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ূ ॥ পশ্রিছা 2 ॥ 


বাংলা সমালোচনা-সাহিত্য সম্বন্ধে একটি অভিযোগ এই যে, সাহিত্যের অন্যান্ঠ 
বিভাগের তুলনায় এই বিভাগটি অপেক্ষাকৃত ছুর্বল। অভিযোগটির মধ্যে 
ষ্থার্থয আছে অনেকশানি সন্দেহ নেই । কিন্তু তার সঙ্গে আর একটি কথাও 
নে আসে । এখনও সমালোচন] সাহিত্য রচনার ও রচন! ক'রে উৎসাহ 
পাওয়ার শ্ুযোগ নিতান্তই সীমাবদ্ধ। রবীন্দ্রনাথ বছকাল আগে আক্ষেপ 
ক'রে বলেছিলেন : “গল্প-কবিতা ও নাটক নিয়েই বাংলা সাহিত্যের পোনের- 
আন1 আয়োজন।”৮ আজও এ অবস্থার খুব বেশী পরিবর্তন হয়েছে ব'লে 
মনে হয় না। তবু প্রকাশক ও পাঠকদের মধ্যে আজকাল প্রবদ্ব-সাহিত্য 
ঈম্পর্কে কিঞ্িৎ সচেতনতা এসেছে । বিশেষ আশার কথা সন্দেহ নেই। 
'সাহিত্য-সঙগ" গ্রন্থের লেখক আবদুল আজজীজ আল-আমান বাংলা সমালোচনা 
সাহিত্য নবাগত । রচনাগুলির কোনে! কোনে অংশ পাওুলিপি অবস্থায় 
আমাকে তিনি পড়তে দিয়েছিলেন । চর্যাপদ থেকে আরম্ভ ক'রে যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের কবিতা পর্ষন্ত বাংল সাহিত্যের বিভিন্ন পর্যায় নিয়ে তিনি আলোচনা 
কঃরেছেন। চর্যাপদ, চতুদশপদী কবিতাবলী, বিহারীলাল-সত্যেন্্রনাথ- 
যতীন্দ্রনাথের কবিতা, বঙ্ছিমচন্ত্র-রা মেন্ত্ন্বন্দরের প্রবন্ধ, “নীলদর্পণ* নাটক প্রভৃতি 
বাংলাসাহিত্যের বিশিষ্ট সৃষ্টি ও শ্রষ্ট। সম্পর্কে তিনি নান! দিক দিয়ে বিচার করার 
চেষ্টা ক'রেছেন। রসতত্বের আলোচন। মূলক একটি অংশও সংকলনটিতে স্থান 
পেয়েছে । তা ছাড! উপন্ত।স, নাটক, গীতিকবিতা গ্রভৃতি বাংলা সাহিত্যের 
কয়েকটি বিভাগ সম্পর্কেও কয়েকটি সুন্দর আলোচন! স্থান পেয়েছে । 

প্রবন্ধগুলির ভালোমন্দেব বিচার কব! এই ভূমিকার উদ্দেশ্ঠ নয়। সে বিষয় 
বিচার করবেন পাঠক সাধারণ ও বিশেষজ্ঞের । তবে লেখক বিভিন্ন দিক 
থেকে তার আলোচিত বিষয়বস্তর ওপর যেটুকু আলোকপাত করেছেন, 
প্রাথমিক প্রচেষ্টা হিসেবে তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দন-যৌগ্য। এইভাবে তরুণতর 
লেখকরাও সাহিত্য-সমালোচন।র দিকে আকৃষ্ট হয়ে উঠলে, এই বিভাগটির 
একটি গুভ ভবিষ্যৎ প্রত্যাশ। করা যায়। এই তরুণ লেখকের নিষ্ঠা ও গ্রচেষ্টা 
জমযুক্ত হোক! |] 


৩০শে আষাঢ়, ১৩৬৫ 
প্রধান অধ্যাপক : বাংলা বিভাগ রঘীক্দ্রনাথ নায় 


মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র কলেজ 
কলকাতা 


॥ নিবিদন ॥ 


অসঙ্কোচে স্বীকার করছি পসাহিত্য-সঙ্গ” পাত্রিত্য-গবাঁ নয়, পাত্ডিত্য-গ্রকীশের 
কোন স্পর্ধা সে রাখে না। বাংলা সাহিত্যের কয়েকটি বিশেষ বু আলোচিত 
বিষয় এ'তে স্থান পেয়েছে। প্রতিটি বিষয়ের উপর ইতিপূর্বে গবেষণ? মুলক 
্রন্থাদি প্রকাশিত হ'য়েছে। “সাহিত্য-সঙ্গ” তাদের সমকক্ষ হওয়া তো দুরের 
কথ।-_প্রীস্ত-সীমা-লগ্র হ'তেও কুন্তিত। স্নাতকোত্তর জীবনে অধ্যয়ণকাঁলে 
এই সকল অমূল্য গ্রস্থাবলীর সাথে অ।মার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ঘটে। সে সময়েই 
আমার শ্রদ্ধেয় অধ্য।পকণুলীর উপদেশ এবং অনুপ্রেরণায় সাহিত্য-সঙ্গের সমস্ত 
গ্রবন্ধের রচনা সমাপ্ত হয় । এবং বিভিন্ন ম।সিক এবং সাময়িকীতে প্রবন্ধগুলি 
'বিক্ষিপ্তভাবে প্রকাশিত হ'তে থাকে। মুদ্রণ কালে সেই বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধরাজীকে 
একত্রিত করেছি এবং অংশ বিশেষ সংশোধন করে নিয়েছি। 

কয়েকটি বিশেষ অধ্যায়ে আমার নিজস্ব কোন মতামত নেই। শ্রছেয় সুধীর 
কুমার দাঁসগুপ্ত মহাশয়ের বিপুলায়তন গ্রন্থ “কাব্যালোক” বিশেষ যত্বুসহকারে 
পড়েছি। পড়ে পাপ্ডিত্য এবং মনীষায় মুগ্ধ হয়েছি । এ গ্রন্থের যে অংশগুলি 
আমার বিশেষ ভাল লেগেছে “কাব্য লোক” অধ্যায়ে সেগুলি সংক্ষিগ্তাকারে 
সন্ত্রিবেশিত হয়েছে । চচর্ধার ধর্মমত বা দার্শানকতা? এবং চধার যোগ-সাধন- 
তত্ব অংশ ছুটি লেখার সময় ডক্টর শশিভৃষণ দাসগুণ্ডের গ্রন্থটই ছিল আমার 
একমাত্র নির্ভর স্থল। “ধার সাহিত্যিক মুল্য” এবং পরবর্তী বাংল। ভাষায় চর্ধার 
প্রভাব, অংশ রচনায় শ্রদ্ধেয় মনীন্দ্র মোহন বনু মহাশয়ের চধ্যাপা এবং বাংলা 


রর 
সাহিত্য ( ১ম খণ্ড ) হ'তে যথেষ্ট সাহাদ্য নিয়েছি । শনিবারের চিঠির পাতায় 
যখন আমার পরম পুজনীয় অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্ধের “সনেটের আলোকে 
ষুন্থ্দন এবং রবীন্্রনাথ* প্রকাশিত হ'তে থাকে তখন সনেটের উৎপত্তি এ্রবং 
ক্রমবিকাশের উৎস-নির্ণয়ে তিনি যে মুল্যবান এঁতিহাসিক উপকরণ আমাদের 
বিশ্ময়-ুগ্ধ দৃষ্টির সন্মুথে তুলে ধরেছিলেন “সনেট এবং চতুদশিপদী কবিতাবলীর 
আঙ্গিক” রচনাঞ্ষ আমি সে উপকরণ নিবিচারে গ্রহণ করেছি। ক্কৃবক্তা, 
স্লেখক এবং কৃতী অধ্যাপক রধীন্দ্রন।থ রায়ের “সাহিত্য-বিচিন্রে।» গ্রস্থখানি 
আমার জীবনে এবং রচনায় যে কি গভীর প্রভব বিস্তার করেছে সে একমাত্র 
আমিই জানি। সমালোচন! পদ্ধতি, ভাব, ভাষা সকল দিক থেকেই আমি 
ষ্টার কাছে খনী। এ ছাড়াও যে সকল গ্রস্থাদি হ'তে আমি গ্রচুর পরিমাণে 
সাহাধ্য নিয়েছি সেগুলি যথাস্থানে উল্লিখিত হঃয়েছে- গ্রন্থের শেষে একটি 
তালিকাও সংযোজিত হল। 

বইয়ের ভূমিকা লেখায় মুদ্রণ ত্রুটি স্বীকার কর] একটা প্রথ] হয়ে জ্াড়িয়েছে। 
এ প্রথার বিরুদ্ধে রুখে দাডানই ছিল আমার ইচ্ছ!। কিন্তু মুদ্রণ-কার্য সমাপ্ডির 
পর এত অজশ্র মুদ্রণ-ক্রটি আমার নজরে পড়ল যে রুখে ফ্াড়াবার গর্ব নিজেকেই 
থর্ব করতে হয়েছে । ছাপার ভূল-ভ্রান্তি ছাড়াও অজ্ঞতার জন্তে লেখায় 
দোষ-দুর্বলত1 এবং তথাগত অসঙ্গতিও হয়ত রয়ে গেল--এ বিষয়ে আমি 
সন্ৃদয় পাঠকের সহানুভূতি কামন। কৰি । 

গ্রন্থটর নামকরণ করেছেন স্ুপপ্ডিত কাজী আবদুল ওছুদ সাহেব। কয়েকটি 
প্রবন্ধ সংশোধন করে দিয়েছেন অধ্যাপক রধীন্দ্রনাথ রায়। এপ নেহাহুকুল্য 
এবং ভৎসনা-ভাড়ন। না পেলে হয়ত এ গ্রন্থ প্রকাশিত হত না। আলোচনা- 
সমালোচনার মাধ্যমে বিভিন্ন সময় বিভিন্ন উপদেশ দিয়ে সাহাধ্য এবং 
অনুপ্রাণিত করেছেন ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য । এ্রদের সবায়ের সাথে 
আমার ব্যক্তিগত স্েছের এমনি একটা সম্পর্ক আছে যেখানে কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করা নিছক বাহুল্য মাত্র। গভীর আনন্দে মুগ্ধ চিত্তে আজ আমি এদের 
সবায়ের কথা স্মরণ করছি। ইতি-- 


সোলেমানপুর, রাজীবপুর 
[২৪ পরগণ। | আব্দুল আাজীজ আল্‌-আমাঃ 
২২ লেআ্রারণ, ১৩৩৫ 


॥ স.চীপত্র ॥ 


চতুর্দশপন্দী কবিতাবলী £ রর 

এক ॥ সনেট এবং প্চতুদ শপদদী কবিতাবলীশ্র আঙ্গিক-১ দুই ॥ নিভৃত 
মনের চিস্তা-আল্পনা ও ব্যথা-বেদনার প্রকাশ-৬ তিন “চতুদশপদীগ্র 
শ্বদেশীকতা-১২ চার ॥ “্চতুদ শপদী কবিতাবলী*তে উপমা প্রয্লোগ ও অন্থান্ত 
চিন্তা-১৮ 


কমলাকাস্তের দপ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ £ 
এক ॥ প্রাবন্ধিক বঙ্িমচন্দ্র এবং উভ্ গ্রন্থের হ্বরপ-২* ছুই এ 
দগ্তর-২২ তিন ॥ ঁববিধ প্রবন্ধ-২৯ 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবি-মানস £ 

এক ॥ যতীন্ত্রকাব্যের পটভূমিকা৩৪ ছুই ॥ যতীন্দ্রনাথের ছুংখবাদ ও 
তার ম্বরূপ-৩৭ তিন ॥ শাসক ও শোষণের বিরূদ্ধে বিশ্রোহ-৪৪ ' চার ॥ 
যতীন্ত্র-কাব্যে সুর পরিবর্তন-৪৬ পাচ ॥ প্রেম-সম্পর্কে সুর পরিবর্তন-৫১ ছয় ॥ 
রোম্যার্টিকতা সম্পর্কে স্বর পরিবর্তন : তীন্্রনাথ রবীক্জ্-বিরোধী ফিনা-হ৫ 
সাত॥ যতীন্দ্রকাধ্যের ছন্দ ও আঙ্গিক-৫৯ 


সত্যেন্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য £ 

এক ॥ সত্যেন্্-কাব্যের পটভূমি-৬২ ছুই॥ কৌতুক ও কৌতূহলের 
কবি পত্যেন্্রনাথ-৬৫ তিন ॥ ছান্দসিক সত্যেজনাথ-৭* চার ॥ সতোন্দ্রনাথের 
অন্থবাদ-বৈশিষ্ট্য-৭৭ পাচ ॥ সত্যেন্্রন।থের কবি-বৈশিক্টেযের সার-সংকলন-৭৮ 


বিহারীলাল £ 

এক ॥ বাংলা কাব্যের হুর পরিবর্তন-৮* ছুই ॥ শুর পরিবর্তন স্বরূপ £ 
সারদামঙ্গল-৮৩ তিন ॥ সৌন্দর্ব-চেতন] : সাধের আসন-৮৮ চার | বিহবারীলাল 
যত বড় কবি তত বড় শিল্পী নন-৯, 


রামেক্্রন্ন্দর জিবেদী £ 
এক ॥ প্রাবন্ধিক রামেঙ্জনুত্দর জিষেদী-১৫ ছুই ॥ রামেজন্লারের 
জানাছ্সন্ধান এবং তিনি সংশয়বাী কিন-৪৯ 


কাব্াালোক £ 

এক ॥ নাট্যরস ও কাব্যরস-১*৫ দুই ॥ কয়েকটি আনংকারিক পরিভাযার 
(স্থাম্নীভাব, বিভাব-আলম্বন বিভার, উচ্ভীপন বিভাব, অন্ভাব, ব্যভিচারী বা 
সঞ্চারী ভাব, বিভান! ব্যপার, সাঁধারণখ-কবুণ) অঙগীরস, দীপ্তিকাব্য, ভ্রুতিকাবা, 
বাচ্যার্থ, ব্যঙ্গার্থ) ব্যাখ্যা-৯১০ তিন ॥ ভাবের স্থায়ী ও ব্যভিচারী রূপে ভেদ 
স্বীকারের প্রয়োজজন-১১৩ চার ॥ রস 'মভিব্যক্ত হয়__বলার পিছনে যুক্তি-১১৪ 
প্লাচ॥ রস আলোকিক এবং কাব্যের আত্মা-১১৬ ছয়॥ রস নিষ্পতিতে 
বিভাব, অনুভব এবং সঞ্চারী ভ।ব-১৯১৭ সাত ॥ ধ্বনি £ ধ্বনিবাদের উৎপপ্তি 
ও বিকাশ-১২০ আট ॥ ত্রুতি কাব্য এবং দীপ্তি কাব্য-১২৫ নয় ॥ দ্রুতি 
এবং দীপ্তি কাব্য কি পরস্পর বিরোধী-১২৮ দশ ॥ শব ও অর্থঃ কুস্তক-১২৯ 
এগার ॥ বক্রোক্তিবাদ £ কুস্তক-১৩৩ 


সি 


চর্যাপদ £ 115: | 

এক ॥ চর্যীপদের সাহিত্যিক মুল্য : ছন্/, অলংকার, ধ্বনি, রস, প্রবচন, 
ধশধ| ইত্যাদির দিক হ'তে-১৩৫ ছুই ॥ সের সামাজিক চিত্র-১৪২ তিন | 
পরবর্তী বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে চার প্রভাব-১৪৬ চার ॥ *চর্ধার ধর্মমত বা 
দার্শনিকতা-১৪৮ পাঁচ ॥ চার যোগ-সাধন-তত্ব-১৫২ 


কয়েকটি ধারার উৎপত্তি ও বিকাশ £ 

এক ॥ রস রচনার উদ্ভব ও বিকাশ-১৫৬ ছুই ॥ গীতি কবিতার ক্রম- 
বিকাশের ধারা-১৬১ তিনি | উপন্যাসের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ-১৬৯ খ॥ 
ওঁপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র এবং সাম|ঞ্জিক উপন্যাস-১৭৫ গ॥ বাংলার এঁতিহ1সিক 
উপন্য।সের সুচনা ও ক্রমবিকাশ-১৭৯ 


বাংল! নাটকের উষ্ঠব ও বিকাশ £ 

এক ॥ যাত্রর উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ £ নাটকের সাথে তার সম্পর্ক-১৮৩ 
ছুই ॥ বাংলা নাটকে সংস্কৃত নাটক, রঙ্গম্চ এবং পাশ্চাত্য নাটকের 
প্রভাব-১৮৬ তিন ॥ প্রাক্‌ ন্যাশনাল যুগের প্রহসন ধারা-১৯১ 


দীনবন্ধু মিত্র ও নীলদর্পণ £ 
এক ॥ বাংলা নাট্য সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্র-১৯৮ দুই ॥ দ্রীনবন্ধুর প্রথম 
প্রচেষ্টা নীলদর্পণ এবং নাট্য সাহিত্যে তার স্থান-২০০ তিন ॥ নীলদর্পণে 
উন্নত চনিত্রগুলি অপেক্ষা নিয় শ্রেণীর চরিত্রগুলি অধিকতর সার্থক-২*৪ চার ॥ 


নীলদর্পণে সমসামত্িক ঘটনা এবং নাটফের চিরন্তদতা-২,৯ পাঁচ| নাক্বক, . 
চরিত্রের স্বরূপ এবং নীলদর্পণের নায়ক-২১৩ 


বাংল। গণ্ঠের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ £ 

এক ॥ বাংল! গগ্যের প্রাচীন নিদর্শন ও স্চন! ২১৬ ছুই ॥ বাংক। গঞ্ে 
বিদেশীদের দান এবং তাঁরা বাংল! গগ্ভের জনক কিনা-২১৮ তিন ॥ সাময়িক 
পত্রের উদ্ভব £ বাংলা গঞ্ে তার দান-২২৩ চার ॥ কয়েকজন শক্তিশালী গন্ 
লেখকের রচনা-রীতি (মৃত্যু্রয় বিষ্যালন্কার, রাজা রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্্ 
বিছ্াাসাগর, প্যারীষটাদ মিত্র )-২৩০ 


ছিন্নপত্র £ 

এক ॥ রবীন্দ্রনাথের পত্রপাহিত্যের বহুমুখীনতা-২৩৭ ছুই ॥ ছিব্রপত্রের 
নামকরণ এবং রবীন্দ্র-পত্র সাহিত্যের মধ্যে তার স্থান-২৩৯ তিন। 
সমকালীন স্ষ্টিতে ছিন্নপত্ররের দান-২৪২ চার ॥ ছিত্রপত্রে হাশ্তরস-২৪৮। 


জীবনস্মৃতি £ 

এক ॥ ভূমিকা £ আত্মজীবনীর শ্রেণীবিভাগ-২৫০ ছুই ॥ জীবনস্বৃতিতে 
আত্মর্জীবনীর অংশ-১৫৪ তিন ॥ বিভিন্ন অভিজ্ঞতা ও বিশিষ্ট ব্যক্তির 
গ্রভাব-২৫৭। 


“লিপিকা £ 

এক ॥ ভূমিকা £ লিপিকার রচনার শ্রেণী বিভাগ-২৬৭ ছুই ॥ ছোট 
গল্প-২৬১ তিন ॥ নিবদ্ধ সাহিতা-১৬৩ চার ॥ গগ্যকাব্য-২৬৪ পাঁচ॥ 
রূপক রচনা-২৬৬। 


প্রাবন্ধিক বলেন্দ্নাথ ঠাকুর £ 

এক ॥ প্রাবন্ধিক বলেন্ত্রনাথের শ্বরূপ-২৬৮ ছুই | বলেন্্র-প্রবন্ধের শ্রেণী 
বিভাগ ও আলোচনা-২৬৯ ক॥ প্রাচীন শিল্পলোচন1-২৭৭ খ॥ প্রাচীন 
সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচন-২৭২ গ॥ এঁতিহাসিক স্থৃতিমূলক প্রবন্ধ-২৭৫ 
ঘ॥ সামাজিক প্রবন্ধ-২৭৭ ও॥ ব্যক্তিগত প্রবন্ধ-২৭৮ পরিশিষ্ট ২৮২। 


ৰা 


ডা £ 0 খাতা 324 1 

্ঃ  £ 1 1 

রঃ ৮7 7 82180%) ্ 
০1,011 5 


চতুদশপদী কব্রিতাবল্লী 
॥ এক ॥ | 
॥ সনেট এবং “চতুদশপদী কবিতাবলী”্র আজিক॥ 


বাংলা সাহিত্যে--“চতুদশপদী কবিতাবলী”"র বিশিষ্ট স্থান-নির্মানে দু'টি কারণ 
অস্তরাল হতে বেগ সঞ্চার করেছে: একটি হলো এ কবিতাবলীর 
অনন্যসাধারণ ভাব-সম্পদ এবং অপরটি হু'লো এর নতুনতর আঙ্গিক-বৈচিত্র। 
একদিকে আছে ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার অভিনব রূপায়ণ, অন্যদিকে আছে 
প্রকাশ-বৈচিত্রের শতুনতম ম্পন্দন। ব্যক্তিগত ভাব-সম্পদের অতুযুজ্জল 
আলোকপাতে কবির অবরুদ্ধ অন্তর্লোকের সবটুকু যেমন একদিকে আমাদের 
সন্মুখে উনুক্ত হয়ে উঠেছে তেমনি প্রকাশ-ভংগীতে নতুন পথে পদ-চারণা করে 
কবি বাংল! কাব্য-প্রকাশের এক নতুন বেগবান শ্োত-ধারার উৎ্সমূল খুলে 
দিয়েছেন। ব্যক্তিগত ধ্যান-কল্পনা এবং মানস-প্রবণতার কিছু কিছু পরিচয় 
আমরা ইতিপূর্বে বিভিন্ন কবির কাব্যে পেয়েছি, কিন্তু ষে প্রকাশ-রীতিতে 
“চতুর্দশপদী কবিতাবলী”র কোমলবক্ষ তীক্ষোজ্জল হ'য়ে উঠেছে বাংলা কাব্যে 
তার পদ-ধ্বনি এই প্রথম শোনা গেল । “চতুর্দশপদী কবিতাবলী'”র প্রতিটি 
পৃষ্ঠা! সনেটের দৃঢ় কঠিন বাধুনিতে হীরাকোজল | 

স্থপ্রাটীনকাল হ'তে নিছক বাধাধরা নিয়মেই বাঙালী কবি পয়ার; বিপদী, 
পাঁচালী, লাচাড়ী ইত্যাদি দ্বার গ্রথিত একটি এলায়িত বাক-বিস্তাসযুক্ত 
কাহিনীকেই কলাকৃতি বা 4১৮00) হিসেবে গ্রহণ করেছে । নতুন কোন 
প্রকাশভংগীর জোয়ার-প্লাবন এসে পয়ার-ত্রিপদীর বেলাভূমিতে আপনার পদচিহ্ন 
রেখে ষেতে পারেনি । পয়ার ও ব্রিপদীদ্বারা শিথিল প্রকাশ-স্নান কাহিনী-কাব্যের 
দীর্ঘদিন একটানা নিরবচ্ছিন্ন রাজত্বের পর অবশেষে গীতিক' যর ধারা 
এসে বাংলাকাব্যের প্রকাশ-মন্থরতাকে বেগবান করে তুলছে । এরপর বহুজনের 
বহুপ্রচেষ্টায় বহৃভাবে বাংলা কাব্যের শ্রোত-ধারা চিরচঞ্চল হয়ে উঠেছে-_কিস্তু 
সনেটের সাথে তখনো আমাদের কোন পরিচয় নেই । অবশেষে আমাদের 
এই অভাব দূর হলো উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে ; মধুস্দনের 


“চতুর্দাশপর্দী কবিতাবলী”' সনেটের অপূর্ধ-.ঝংকারে বেজে উঠলো । জীবন- 
কাব্যের মহাভাস্যকার জ্রীমধু্দন জীবনের সকল ধ্যান-ধারণা, সকল বাসনা- 
কামন! তার শেষতম গ্রন্থের মধ্যে বিলীন করে দিয়ে মহাপ্রস্থানের পথে পা! 
বাড়িয়েছেন। গ্রস্থখানি তাই নিখিল বাংলা-কাব্য-কুঞ্জের মধ্যে একটি দোসর-হীন 
অনন্বস্থন্দর কোরক। কেবল ভাব-ভাষায় নয়, কেবল দিগন্ত-বিথারী কর্পনা- 
এঁশ্বর্থে নয়, কেবল মধুকবির দ্বভাব-জাত উপমা প্রয়োগের তীক্ষোজ্জল কারু- 
করণের জন্যও নয়_এ গ্রস্থটির একটি বিশেষ মূল্য নিহিত আছে এর আঙ্গিক- 
প্রকরণ-মাধূুর্ষের মধ্যে, প্রকাশ-রীতির নতুন রেখাঙ্কপণের মধ্যে । নতুন মঙ্গলতীর্থে 
পদ-চারণা করে মধুকবি কাব্য-প্রকাশ-রীতির যে নতুন মধুকোষের উদঘাটন 
করলেন, ভবিষ্যতে বহুতর কবি সেই পথে পদ-চারণা করে আপন প্রতিভাকে 
বাঙালীর ভাব-চিত্তে সঞ্চারিত করে দিয়ে গেছেন। এই পথেই পদ-চারণা করে 
বর্তমানের বহু প্রতিভাবান কবি আপন ধ্যান-স্বপ্নকে শাশ্বত রসলোকের দ্বারপ্রান্তে 
এনে হাজির করছেন । 

সনেট বাংল! কাব্য-সাহিত্যের প্রকাশ-রীতির কনিষ্ঠ কন্ত। ৷ কিন্তু বাংলা সাহিত্যে 
বয়:কনিষ্ঠা হ'লেও পুথিবীর ইতিহাসে সে বয়োজ্যেষ্ঠা । ইতালী-গ্রীসে তার 
জন্ম হয়েছিল অনেক আগেই । 

সংগীতের তিনটি পৃথক পর্যায়কে বোঝাবার জন্তে প্রাচীন ইতালীতে তিনটি শব্দের 
প্রচলন ছিল 2 090200,59:0560 এবং 8211205 | যন্ত্রপংগীতের সংযোগছাড়া যে 
গান কেবলমাত্র কণ্ঠের সুর-মাধুর্যে ভরিয়ে দেওয়া হ'তে৷ তার পরিচয়বাহী শব্দ 
09:050.06, কণ্ঠের স্বর-বৈচিত্র ছাড়াও যে সংগীতের মর্মমূলে মিশে থাকৃতো বাস্- 
যন্ত্রের সুর-তরঙ্গ তার পরিচয় ছিল ৯০০৩০ শব্ষের মধ্যে, আর কণ্ঠ এবং যন্ত্রসংগীত 
ছাড়৷ 'হৃত্য বা অঙ্গভংগীর সহযোগে যে সংগীত পরিবেশিত হ?তো, তাকে বলা 
হতো 3811250 । সংগীত-জগতের পরিভাষা 9০786৮০ শব হতেই 9010256 
শবটির উৎপত্তি হয়েছে । 9০৩৮০ শব্দটির আভিধানিক অর্থ হলো একটি 
ক্ষুদ্রধবনি বা ৪ 11606 5০:১০ | সনেটও একটি ক্ষুদ্র ভাবের বাউময় প্রকাশ, 
সুবৃহৎ কোন কাব্য-কাহিনী রচনার অবকাশ সনেটে নেই। দিগন্ত-বিহারী 
আবিপুল কোন ভাব-কল্পনার উদাত্ত অসীম সমুদ্র-কল্লোলও সনেটের ক্ষুদ্র বুকে 
ধ্বনিত হয় না। ছোট ছোট দুশ্রাপ্য-ত্রন্দর কল্পনা-্রশ্বর্ষের নিটোল প্রকাশে 
সনেট ভাত্বর । একটি গীতোচ্াসময় সংযত ভাবই সনেটের প্রাণ। বিশিষ্ট 
সমালোচক সনেটের সুত্র সম্পর্কে বলেছেন, “সনেট গীতিকবিতার-ই একটি 
প্রকার ভেদ। সুতরাং গীতি কবিতায় যেমন, সনেটও তেমন একটি অন্ধভূতিঃ 
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একটি হৃদয়াবেগ অধগুভাবে প্রকাশ পায়। একটি আবেগ বা কল্পন চ্ুর্দশটি 
পংক্তির মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দিয়া উহ্থাকে নিঃশেষ করিতে হইবে । আরজ্জ 
হইতে সমাপ্তি পর্য্যস্ত ভাবের একটি সংহতি, একটা সামগ্জন্পূর্ণ সমগ্রাত।৷ বজান্ব 
রাখিতে হইবে । কবির *াণের আবেগটি যদি চৌদ্দটি ছত্রের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে 
সমাপ্ডিলাভ না করে, তবে শে:ষর কয়েকটি ছত্রে ভাবকে প্রকাশ করিতে গিল্া 
উহাকে কাটিয়া ছাটিয়া ভা্গিয়া বা ছুমড়াইয় চুর্ঘশ পংক্তির মধ্যেই ভরিয়া 
দিতে হয়। আবার শেষ ছুই পংক্কি লিখিবার পূর্বেই ভাব বা কল্পনাটি যদি 
নিঃশেষ হইয়! যায় তবে কবিকে বাধ্য হুইয়! ভাবকে টানিয়া বুনিয়াঃ প্রকাশ- 
ভংগীকে অসম্ভবরূপে স্ফীত করিয়া চৌদাছত্র পর্যযস্ত লইয়া যাইতে হয়।” 
মোটকথা সনেটে কোন ছূর্বল অংশের প্রবেশাধিকার নেই__এর সর্বাঙ্ত 
দৃঢ়পিনদ্ধ, ব্যঞ্জনগর্ভ এবং ভাব-নিটোল ! একটি বিরাট কল্পনার বাম্পময় অংশকে 
পৃথক করে কেবলমাত্র সারাংশকে অধিকতর সুদৃঢ় এবং স্থুসংহত করে ছন্দের 
বৃটকঠিন ভিভিতে উপস্থাপিত করতে পারলেই নেটের স্বার্থকতম প্রকাশ । 
আত্মার স্ফুত্তি এবং প্রাণাবেগকে বাথ্িকি আবরণের কঠিন-পীড়নে দীপ্তোজল 
করে তোলাই সনেটের মূল লক্ষ্য । 

সনেটের আঙ্গিক-স্বর্ূপে বিশ্ববিখ্যাত ইতালীয়ান সনেটকার পেত্রার্কের নাম 
বিশেষ্ূপে জড়িত আছে ॥ অব্ত এ'র পূর্বেই সনেটের আবিষ্কার হয়েছিল 
এবং অনেকেই সনেট লিখে যশ অর্জন করেছিলেন_-কিন্তু পেতরার্কের হাতে 
সনেট যেন সঞ্জীবনী সুধা পান করে চিরগ্রীব হয়ে উঠে। অসংখ্য সনেট 
রচনা কুলে “তান যে বিপুল সম্মানের অধিকারী হন, তাতে পূর্ববর্তী সকল 
ধর যশ শ্লান হয়ে গেছে । সনেট রচনায় পেত্রার্ক যে আঙ্গিক-স্থমা রেখে, 
যান তার পরবন্তাঁ অনেকেই সেই পথে পদ-চারণা করেছেন_কিস্তু ইংরেজ- 
কৰি সেক্সপীয়র পেত্রাকাঁয় আঙ্ষিকে সনেট রচনা না করে এক নিজস্ব রীতির 
প্রবর্তনা করেন। তাই সনেটের আঙ্গিক নিশয়ের এই ছু'জন সনেটকারের 
সনেটই আমাদের আলোচ্য বিষয় । 

পেত্রার্ক তার সকল সনেটকে 'প্রধানতঃ ছু'ভাগে বিভক্ত করেছেন। প্রথমভাগে 
সনেটের প্রথম অষ্ট চরণ নিয়ে গঠিত হয়েছে অষ্টক বা ০০৯৬৩ এবং দ্বিতীয় ভাগে 
শেষের ছয়টি চরণের সম্মিলনে গঠিত হয়েছে ষট ক বা 5535. অষ্টক-টি আবার 
ছ্‌*টি সংবৃত-চতুষ্ষ বা 57)019960 0021151 দ্বারা এবং ষট কটি ছু'টি ত্রিপদিকা 
বাঁ 6০ এর মিলনে সম্পূর্ণ । পেত্রার্কের সকল সনেটে এই অষ্টক এবং 


, ষট কের মাঝে কিছু বিরতির ভাব আছে । অষ্টকের মধ্যে প্রধানতঃ মুলভাবটি 
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স্বানা বেধে ওঠে এবং ফটকের মধ্যে প্রধানতঃ থাকে তাঁরই অস্ুরণন | সমগ্র 
সনেট-টিকে সমুদ্রের একটি তরঙ্গের সাথে উপমিত করে বলা হয়েছে, সমুদ্রের 
অসীম জলরাশির উপর একটি তরঙ্গ ক্রমান্বয়ে বড় হতে হ'তে যেমন একেবারে 
উচ্চতম রূপ পায়, সনেটের মূল ভাবটিও তেমনি অষ্টকের মধ্যে তরঙ্গ 
উত্থানের মত উ্িত হ'তে হ*তে একেবারে উচ্চগ্রামে পৌঁছে বায়; ক্ষণিক 
স্থির থেকে পরমুহূর্তে তরঙ্গটি যেমন নিষ্াভিমুখী হয়ে ভেঙে যায়, সনেটের মূল 
ভাবটিও অষ্টকের মধ্যে উচ্চতম রূপ পেয়ে ক্ষণিক বিরামের পর পরমুহূর্তে ফটকের 
, মধ্যে মুক্তি পায়। অষ্টকের মধ্যে অধিরোহণঃ ষট কের মধ্যে অবরোহণ । 
অষ্টক যটকের মধ্যে এই বন্ধন এবং মুক্তির লীলাই হলো! সনেটের অষ্টক এবং 
ঘটক বিভাগের মূল কথ! । 

“চতুর্দশপদী কবিতাবলী””র অসংখ্য সনেটের মধ্যে মাত্র কয়েকটি টি অষ্টুক 
এবং ষট কের মধ্যে সুস্পষ্ট ভেদরেখা লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু অধিকাংশ কবিতাতে 
অষ্টক-যটকে-র এই বিভাগ প্রধান হয়ে ওঠেনি । একটি ভাব প্রথম থেকে 
শেষ পর্যস্ত একটানা চলে গেছে--তার মাঝে কোন উত্থান-পতন নেই ; কোন 
বিরাম নেই । অধিকাংশ কবিতার বিষয়-বস্কও ভাব-জমাট নয়--শিখিল | 
দৃঢপিবদ্ধ নয়--এলায়িত। কোন কোন সনেটে মহাকাব্যের মত অসংখ্য উপমা 
ইত্যাদিতে কাহিনী বলার ঝোঁক এসে গেছে। একটি অখগ্তভাবের বজ্বদীপ্তি 
খুব কম কবিতাতে ঝলকিত হ'ক্ষে উঠেছে । এদিক দিয়ে মধুস্থদনের সনেট 
চুবল। 
পেত্রাকীয় সনেটের অষ্টকের মিল এই ভাবে স্ুচিত হয়েছে হচ ছছ ৮০ চ। 
কোথাও এ মিলের ব্যতিক্রম নেই । মধুস্দনের অনেকগুলি সনেটে এই মিল লক্ষ' . 
করা যায়; কাশীরাম দাস; বৌ কথা কও,» আশ্বিন মাস ইত্যাদি সনেটগুলি॥ 
এই পর্যায়ের । ষটকের মধ্যে পেত্রার্ক অনেকগুলি মিলের প্রবর্তন করেন-_- 
মিলগুণি এই ভীবে দেখানে। যেতে পারে 2 তথ তথ তথ; তথদ তখদ বা 
তথথ ততথ-_কিস্তু একটি বিষয় লক্ষণীয় এই যে পেত্রাকাঁ় সনেটে শেষের 
দুই চরণে কখনও পয়ারের মত মিল থাকে না। ষটকের মধ্যে মিলের এই 
রীতি মধুস্ুদনের অনেকগুলি কবিতায় লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে। 
আকৃতির দিক দিয়ে সেক্সপীয়রীয় সনেট সম্পূর্ণরূপে পেত্রাকীঁয় সনেটের বিপরীত। 
সেক্সপীয়র সনেটের মধ্যে অষ্টক-ষট কের কোন বিভেদ রাখেন নি-ভাবের কোন 
উত্বান-পতনও তার কবিতায় লক্ষ্য করা যায় না; একটি স্বুর-তরঙগ প্রথম 
হতে শেষ পর্য্যন্ত একটান! অবিরল ধারায় বয়ে গেছে । অষ্টক-ষট কের বিভাগের 
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বদলে তিনটি চৌপদী এবং শেষে একটি মিলযুক্ত পয়ার দিয়ে সেক্সপীরর 
তার সনেট রচনা করেছেন । সেক্সপীয়রীয় সনেটেনর মিলটি এইরূপে. দেখানো 
যেতে পারে £ কথ কখ, গঘ গঘ, চছ চছ, এ এ! | 
সেক্সপীয়রীয় সনেট-আঙ্গিক যধুস্দনকে গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল-- 
তার অধিকাংশ সনেট তাই সেক্সপীয়রীয় আঙ্ষিক-সুষমায় সমুজ্জল হয়ে উঠেছে । 
তার বহুবিখ্যাত “কাশীরাম দাস+ নামক কবিতাটি সেকপীয়রীয় সনেটের সার্থক 
দৃষ্টান্ত । ভাব-বিস্যাসের দিক দিয়ে মধুন্ুদনের প্রায় সকল সনেট সেক্সপীয়রীয় 
সনেটের অন্গামী। প্রথম হ'তে শেষ পর্বস্ত ভাবের একটা! সংগতি এবং 
ক্রমবিকাশ তার সনেটগুলিকে বিরল বৈশিষ্ট্য দান করেছে । অবশ্ত মধুন্দন কেবল 
খণটি পেত্রাকাঁয় এবং খাঁটি সেক্সপীয়রীয় সনেট-ই রচনা করেন নি-_এই ছুই প্রকার 
নিয়মান্ুগ সনেট ছাড়াও বহুনিয়মধিহীন ঠ::6£919+ সনেট ও তিনি রচনা করেছেন । 
এর কিছু ওর কিছু নিয়ে একটি মিশ্র রীতির গঠন-বৈচিত্রও তার কাব্যে লক্ষ্য 
করা যায়। এই মিশ্র-্রীতিতে লেখা সনেটগুলি কলা-নিপুনতায় ভাস্কর্ষ-স্ুঠাম এবং 
দু্প্রাপ্য-মনোহর হয়ে উঠেছে । মোটকথা বাংল! সাহিত্যে মধুস্দন কেবলমাত্র 
সনেটের অবতারণাই করেন নি--তার দীণ্ডিময় ভবিষ্যসম্তাবনাকে দিগ-বিথার 

করে দিয়েছেন | | 
মধুস্ছদনের সনেট একেবারে নিখুঁত নয়-_বহু ভ্রটি বিচ্যুতি তার মধ্যে স্থান 
পেয়েছে । সনেটের মধ্যে নিটোল স্বয়ং সম্পূর্ণ ভাব অপেক্ষা বহুস্থলে যে 
কাহিনী বলার ঝোক এসে গেছে সেকথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 
বিষয়বস্তু অধিকাংশক্ষেত্রে কেবল গগ্ভময়। একাস্ত এলায়িত এবং শিখিল- 
« খবিন্তস্ত বাক-সংযোজনা বহস্থানে সনেটের মৌলিক লক্ষণকে ক্ষ করেছে৷ 
/ কেবলমাত্র বাগ-বৈদগ্ধের দীস্তিতে এবং উপমা-অলংকারের স্থুনিপুণ প্রয়োগে 
|কব্তিওশি ঝলকিত হয়েছে, কিন্তু প্রথম শ্রেণীর সনেটের দিগন্তে প্রবেশাধিকারের 
ছাড়পত্র পায়নি। বিষয়বস্তু যেখানে কল্পনাবেগে কেবলমাত্র বাম্পময় হয়ে 
উঠেছে সেখানে উৎকৃষ্ট সনেট-ষ্টির প্রত্যাশা করা অন্তায়। কিন্তু মধুস্দন 
কল্পনার পক্ষীরাজের লাগাম টেনে সংযত করতে জানতেন--এবং যেখানে 
তিনি লাগাম টেনে ভাবকে সংযত করেছেন? সেখানে উৎকৃষ্ট কাব্য-্থষ্টি অনিবার্ষ 
হয়ে উঠেছে। িজভাষা” কাশীরাম দাস", “বিজয়া % “কপোতাক্ষ নদ”, 

তন বৎসর”, ইত্যাদি কবিতাগুলি শাশ্বতকালীন সনেট-গৌরব । 

করি সনেটের একমাত্র বিষয্নবস্ত করেননি--প্রেম ছাড়া বহতর বিষয়কে 
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তিনি সনেটের ' অঙ্গীভূত করেছেন। আপন হৃদয়ের ধ্যান-ধারণা 
কথা, স্বদেশের কথা, শ্বজাতি এবং দ্ব-সংস্কৃতির কথা এমন কী নীতি-মূলক বহু 
বিষয়ের অবতারণাও তিনি সনেটের মধ্যে নিপুণ দক্ষতার সাথে প্রয়োগ 
করেছেন৷ বস্ততঃ প্চতুর্দশ-পদী কবিতাবলী””র বন্ত দুর্বলতা সত্তেও এরই বহু 
বিষয়ের অবতারণা গ্রস্থটিকে ছুল'ভ বৈশিষ্ট্য দান করেছে। এর আঙ্গিক 
পাঙ্চাত্য- কিন্তু পাশ্চাত্য আঙ্গিকের ভিতর দিয়ে প্রাচ্যের অস্তরাগিনী কী 
সুন্দরভাবেই না বেজে উঠেছে। পাশ্চাত্য-লালিতা কঠিন-নিপীড়ানে সমুজ্জল 
সনেটের মধ্যে যখন আমরা শ্ঠামাঙ্গ বাংলার পল্লবাস্তরালের “বৌ কথা কও, 
পার্থীর কোমল-মধূর আহ্বান শ্রবণ করি তখন আমাদের সমগ্র চিত্ত ছুনিবার 
আবেগে রোমাঞ্চরঙীন হ'য়ে ওঠে । বস্ততঃ আঙ্গিকের দিক দিয়ে “চতুর্দশপদী 
কধিতাবলী; বন্স্থানে দূর্বল হ'লেও প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে সে দূর্বলতা ক্ষীণ । 
পাশ্চাত্য আঙ্গিকে এই গ্রন্থে কবি আপন গহনচারী হৃদয়ের এবং 
স্বাদেশিকতার যে বাণী বয়ন করেছেন তার মূল্য কোনক্রমেই উপেক্ষণীয় নয় । 
“চতুর্দশপদী কবিতাবলী” নিভত মনের গান, স্বাদেশিকতার বীজাঙ্কুর, ইলেকট্রিক 
গীটারের দীগু-রাগিণীর অন্তরালে শ্যাম-মুরলীর অমিয়-তান | 


|| দুই || 


॥ নিভৃত মনের চিন্তা-আল্পন। ও ব্যথা-ব্দনার প্রকাশ ॥ 


কবি-মানস ও ব্যক্তি-মানসের যৌগিক মিশ্রণে আধুনিক কাব্য বহ্িমান। ছু'য়ের 
মিশ্রণে সে পূর্ণাঙ্গ, দু'য়ের মিশ্রণে সে নিটোল মুক্ত । আধুনিক কাব্যে এই 
ব্যক্তিমানসের সংযোজনীয় প্রাচীন কাব্যের সাথে তার এক ছুরতিক্রমী ব্যবধান 
রচিত হ'য়েছে। প্রাটীন কাব্যের মধ্যে প্রধান হ'য়ে উঠেছে ব্যক্তিবিলোগী 
বিষয়-মুখীনতার উন্মাদ কোলাহল-_বিষয়কে পৃথক করে ব্যক্তিমানসের স্বাভাবিক 
লালন সে কাব্যে নেই। বিষয় কিংবা কাহিনীর প্রচণ্ড ঘূর্শাবর্তার অন্তরালে পড়ে 
কবির হাদয়ের গোপন কথাটুকু অতল সলিলে সমাধি লাভ করেছে। কিন্তু 
আধুনিক কাব্যের জয়যাত্রা স্বর হ'য়েছে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের এই বলিষ্ঠ ঘোষণায় । 
কবির নিভৃত মনের গইনচারী কথাগুলি এ কাব্যে দুরাগত কল-গুঞ্জনের মত নিবিড় 
হ'য়ে এসেছে । আধুনিক কাব্য*সরোবরের সুনীল জলে কবির গোপন হাদয়ের 
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কথাগুলি যেন ফুটে ওঠা লাজ-নম্র ভীরু 'কোরক। এই কোরক যেন বির 
বিলোপী ব্যক্তি-ুখীনতার ধিজয়-তিলক | 

মধুহদনকে নিয়েই আমাদের সাহিত্যে আধুনিক কাব্যের যথার্থ" প্রস্তাবনা । 
অবশ্ত নান্দীপাঠের ভূমিকা পূর্বে অনেকেই গ্রহণ করেছিলেন কিন্তু অসাফল্যের 
দিগন্তেই তাদের সে প্রচেষ্টা গুমরে মরেছে । মঙ্গলকাব্যের ঘটনা-মুখর 
বিষয়-মুখীনতার সুবিশাল সীমা-লীন ক্ষেত্রের মাঝে কবির ব্যক্তি-স্বাতত্ত্ বিঘোষিত 
হয়নি এবং তা” আশা করাও বোঁধ হয় আমাদের অন্তায়। বৈঞব পদাবলী 
ব্যক্তিমানসের সুম্পষ্ট রেখাঙ্কনে সমুজ্জল-_এমন কথা অনেকেই বলে থাকেন 
কিন্ত আমাদের মনে হয় এই উক্তিয় পিছনে যথার্থ বিচার নেই । রামী ধোবানীর 
প্রেমন্ুধা পান না করলে হয়তো চণ্তীদাসের পক্ষে এমন উচ্চন্তরের পদাবলী 
রচনা সম্ভব হ'ত না সত্য- কিন্তু এই পদাবলীতে আমরা চত্তীদাসের ব্যক্তি- 
মনের কতটুকু পরিচয় পাই? রামী ধোবানী তার পদাবলীর উতৎসমূল 
হ'লেও রচনার কোথাও মানবীয় প্রেমের বিজয় ঘোষণা নেই । মানবীয় প্রেমের 
উপর এক স্বর্গীয় মোহাঞ্জন মিশে সকল প্রেমলীলাকে অলৌকিক করে তুলেছে 
এবং এই অলৌকিক প্রেমাবেগেই পদাবলীর কবি বনান্তরালে কেঁদে কেঁদে ঘুরে 
বেড়িয়েছেন। পদাবলীর প্রেমর্গাথা তাই অভ্র-সজল প্রেমব্রীক্ষেত্রের ইতিহাস । 
এই প্রেমে হ্ৃদয়াতিরেক এক ভাব-নিবিড় স্বর্গীয় অন্থভূতি ঝলকিত হয়ে 
উঠেছে। ব্যক্তি-হৃদয়ের সকল বাসনা কামনা সেই স্বর্গীয় প্রেমলীলার চরণ-_. 
প্রান্তে আত্মোত্সর্গ করে বিলীন হয়ে গিয়েছে। পদাবলীর সর্বত্র তাই 
এশ্বরিক প্রেম অপূর্ব ব্যঞ্জনালোকে আভাসিত। 

ঈশ্বরগুপ্তের মধ্যে ব্যক্তিমানসের কিঞ্চিৎ বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 
এখানেও এ বিকাশ সীমিত। রচনার মধ্যে আপন হৃদয়ের কথা কোথাও 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়নি । এমন কী মধুস্থদনেরও প্রথম দিকের কাব্যে 
কোথাও ব্যক্তি-হৃদয়ের গোপন কথাগুলি ম্পষ্টররপে আত্মপ্রকাশ করেনি। 
“মেঘনাদবধ”, 'ব্রজাঙ্গনা' কিংবা “বীরাজনা কাব্যে মহাকাব্য সুলভ উদার 
গাভীর্য ও অটল শোঁ্ধ-ীর্য আপন বৈজয়স্তী উডডীন করেছে । সেখানে 
একটানা চলেছে বীর-হুঙ্কারের দীপ্ত ঘোষণা, বেজেছে রণোম্মস্ততার নর্তনশীল 
ভৈরব, ঝংকৃত হয়েছে বজ্র অশনির ওক্কার-ক্কার । এই সব হ্ছষ্টির মর্মমুল 
হ'তে ভেসে এসেছে মহাকাব্যের উদ্দাত্ত-গম্ভীর সমুদ্র-কল্লোল । কবির ব্যক্তি- 
হদয়ের মুছবকম্পমান কথাগুলি এই বিপুপ কল্লোলগানের অন্তরালে কখন 
কোন অলক্ষ্যে চাপা পড়ে গেছে । কবি এখানে মেতে উঠেন্ছেন ইন্জজিতের 
বাসা স__" 


বিছ্যুৎ্তীক্ষ তয়াল-নুন্দর রূপ দেখাতে, রারশের অমিতবিক্রমের বিমান 
প্রকাশে, অসীম সাগরের প্রলয়োঙ্কর রূপ বর্ণনা । একাব্যে ব্যকি-হৃদয়ের 
ছোট. ছোট অুখ-ছুঃখেরঃ ছোট ছোট ব্যথা-বেদনার কোমল-কোরক কই? 
“মেঘনাদবধ*, “ক্রজাঙ্গনা”, “বীরাঙ্গনা” প্রভৃতি কাব্যের ভাব এবং বিষয়বন্ধ 
প্রাচীনতার অস্থুসারী- কেবলমাত্র প্রকাশ ভংগীর সৌকমার্ধে এরা আধুনিকতার 
দিগন্তে পদ-সঞ্জারের ছাড়পত্র পেয়েছে। প্রকৃতিতে এরা মহাকাব্য, গীতি 
কবিতার রসলোকে এদের যাতায়াত নেই। কিন্তু “তুর্দশপদী কবিতাবলী, 
মধুন্দ্রনের অন্ঠান্ত কাব্য-গ্রস্থ হ'তে সম্পূর্ণ পৃথক । ভাব, বিষয়বস্ত এমন কি 
প্রকাশ-ভংগীর দিক থেকেও গ্রন্থখানি পূর্বাপর সকল গ্রন্থের আঙ্গিক বৈশিষ্ট্যকে 
অতিক্রম করেছে । এই গ্রন্থে আমরা! পাই কবি-মানসের সহজ প্রকাশ । 
ব্যক্তিমনের সকল স্ুখ-ছুঃখের কথা, সকল ধ্যান-ধারণার স্পন্দন, কী নি:সীম 
সারল্যেই না ভাব-জমাট হয়ে উঠেছে । উত্তাল তরঙ্গায়িত কর্মধারার তীব্রবেগ 
হ'তে সরে এসে কবি এই কাব্যে রচনা করেছেন অচঞ্চল ধ্যান-কল্পনার পুলক- 
শিহরণ ! গর্জনোম্মুখ উগ্নিমুখর অসীম সমুদ্রের তীর-ভূমি পরিত্যাগ করে 
কবি চলে এসেছেন বনাস্তরালের কুস্থমকুজ্জে। এই নীরব কাব্য-কুঞ্জের 
সুরভিত ছায়াতলে বসে কবি কুসুম চয়ন করেছেন আপন মনে-মাল! গেঁখেছেন 
আপন খেয়াল-খুশীর রোমাঞ্চ-রঙীন রং মিশিয়ে। রণ-কোলাহল ভয়াল-নিনাদ 
*মেঘনাদ বধ” কাব্যের পার্খে “চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী” তাই নিভৃত মনের 
গ্রান। আপন মনের গহনচারী চিস্তা-ভাবনার রূপাল্পনায় কবিতাগুলি মনারম 
হয়ে উঠেছে । মহাকাব্যের স্থুবিপুল পরিবেশ সৃষ্টির জন্যে কবির কল্পনা 
পাগল হওয়া আরবী ঘোড়ার মত দাপট কেটে ছুটে বেড়িয়েছে আকাশ-পাতাল, 
স্ব্গমর্তে--গতির উন্মাদনায় সে প্রচণ্ড। কিন্তু “চতুর্দখশপদী কবিতাবলী”তে 
কবির করনা যেন ভোরের কোকিল । শান্ত সুত্র পরিবেশে ছায়াঘন আলো 
আধারের মিলন-লীলায় সে আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে সংগীত লহরীর 
অপুর্ব পরিবেশ স্থষ্টি ক'রে, দিবসের তীব্র আলোকে সে রুদ্ববাক। চরম 
নীরবতাই তার কাম্য । এই নীরবতার মর্ধমূল হ'তে বেজে ওঠে গহুনচারী 
করুনা তুমধুর অন্থরণন। “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তে কবি আত্মস্থ । 
কল্পনার উচ্চগ্রামে স্থুর বেধে তিনি ভাবের ঘোরে উন্মাদ হ'য়ে উড়ে যান নি। 
কক্সনা-পক্ষীরাজের রাশ. টেনে ধরে তিনি তাকে সংঘত করেছেন_ কল্পনার 
স্ালোকে আগ্নন আত্মার অন্তরালবর্তী অসীম সমুক্রে অবগাহন করে তুলে 
খুবেছেন অধৃত্বমুক্তা । তাই এ কাব্যে ফুটে উঠেছে তিমিরাভিসারের স্বপ্র-ঘন 


যাস! ল--৮ 


চিত্র, ঘটেছে যনের সুপ্ত বাসশা-কামনার ছদিত রূপায়ণ 1 রঃ 

কবির ব্যক্তি-হাদয়ের বাসনা-কামনার সাথে পরিচিত হওয়ার জন্য নী 
এক ছুশিবার আকাঙ্খা বিরাজমান ৷ “কাব্য-ররস+ ছাড়া “ব্যক্তিগত রস” পাওয়ার 
আকাঙ্খা পাঠক মনে সদ! জাগ্রত। বলা বাহুল্য ““চতুর্দশপদী কবিতাবলী” 
এই উভয়বিধ রস-তরঙ্গে ম্পন্দমান। একদিকে কাব্য-রসের হয়েছে অনবদ্য 
প্রকাশ, অন্যদিকে ব্যক্তি-হৃদয়ের হাসি-কান্নার ঘটেছে সুমহান অভিব্যক্তি | 
ব্যক্তিগত জীবনে অদম্য যশ-লিগ্সা এবং উচ্ছ,ঙ্খল ম:নাবৃত্তির জন্যে কবিকে 
বহু আঘাত সহ ক'রতে হ,য়েছিল। যশ-লিপ্সার তীব্র আবেগে তিনি বাংল! 
ভাষার দ্বার পরিত্যাগ করে বলিষ্ঠতর ভাষার পদ-প্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন--কিস্তু যশ মেলেনি; লাগনা-গঞ্জনার কণ্টক-বন মাড়িয়ে কাঙাল- 
পনা পরিত্যাগ করে অবশেষে তিনি এলেন ছায়া-ঢাক! শ্ঠাম-শ্রী বাংলার 
বুকে । নিবিড় আকর্ষণে জড়িয়ে ধরলেন পরিত্যক্ত জননীর চরণ-প্রান্ত। 
“বঙ্গ-ভাষা'য় ব্যক্কিজীবনের এই বেদনাকুল পরিবেশের সুন্দর প্রকাশ ঘটেছে। 
যশ-লিপ্সার যে অদম্য স্পৃহা কবির হাদয়ে বাসা! বেধে ছিল, বড় হওয়ার যে 
সুমহান স্বপ্ন তিনি আপন অন্তর-মূলে সযত্বে লালন করেছিলেন অনেকগুলি 
কবিতায় দেখি সেই ব্যক্তিগত ধ্যান-স্বপ্রেরই বাজ্বয় প্রকাশ । “সরস্বতী” কবিতায় 
তিনি দেবীর পাদ-পদ্মেরই স্মরণ করেছেন। “নন্দন-কানন” কবিতায় প্রকাশিত 
হয়েছে কাব্য রচনার মূলশক্তিবূপী সরশ্বতী দেবীর বন্দনা-গাথ! £ 

লও দাস, হে ভারতী নন্দন-কাননে, 

যথা ফোটে পারিজাত, যথায় উর্বশী,__ 

কামের আকাশে বাম! চির-পূর্ণ-শশী,”- 

নাচে করতালি দিয়! বীণার শ্বননে ; 


সুবৃহৎ কোন ধ্যান-কল্পনা নয়, মহৎ কোন আশা-আকাঙ্া নয়-কেবল দেবীর 
পদপ্রাস্তে একটু আশ্রয় ! 

'সাংসারিক জ্ঞান কবিতায় কবি অধিকতর ব্যক্তিগত । এখানে ব্যক্তিগত 
ভাব-মুচ্ছনায় কবিতাটি দোসরহীন অনন্ত-্থন্দর হ'য়ে উঠেছে। কাব্য-রচনাকে 
জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করলে সংসারের অন্ঠান্ত বিষয়ে উন্নতি করা কখনো 
সম্ভব নয়। কাব্য-নিকুণ্জে ছন্দ-পৃরবীর তান অন্তরকে ব্যাক্ল করে তোলে, 
পথভোলা উদাস পথিকের মত ঘরছাড়া করে পথের প্রেমে মাতিয়ে দেয় । তাই 
সংসারাসক্ত মান্য যখন বিলাস-কক্ষে চরম প্রমোদে কাল যাপন করে তখন 
ঝড়-বাদলের বঝঞ্ধানদোলা উপেক্ষ। করে বেদনা-বিধুর পথে কবিরে করতে হয় 
বালা স---৯ 


পদচারণা! । তাই কবি সংশয়াকুল চিতে প্রশ্ন করেছেন £ ““কি'কাজ বাজান 
বীণা ; কি কাজ জাগায়ে-_সুমধূর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে %” 

কিন্ত তবুও কবি এই বেদনার, এই চির দুঃখের পথকেই সানন্দে গ্রহণ করেছেন । 
বেদনার চির কণ্টকাকীর্ণ পথ বেয়েই আসে আনন্দ-প্লাবন, তিমিরাভিসারের 
ক্লান্তিঘন শিথিল চরণ-প্রান্তেই নত হয় উধার আলোক-বন্তা । সুতরাং শত 
আঘাত, শত ব্যথা-বিক্ষু্ধতা ঝঞ্চার মত আলোড়ন তুলুক কবির বুকে-কবি 


সহনশীলতায় লৌহ-কঠিন-বক্ষ-পিঞ্তীর প্রত্তত রেখেছেন তার জন্যে । 
আত্মবিলাপ জাতীয় অনেকগুলি কবিতায় কবি-হাদয়ের 'ধ্যান-কল্পনা যেন একত্রিত 


হয়েছে শ্রীক্ষেত্রের মহা-সম্মিলনে। এই কবিতাগুলি যথার্থই নিভৃত মনের 
সঙ্গীত-মুখর ব্যঞ্জনা। আমরা জানি বাহ-জীবনে কবিকে বহুবার বহু পীড়ণ 
সহ করতে হয়েছে-_এই অত্যাচার ও নির্যাতনের মাত্রা সময় সময় এত অধিক 
হয়ে উঠেছে যে, কবির কাব্য-জীবনেও তার ঢেউ এসে বেলাভূমিকে উদ্বেল করে 
দ্রিয়েছে। বিশেষ করে শেষ বয়সে কবির দিনগুলি যেন বেদনা-ম্লান-ছায়াচ্ছক্ন 
সায়াহ্ন মুহূর্ত । সমগ্র জীবন জুড়ে বেদনার কী তীব্র আলোড়ন ! কিন্তু এই 
স্কতীব্র বেদনা বোধ, এই তীক্ষাগ্র আলোড়ন কবি সম্থ করেছেন আপন প্রাণ- 
প্রাচ্যের বিশালতা দিয়ে । নিঃসঙ্গ বেদনাতুর দিনগুলিকে তিনি আপন প্রাণের 
উদ্ভুল সজীবতায় ভরিয়ে দিয়েছেন । এই হতাশ।, এই অপরাহ্থিক ছায়াচ্ছন্ততাঁকে 
তিনি জীবনে স্থায়ী হতে দেন নি-_-তবু সকল চেষ্টাকে ব্যর্থ করে সকল সজী- 
বতাকে শ্লান করে জীবন-সমুদ্রের তীরে তীরে এই ব্যথা-বেদণার? এই গহনচারী 
ছুখ-দারিদ্রের স্তন ছায়াপাত ঘটেছে । যে সংঘর্ষ ভার জীবনকে বিধ্বস্ত করার 
উপক্রম করেছে, যে করালমৃত্তি তার জীবনী শক্তিকে গ্রাস করতে উদ্যত__বহু 
দুর্বল মুহুতে কাব্যের মধ্যে তাদের প্রকাশ নিয়তির মত অনিবার্য হয়ে উঠেছে। 
“নৃতন বৎসর” তাই কবির চিত্তে কোন নতুন ভাবাবেগের সঞ্চার করতে পারে নি, 
কোন বিরল রহস্তের দ্বারোদ্ঘাটন করতে সমর্থ হয় নি বরং অতীত দিনের সমুদয় 
ব্যর্থতার পুঞ্জীভূত গ্লানিকে বয়ে এনে কবি-চিত্তকে মুহমান করে তুলেছে ঃ 
হৃদয় কাননে, 

কত শত আশালতা শুকায়ে মরিল, 

হায়রে, কব তা কারে, কব ত1 কেমনে 

কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে 

সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিফল হইল ! 
“নূতন বৎসরের পাদ-প্রান্তে কোন নতুন উৎসাহ-প্রাণচেতনা নেই-আছে 
বেরনা-বিহ্বল-ম্পন্দন । আর একটি আবর্তন কালচক্রের নির্মম পেষণে সবযুক্ত 
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হয়ে কবির জীবনকে অস্তিম পরিণতির দিকে এগিয়ে দিল--এই বেদনা" বোধ 
আলোকোজ্জল্‌ নুন বছরকে ম্লানতায় আচ্ছন্ন করে দিয়েছে । তাই “নৃতন বসরে+র 
আলো-ঝলমল নবোন্মেষে কবির চিত্তে নিঃশবে ঘটেছে ঘনাম্ধকার নিশির 
পদসধ্ার £ 

বাড়িতে লাগিল বেলা ; $বিবে সত্বরে 

তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী, 

নাহি যার মুখে কথা বায়ূপে স্বরে ; 

নাহি যার কেশ-পাশে তারাবূপ মণি; 

চির-রদদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে 

উধা,_তপনের দুতী, অরণ-রমনী ! 
“সমাপ্ত” কবিতায় দেখি আত্মবিলাপের আর এক ব্ূপ। এ'যেন আত্মবিলাপ 
নয়--আত্মোদঘাটন | মহাকাব্য রচনার তীব্র স্পৃহা! শেষ জীবন পর্যস্ত কবির চিত্তে 
ভাসমান ছিল, কিন্তু অস্তিম জীবনে তিনি মহাকাব্য রচনায় পিযুক্ত হতে পারেন 
নি। আজ জীবন-সায়াহ্নে সেই বহৃবিচিত্র নিষ্ষল আশা-আকাঙ্খা, সেই ম্লান 
হতাশ! ও ক্ষোভ একত্রিত হয়ে “সমাপ্ত' কবিতায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে । জীবনের 
রূঢ় আঘাত, কুটিল ঘুর্ণাবর্ত অন্তরের সমুদয় অন্ুরাঁগকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে | 
জীবনের উৎস শেষ হয়ে আসছে অথচ কবির নিখিল-বাসনা-কামনা অসম্পূর্ণ 
রয়ে গেল। কবি-চিত্ত তাই নৈরাশ্যের সুম্পষ্ট ছায়াপাতে শ্লান হয়ে গেছে £. 

বিসজিত আজি, মাগো, বিস্মৃতির জলে 

€ হৃদয় মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি ! ) 

ও প্রতিমা! ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে 

মন:ঃকুণ্ডে অক্রধার৷ মনোদছুঃখে ঝরি ! 
ব্যক্তি-জীবনের কান্না হাসির কী অনবদ্য প্রকাশ ! 
'ঘশঃ, কবিতাও কবির অপরাহ্িক জীবনের +ম্লানতায় আবিল হয়ে উঠেছে । 
এখানেও কবির চিত্ত সন্দেহ-সংশয়ের আবর্তে বিচলিত । আজীবনের এই যে 
সাধনা, এই যে গানগাওয়া-_এসব কী বৃথা? কবিতাটির মর্মমূল হতে ব্যক্তি- 
হাদয়ের এই ব্যাকুল প্রশ্ন উদ্বেল হয়ে ভেঙে পড়েছে £ 

লিখিম্্ কি নাম মোর বিফল যতনে 

বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে? 

ফেনন্চু় জল-রাশি আসি কিরে ফিরে, 

মুছিতে তুচ্ছেতে স্বর! এ মোর লিখনে ? 


মোট কথা চ্চতুর্দশপদী কবিতাবলী”তে “মেঘনাদ-বধ”এর সেই প্রলয়োঙ্কার 
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নিনাদ নেই, সেই উদাত্ত-ম্ভীর ভাব বঙ্ন পূর্বেই অস্তহিত হয়েছে৷ “মেঘনাদ- 
বধ কাব্য ধেন অস্য তার-সংযোগে গড়া অপূর্ব বীপা-বন্ত্র প্রতিটি তারে 
অপূর্ব ধ্বনির সুরময় স্পন্দন । সবার মিলনে যে এঁকতান সৃষ্টি হয়েছে তা অপূর্ব 
নিঃসন্দেহে-_কিন্তু প্রতিটি তারের স্বতন্ত্র ধ্বনি সেখানে নেই। তাই এই 
সম্মিলিত তান আমাদিগকে আবেগ-উদ্বেল করে ভুললেও মনকে স্পর্শ করে না। 
কিন্তু “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” যেন একতারা--একটি মাত্র তার এ কাব্যের 
প্রাণ-স্পন্দনকে সুনিবিড় মায়াঞ্জনস্পর্শে জীবস্ত করে তুলেছে । তাই সরল সহজ 
স্থরের সংগীত “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”” আমাদের সমগ্র চিত্তকে স্থধা-সিক্ত করে 
তোলে । বিচিত্র স্থর-ঝংকারের সমাবেশের জন্তে মহাকাব্যে কবিকে ছুটতে হয়েছে 
স্ব্গেনমর্তে, আকাশে-পাতালে- কিন্তু চতুর্দশপদীতে তার প্রয়োজন হয় নি। 
“বউ কথা কও”, “দেবদোল', “সায়ংকাল”, “সায়ংকালের তারা", নিশা”, ছায়াপথ” 
“তারা” ইত্যাদি অতিপরিচিত বিষয়গুলিই কবিতাবলীতে প্রাণম্পর্শে বাজ্বয় 
হয়ে উঠেছে । বাহিরের ধ্যান-চিন্তা নয়__অন্তরের নিঃসীম কল্পনাই এ কাব্যের 
প্রাণসত্তা! | মহাকাব্য তাই বাহিরের উন্মাদ নর্তন, চতুর্দশপদী অন্তরের অ্ুমহান 
সংগীত | মহাকাব্য হয়েছে বহিলোকের বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতের সুতীব্র 
আলোড়ন, চতুর্দশপদীতে ঘটেছে অন্তর্লোকের অুপ্ত ধ্যানধারণার ছন্দিত 
আন্দোলন । রণং দেহি “মেঘনাদ বধের পাশে “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”” তাই 
নিভৃত মনের গান । 


41 তিন || 
॥ “চতুদর্শপদী”র স্বাদেশিকতা ॥ 


স্মৃতির রোমাঞ্চ-রঙীন স্বর্ণগোধুলির সাথে অবচেতন মানব-মনের এক স্ুনিবিড় 
রহুম্তময় যোগ আছে। সুদূর অতীতদিনের ঘনায়মান স্মতিই কবির কর্নায় 
বেগ দেয়। সাহিত্যজগৎ তাই স্মৃতিই জগৎ। সাহিত্যের দিগন্তলীন- 
সাম্রাজ্যে আমরা প্রধানত; স্মৃতি-প্রাসাদেরই অধিবাসী । তাই নিভৃত গৃহাণে 
বখন আমাদের মন একাস্ত শৃন্ত হয়ে পড়ে তখন স্মৃতি তার সমস্ত সৌন্দর্য নিয়ে, 
তার সমুদয় বর্ণ-গরিমা নিয়ে আমাদের চিত্তের ধূসর শুন্-প্রান্তরকে ব্যঞ্জনালোকে 
প্বিপূর্ণ করে তোলে । “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”? স্মৃতির এই বিরল-সৌনদর্দে 
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ছুপ্রাপা-্ুন্দর | . সমগ্র শ্রস্থখানি স্মৃতির লীা-বৈচিত্রে পরযাশ্চর্ষের দিগন্ত 
প্পর্প করেছে । পা$-কালে স্থতির যৃছ মৃছ স্পনানে আমাদের সমগরবাস্া। 
কম্পমান হয়ে ওঠে । স্মৃতিই যেন পাঠকের মানসলোকে এক আশ্চর্য মনোহর, 
বিপুল জগতের রূপে উজ্জ্বল, সে জগৎ মনোহর | 

কবির নিভত যনের গহনচারী স্মতিগুলি আপন খেয়াল খুশীর আমেজে মেতে 
উঠেছে ব্বদেশ, স্বজাতিঃ স্বধশ্ম ইত্যাদি ম্ব-প্রীতিমূলক কবিতাগুলির মাঝে । 
স্বদেশ এবং স্ব-সংস্কৃতির প্রতি কবির যে একটি একাস্তিক অনুরাগ ছিল 
“চতুর্দশপদী কবিতাবল্ী””র বস্ৃতর কবিতার প্রাণম্পন্দ.ন তার নিগুঢ বার্তা 
ধ্বনিত হয়েছে । সুদুর ফরাসী দেশের ভরসেলস্‌ সহরে বসে লেখা 
কবিতাবলীতে তাই ফরাসীদেশের বরফ-পাঁতের কোন সৌন্দর্য-বর্শনা নেই, 
উইলো বৃক্ষের পত্রপল্লবের সকল নৃত্য বৃথা, কবি-প্রিরা ডেক্ষোডিপের নয়নাভিরাম 
সৌন্দর্যের কী চরম নিক্ষলতা ! এমশ কী স্কাইঞার্ক কিংবা শোয়ানো পাখীও 
তাদের অধতনিঃসন্দী সংগীত-ম্ুষমায় কবি-চিভকে জয় করতে পারে নি। 
প্রক্কাতির এই অপরিসীম বণবেগ-মনোহারিত্বের সকল গরিমা ভেদ করে কবির 
চিত্তে ভেসে উঠেছে গহনচারী স্মৃতিসত্তার অনব্ধ আন্দোলন ; শ্তামলিমার 
আচ্ছাদনে শ্তামাঙ্-উচ্ল বঙ্গভূমির অপঞ্প ধ্টানমুডি। তাই ফ্রান্স-জাত 
“চুর্রশপদী কবিতাবলী”তে দেখি বরফপাতের বদলে নব আধাটের সজল 
মেঘমালার নীরব পদসঞ্চার, উউলো! বৃক্ষের চঞ্চল ছায়া-নৃত্যের স্থলে বিশাল 
বটবৃক্ষের বিপুল পত্র-পঞ্লবের সঘন আলোড়ন, ডেফোঁডিলের সকল সৌন্দর্যকে 
ম্লান করে ঝলকিত হয়ে উঠেছে কেতকী-শেফালীর চিরব্গিপ্ধ হাসি । 
এমনকি বাঙালী গৃহ-প্রাঙ্গণ-সংলগ্ন ছায়া-ঢাকা বৃক্ষান্তরাল হ'তে ছোট্ট হলুদ 
পাখীর “বৌ রুথা কও” স্থরেলা-মধুর আহ্বানটি স্কাইলার্কের সকল মহ্মাকে 
ম্লান করে দিয়েছে । ফ্রান্স; ইংলগু, সুমের শিথর কিংবা পৃথিবীর যে কোন 
দুরতম প্রান্তে বসে যখনই আমর! ছায়া-স্ুনিবিড় বৃক্ষান্তরালবস্তী এই ছোট্ট 
পাখীটির ডাক শুনতে পাই, তখনই আমাদের সমগ্র মনপ্রাণ ছুরতিত্রমী সকল 
ব্যবধান ঘুচিয়ে শ্তামল বাংলার চরণ-প্রান্তে সসন্্রমে নত হয়ে পড়ে। দুরত্বের 
কোন ব্যবধান, প্রাক্কৃতিকসৌন্দর্ষের কোন আবরণ, কবির ধ্যান-স্বপ্রকে স্নান করে 
দিতে পারেনি । তার গহন মনের অভ্তরাল দিয়ে অস্তঃসলিলা ফন্তধারার মত 
্বদেশ-প্রেমের যে অথগুধারা দূরস্ত আবেগে প্রবাহমান ছিল-_-“চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী”” সেই নিঃসীম প্রাণাবেগেরই বাজ্সয় রূপায়ণ। “ছায়া স্থনিবিড় 
শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি+”র যে সুমহান ছবি কবির অস্তঃ-প্রক্কৃতির মাঝে 
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'আশৈশব-ছায়াপাত করেছে, কপোতাক্ষের প্রভাত-সন্ধ্যার যে বিশাল বূপ-এরশবর্ 
চিত্তের গঙ্চনতম প্রান্তে স্বর্ণরেখার মত ছড়িয়ে পড়েছে--ফেবল ফ্রান্সে কেন 
স্বর্গের অধুতবাহ্ী নিকুপ্জের মাঝে অবস্থান করেও এই স্বপ্র-মস্থর সোপালী দিনকে 
ভোলবার ছুঃসাহস কবির নেই । এই চিত্র যে সাগর-মস্থন নিটোল মুক্তা ! তাই 
যশোলিগ্দার উন্মাদ স্পুহায় কবি স্বদেশ ত্যাগ করে যখন বিদেশে ছুটে গেছেন-_- 
স্মৃতিঅৰগাহী এই চিত্রগুলিও তার সঙ্গ ছাড়েনি । এবং এই চিত্রগুলি বিদেশে 
কবির নিঃসঙ্গ জীবনে অপূর্ব আলোড়ন এনেছে। প্রিয়জন দূর প্রবাসে চলে 
গেলে তার স্মৃতি, তার প্রেম আমাদের চিত্তকে অধিকতর নিবিড়তায় আকর্ষণ 
করে। নিত্য দিনের সঙ্গ-স্থে মিলনের পরিপূর্ণতায় যে অমৃতস্পর্শ অন্থভব 
করা যায় না, দূরত্বের ব্যবধানে, বিরহের মাঝে তাই শত ভাব-ব্যঞ্নায় বিমৃত রূপ 
পরিগ্রহ করে। দুর-প্রবাসে প্রিয়জন স্মৃতিআশ্রয়ী । স্মৃতির পটভূমিতে 
সে অধিকতর মনোহর । দিবসের তীব্রোজল হ্র্যালোকে যার কোন বিশেষ 
রসমৃত্তি আমাদের চোখে পড়ে না রাত্রির অম্পষ্ট কুহেলীতে তাই বিস্ময়-রডীন 
দোসরহীন অনন্ত্ন্দর হয়ে উঠে। ব্যবধান এই অস্পষ্ট আবরণের স্বষ্টিকারী | 
ফ্রান্সের দূর-প্রবাসে বিসজিত হ”য়ে কবি-চিত্তেও এমনি এক আবরণের সৃষ্টি 
হয়েছিল । বন-সবুজ বাংলাকে দীর্ঘদিন ছেড়ে থাকায় কবির চিত্ত কপোতাক্ষের 
তীরভূমি দেখার জন্যে ভিতরে ভিতরে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল-_-তার উপর 
প্রবাসের নানা অসহনীয় অভাবঅভিযোগ তার এই আকর্ষণকে তীব্রতর করে 
তুলেছিল । অর্থাভাবের তীব্র কশাঘাতে ক্রান্ত দেহ বাংলার শ্তামল মুত্তিকা- 
স্পর্শের জন্যে ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল । এ ছায়াছন্ন ছোট্ট গৃহগুলিতেই যেন 
অঢেল প্রেমের স্থমধুর প্রলেপ। তাইতো বাংলার জন্য কবির স্মৃতিচারী মন 
ব্যাকুল। ক্লান্তদেহে সজল নয়নে তাই কবি ব্যাকুল হ”য়ে গেয়ে, ওঠেন £ 

সতঙ হে নদ তুমি পড় মোর মনে, 

সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ; 
বহুদেশের বহু নদ-নদীতে কবি পাড়ি জমিয়েছেন ভ্রমণের ব্যাকুল নেশায় উন্সি- 
মুখর দিগন্তলীন সমুদ্রের অন্ততীরেও পদ-সঞ্চার করেছেন কিন্তু কুলকুল-নাদী 
সেই যে ছোট্ট কপোতাক্ষ নদ-_কী অমোঘ তার আকর্ষণ কী বিপুল শাস্তি তার 
উভয় তীরে । সে শাস্তির অমিয়স্পর্শ দেবে কে? 
** বছ দেশ দেখিয়াছি বনু নদ-দলে 

কিস্ত এ স্বেহের তৃষা মিটে কার জলে ? 

দু-আোতরপী তুমি জন্মভূমি স্তনে । 
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এই যে আবেগবাহী বর্ণনা এতো! কেবল কাব্যের খাতিযে : ঘটেনি, এবে কথিরর 
অস্তরবামী, বিরহী অন্তরের করুণ ক্রন্দন, শ্বদেশ-গ্রীতির বান্ময়-প্রকাশ:। 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে উঠছে, স্বনীল নভে তারকারাজির বিচিত্র সধ্চারশ-*" 
ভরসলস্‌ সহরের এই দৃশ্টে কবির চিন্তে ভেসে উঠেছে নদীর তীরভূমে 
ভগ্ন শিব মন্দিরের ঘনায়মান অন্ধকার আর “নূতন গগনে যেন নব তারাবলী”র 
অভিনব স্পন্দন । স্বদেশের তৃণলতা, পক্ষী প্রভৃতি সকলের সাথে কবির যে 
আত্মিক প্রেম-ঘন যোগ ছিল “বটবৃক্ষ”, 'বৌ-কথা কও+ সেই স্বীকৃতির সুস্পষ্ট 
স্বাক্ষর | 

স্বজাতি-প্রীতির অভিনব প্রকাশ “চতুর্দশপদী কবিতাবলী”র আর একটি 
মূল্যবান সম্পদ । এই অত্যাশ্চর্য সনেট-গুচ্ছের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ সনেট 
স্বজাতি-প্রীতির বার্তী বহন করে চলেছে। বাংলার ভাষা, বাংলার সাহিত্যের 
প্রাতি কবির কী নিবিড় আকর্ষণ ! বাংলার মনীষী, বাংলার কবির প্রতি তার কী 
গভীর শ্রদ্ধ ! এর পালা-পার্বণের প্রতিই বা তাঁর কী নিঃসীম নিষ্ঠা । এই সকল 
আকর্ষণ? এই সকল শ্রদ্ধা, সকল নিষ্ঠা, অস্ফুট কলগ্রপ্রনে কবির স্বদেশ্রীতির 
স্থগভীর আন্তরিকতাকেই মহিমান্বিত করে তুলেছে। বাংলাভাষাকে ত্যাগ 
করে “পরধন লোভে মত্ত” হওয়ার সুতীব্র বেদনাবোধ আমরণ কবির বুকে 
বজশেল হয়ে বিধেছে। এই পরিতাপের কথা তিনি অসংখ্য কবিতায় প্রকাশ 
করেছেন ! “কাশীরাম দাস” “কৃত্তিবাস” “জয়দেব* “কালিদাস” “শ্বর গুপ্ত» 
'সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর”, “শ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর” ইত্যাদি কবিতায় মধুস্দন বাংলা 
কবি মনীষীদের প্রতি যে এঁকাস্তিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তা; 
কবির স্বজাতি-প্রীতির চরম-আলেখ্য । এই কবিতাগুলির অদৃশ্ত যোগস্থত্রের 
পথ বেয়ে কবির অস্তরের নিঃসীম শ্রদ্ধা ও আকুতী স্বজাতি-গ্রীতির চরণ- 
প্রান্তে উজাড় হয়ে পড়েছে । এছাড়াও বাংলার ছোট ছোট পালা পার্বণকে 
কেন্দ্র করে সুদুর ফরাসীর বুকে বসেও কবির চিত্তে যে অপূর্ব ভাবোম্মাদনার 
স্ষ্টি হয়েছে তাকে কোনক্রমেই স্বদেশআীতির দিগন্ত হ'তে বহিষার করে 
দেওয়া চলে না। এই ছোট ছোট ঘটনাগুলির ভিতর দিয়ে কষ্টি পাথরের বুকে 
মনোরম রেখার মত কবি-চিত্তের স্বজাতিমুখীনতা অতুযুজ্ল হয়ে উঠেছে । 
খষ্টানধর্মন গ্রহণ করলেও স্বধর্মের প্রতি কবির যে একটি একাস্তিক অনুরাগ 
ছিল-_“চতুর্ঘশপদী কবিতাবলী”'র অনেকগুলি কবিতায় তার পরিচয় পাই। 
ভ্ীপঞ্চমী” “বিজয়া দশমী? “আশ্বিন মাস” “বটবৃক্ষতলে শিবমন্দির ইত্যাদি 
কবিতাগুলির মধ্যে এই পরিচয় বিমূর্ত হয়ে উঠেছে। নিভৃত মনের ধ্যান- 
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কল্পনার কী ব্যজনগর্ভ প্রকাশ |: দূর-প্রবাসের বেদনাধিধুর' দিনগুলিতে নুদূর 
বাংলাদেশের প্রতিটি মাসের মনোরম মাধুর্য কবির অস্তলেণক স্পর্শ করে গেছে । 
পৃজার্গার্ধণের দিনগুলিতে তাই কবির চিত্ত অভিনব ভাবাবেগে আন্দোলিত 
হয়ে ওঠে । তার ইচ্ছা হয় ছুটে গিয়ে শান্ত বাংলার সেই উৎস-মুখর পৃজা- 
পার্ণের মধ্যে যোগ দিতে-_কিস্তু কোথায় সে তৃণাচ্ছাদিত শ্যামল বাংলার 
কোমল অঙ্গ? আশ্বিন মাসের আগমনে কবি-চিত্তে নিঃশবে নেমে আসে কী 
অপরিসীম বেদনাবোধ ! ছুর্গাপূজার অসীম আনন্দ-গীতি, প্রতিষার ' বিচিত্র, 
সৌন্দর্য-কল্পনা কবির চিত্তকে নেপখ্যলোক হ'তে ছুনিবার আকর্ষণে ক্রন্দন- 
ফেনিল করে তোলে । সুদীর্ঘ একটি বছরের ছুঃসহ বিরহের পর আজ আবার 
বাঙালীর ঘরে ঘরে হয়েছে স্েহছুলালী উমার পদসঞ্চার। তাই £ “নু-ামাজ 
বঙ্গ এবে মহাত্রতে রত |” “বিজয়া দশমী” তিথিতে নিখিল বাংলায় যে 
বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হয় এই কবিতার অল্প পরিসরে সেই অতলম্পশী বিরহ 
সুতীব্র নিপুণতায় আত্মপ্রকাশ করেছে । উমাকে হারাবার আশঙ্কায় কবি- 
চিত্ত বেদনা-ব্যাকুল । তাই নবমী-নিশার প্রতি তার অন্তিম আকুতি £ 
“যেয়ে না। রনি, আজি লয়ে ভারা দলে! 
গেলে তুমি, দয়ামায়, এ পরাণ যাবে !” 

এ কবিতায় নিখিল বাঙালী মানসের সাথে কবি-মানস শ্রীক্ষেত্রের মহাসম্মিলনে 
মিলিত হয়েছে । “কোজাগর লক্ষ্মীপুজা” “শ্রীপঞ্চমী” ইত্যাদি কবিতাগুলির 
মধ্যেও হিন্দুধর্ম এবং সংস্কৃতির প্রতি কবির অকুষ্ঠ শ্রদ্ধা নব আধাচের সজল 
মেধমালার অবিরল বারিধারার মত নিঃশবঝে প্র-পতিত হয়েছে । মধুস্দন 
খৃষ্টান হয়েছিলেন কিস্ত্ব “এহ বাহ" । আসলে তার অন্তরে আবাল্য লালিত 
ষে ধর্ম ও সংস্কৃতির বীজ রোপিত হয়েছিল তাঁই পরবর্তী কালে বিশাল বিটপাতে 
পরিণত হয়েছিল-_-পত্র-পল্লব-ঘেরা-ছায়াঘন সেই বিটপীর শাস্তছায়ায় কবির 
আত্মা শাস্তির স্পর্শ পেয়েছে । রা'জনারায়ণ বঙ্গকে এক পত্রে মধুস্ছদন 
লিখেছেন 2 115 15810661108 15 77109009-১, এই 8২৩০] 138700০ 9০13725 
কবিকে বারবার বাংলার সরস মুত্তিকার মাধুর্য রস-সঞ্চিত শাস্ত-জীবনযাত্রার দিকে 
আকর্ষণ করেছে । এবং সেইজন্ই নিয়তির মত অনিবার্য কারণে “চতুর্দশপদী 
কবিতাবলী”র মাঝে স্বদেশ-স্বজাতি-স্বধর্মের প্রতি গভীর আতস্তরিক প্রীতি 


বাজ্ময় হয়ে উঠেছে। 
শ্রদ্ধেয় সমালোচক ডাঃ শশীভূষণ দাসগুপ্ত“চতুর্ঘশপদ্দী কবিতাবলী”'র কবিতাগুলিকে 


গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ মৌলিক বিচার বিশ্লেষণ করে এগুলিকে ব্ঘদেশ-্ঘধর্ম-্থজাতি 


স! স--১৬ 


ভারধার!. প্রকাশের পটভূমিকায় না দেখে... কাব্যরসের 'পরিপ্রক্ষিতে 
দেখতে উপদেশ দিয়েছেন। তার মতে হ্বধর্ম-স্বজাতি অপেক্ষা 
কাব্-রসই হ'লো এ কাব্যের প্রাণ-সম্পদ। কবিদৃষ্টিতে দেখেছিলেন বলেই 
কবির কাছে “নিশাকালে নদীর তীরে বটবুক্ষ তলে শিব মন্দির পরম 
রহুম্তের আবরণে মোড়া, “আশ্বিন মাস” তাই হৃদয়-বেগে রোমাঞ্চিত। আপন 
শিশুকন্যার প্রতি কবির যে বাৎসল্য প্রেম স্ষেহছুলালী উমাকে সেই প্রেমের 
মাধুরধালোকে দেখেছিলেন বলেই “বিজয়! দশমী” অনন্য সাধারণ । উদার 
কবি দৃষ্টির অস্তরালে যে আর এক মধুর স্মৃতির কথা ডক্টর দাসগুপ্ড মহাশয় 
উল্লেখ করেছেন তা” উদার কবি জনোচিত মহৎ চিন্তাধারার প্রতীক । অস্ততঃ 
এই ভাবে দেখলে প্চতুর্দশপদ্দী কবিতাগুলী”র কবিতা গুলি স্বজাতি ও ্বধর্মের 
সীমিত গণ্ডী হতে মুক্তি পেয়ে উদার সংস্কার মুক্ত দিগন্তলীন মুক্ত 
প্রান্তে এসে হাফ ছেড়ে বীচে। কিন্তু তবুও কবিতাগুলি যে কেবলমাত্র 
কবিবৃষ্টিজাত ভাবসম্পদ্দে সমৃদ্ধ এবং এই ভাব অম্পদের অস্তরালে ষে 
স্বজাতি-স্বদেশ-স্বধর্মের কোন ভাব-প্রেরণা বেগ সঞ্চার করেনি এমন 
কথা সহজে স্বীকার করা যায় না। আমাদের মনে হয় পচতুদশিপদী 
কবিতাবলী”র সনেটগুলির কোমল বক্ষ কবিদৃষ্টি এবং সংস্কার এই উভয়ের 
সংমিশ্রণে চির ন্ুন্দর হয়ে উঠেছে । কেবল মাত্র কবিদৃষ্টি দিয়ে “বিজয়া 
দশমী”র মত অশ্রুসিক্ত কবিতা লেখা কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। চস্ত্ীদদাস 
যদি পরম বেঞ্চব না হতেন তা” হ'লে তার কবিতার মধ্যে কখনো শাশ্বত 
কালীন করুণ ক্রন্দন শোনা যেত না। বৈষ্ণবের পরম হৃদয় বেগের সাথে 
বিরল কবি বৈশিষ্টের মহান সম্মিলন ঘটেছিল বলেই চণ্ডীদাসের কবিতা 
প্রেম-পাগল পথিকের অশ্রসজল ইতিহাস। *্চতুর্দশপদ্দী কবিতাবলী”তেও 
হৃদয়াবেগের সাথে কবি বৈশিষ্ট্যের ঘনিষ্টতম মণিকাঞ্চন সংযোগ জাধিত হ'য়েছে। 
সাধারণ বিষয় নিয়ে কবি ষে সকল কবিতা লিখেছেন সেগুলির মধ্যে কোন 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি ।-_ কিন্ত যে কবিতাতে স্বদেশ-ম্বজাতি- 
স্বধর্ম এবং স্বসংস্কৃতির স্পর্শ আছে সেখানেই কবি সরব, উচ্চক্ এখং আবে- 
গোন্সত্ত। এই অভ্তরবাহী আবেগোন্সত্তায় কবিতাগুলি এক বিশেষ রঙে 
র্তীন হয়ে উঠেছে। তাই প্চতুদশপদী কবিতাবলী”র আঙ্গিক বৈচিত্রে কবি 
দৃষ্টির সকল কিছু স্বীকার করে নিয়েও ন্বদেশ-্বজাতির প্রভাবকে কোন ক্রমেই, 
অস্বীকার কর! ধায় না। কবিতাবলীর মর্মমূল ভেদ করে স্বদেশ প্রেমের ফন্তুধার। 
ছুরস্ত আবেগে প্রবাহমান। বস্তুতঃ বাংল! সাহিত্য ক্ষেত্রে প্ততুদশপদী 


সা-স--১৭ 


কবিতাবলী” শ্বদেখ-স্থজাতি-ন্বধর্ষের প্রেম-প্রীতি আলচ্যের এক বিরলদৃষ্ট মূল্যবান 
সংযোজন । 


1 চান ॥ 
॥ ্চতুর্শিপদী কবিতাবলী”তে উপনা প্রয়োগ ও অন্তান্ চিন্তা ॥ 
মধুস্দ্রনের পদ্য-রীতি ন্রুকষিত। বাক্‌-বিন্তাসের স্ৃতীক্ষ আলাপ-চারণায় তার 
কবিতা বুদ্ধিদীপ্ত হ'য়ে উঠেছে। সামঞ্জস্য শব্ধ প্রয়োগে এবং উপমা ও 
'অলঙ্কারের বৈশিষ্টোজ্জল বিন্যাসে তার কবিতা দুর্লভ রম্ণীয় অনগ্ঠ সাধারণের 
কোঠায় পদার্পন করেছে। উপমা প্রয়োগে মধুন্থদন যে দক্ষতা অর্জন করেছিলেন 
বাংলার মুষ্টিমেয় কয়েকজন কবির কাব্যে তার আভাস লক্ষ্য করা যায়। কবির 
অন্ঠান্ত কাব্যের মত শ্চতুর্দশিপদী কবিতাবলী”-ও উপমা অলংকারের যথাযথ 
বিস্তাসে অভিনব হয়ে উঠেছে । অবশ্ঠ মাঝে মাঝে এই উপমা অলংকারগুলি 
ছুরতিক্রমী পর্বতশৃঙ্গের মত মস্তক উত্তোলন করে যে কাব্যের সাবলীল গতিতে 
বাধাদান করেনি তা? নয় কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে উপমাগুলি হঠাৎ বিদ্যুৎ ঝলকের 
মত তীত্রোজ্জল হয়ে কাব্যের বন্ধুর পথের বহুদূর পরস্ত আলোকিত করেছে। 
প্রকৃতির দিক থেকে উপমাগুলি পুরাণানুগ-_ রামায়ণ মহাভারত ইত্যাদি বহু 
পুরাণ গ্রন্থ থেকে কবি উপমাগুলি সংগ্রহ করেছেন। প্রাকৃতিক কিংবা 
অন্তান্ত বিষয়ের উপমা যে কবির কাব্যে নেই তা নয়- কিন্ত সে সকল 
ছাপিয়ে পুরাণান্থগ উপমার দীপ্টি উজ্জল হয়ে উঠেছে । কী মেঘনাদ ৰধ, 
কী তিলোত্তমা সম্ভব, কী চতুর্দশপদীী কবিতাবলী জর্বত্রই এই জাতীয় 
উপমা-অলংকার আপন বেশিষ্ট্যে আত্মপ্রকাশ করেছে। চতুর্দশপদ্দী 
কবিতাবলী” তো! পুরাণেরই খণ্ড চিত্র। বহু বিখ্যাত “্কাশীরাম দাস” 
কবিতার প্রথমেই কবির উক্তি এই £ 

চন্দ্র্ড় জটাজালে আছিল যেমতি 

,জাহ্ৃবী, ভারত-রস খষি দ্বপায়ন,-." 

বলাবাহুল্য এ উপমা মহাভারত হ'তে গ্রহণ করা হয়েছে । “কৃত্তিবাস” 
কবিতায় রামায়ণ হ'তে যে উপমা নেওয়া হয়েছে তা এই £ 

শচালিলা যথা রাঘবের কাণে 

সীতার বারতা -রূপ সঙ্গীত লহরী; 


এনিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-লে শিব-মন্দির” কবিতার প্রথম লাইন £ 
রাজ স্থয় যজ্জে যথা রাজদল চলে 
রতন-যুকুট শিরে ) ** 


স1স--১৮ 


এমনি কয়ে অসংখ্য পুরাণ-গ্রস্থের ঘটনাকে কবি উপমা হিসেবে গ্রহণ করেছন 
“চতুদশিপদী”র সর্বত্র। প্রায় প্রতিটি কবিতায় পুরাণ গ্রন্থের কোন না কোন, 
খণ্ড চিত্রের আভাস পাওয়া যায়। পুরাণ গ্রন্থ গুলি কবি-মানসে যে কী গভীর 
প্রভাব বিস্তার করেছিল এই উপমাগুলি তার সফলতম দৃষ্টান্ত । কেবল 
উপমাই নয় চণ্তীমঙ্জল __রামায়ণ--মহাভারত-_পুরাণ ইত্যার্দির বছ ঘটনাকে 
কবি মুল-কাব্যের বিষরীভূত করেছেন। “কমলে কামিনী, “ঈশ্বর পাটনী,, 
“অন্নপূর্ণা, ঝাঁপি” গগদী যুদ্ধ”, 'পীতা-বনবাসে+, "্লুভত্রা-ছরণ”, “উর্বশী, 
পরুরবা”, “ছিড়িতা”, “সুভত্রা” ইত্যাদি কবিতাগুলি পৌরাণিক চিত্র-গরিমায় 
অনন্য সাধারণ বিশিষ্টত। লাভ করেছে। 
চতুর্দ শপদীতে আরো অনেকগুলি কবিতা আছে যে গুলি জাতকুলের অতীত। 
এর মধ্যে কতকগুলি নীতি মূলক জাতীয় কবিতা বিশেষ রূপে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। “বট বৃক্ষ” দেষ” "কুসুম কীট” "শ্বশান ইত্যাদি কবিতাগুলি 
বিশেষরূণে স্মরণ যোগ্য । "শ্মশান? কবিতায় বাঙালী মানসের চির বৈরাগ্যের 
সুর ধ্বনিত হয়েছে £ 

কি সুন্দর অট্টালিকা, কি কুটার-বাসী 

কি রাজা কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি। 
ঈশ্বরের স্বব্ূপ উদঘাটনের জন্যে কবি কয়েকটি সনেট লিখেছেন-__তম্মধ্যে 
স্থৃষ্টিকর্তী” এবং “সূর্য্য কবিতা বিশেষ আকর্ষণীয় । হ্ৃষ্টিকর্তী” কবিতায় 
বিশ্বস্থষ্টি কর্তার পরিচয় জানার জন্যে কবি ব্যাকুল £ 

কে স্থজিল এ স্ুুবিশ্বে, জিজ্ঞাসিব কারে 

এ রহস্য কথ, বিশ্বে, আমি মন্দমমতি ? 
ণচতুদ্শিপদী কবিতাবলী* অসংখ্য ধ্যান-ধারণার চিত্রে সমুজ্জল। কিন্ত 
প্রত্যেক ধ্যান-ধারণাই কবিতার গণ্ডীতে যথার্থভাবে রূপায়িত হু?তে পারে নি। 
কোন কোন ধ্যান-ধারণা শিথিল বাক-বিন্তাসে ম্লান। কোন কোন ধ্যান- 
ধারণ! উপমা-উতপ্রেক্ষার ঢক্ধ4! নিনাদে সমূলে বিনষ্ট হয়েছে । তবুও যে 
সব কবিতায় কবির অস্তরাবেগ সরল সহজ হয়ে প্রকাশিত হ'য়েছে, সার্থক 
কবিতা হিসেবে সেগুলির মুল্য অপরিসীম । প্রঞ্জী-দীপ্তিতে এবং কলা নিপুনতায় 
গহনচারী স্বৃতি কল্পনাবাহী কবিতাগুলি তীব্রোজ্ছল দীপালোকের মত জলেছে 
অনির্বান। আঙ্গিক বৈচিত্রে এবং হ্ৃাদয়াবেগ-সিক্ত নিভৃত মনের সংগীত 
ঘুষমায় ণচতুদ্শিপদী কবিতাবলী” সার্থক এবং সফলতম। এই শ্রেণীর 
কবিতাবলীতে কবির জীবন-সায়াহ্ের পুরবীর ধ্বনি করুণ হ'য়ে বেজেছে। 
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1 কমলা কা. দণ্তর ও বিবিধ প্রবন্ধ || 

॥ এক || 

॥ প্রীবন্ধিক বঙ্কিমচন্দ্র | 

সরশ্রী বন্ধিমচন্ত্রের উদয়-বিলয়ের ন্ুবিস্তূত কাল-পরিধিটুকু উনিশস্পতকী রেনাশীয 
গৃবিগুল উন্মাদনা! এবং নব জাতীয় জাগরণ-অভ্যুতানের মধ্যে কষ্টি-পাথরে 
উজ্জল স্বর্ণরেখার মত জন্প্রসারিত। একদিকে পাশ্চাত্য-সভ্যতার উজল 
আলে ক গৌড়ামী ও তগ্ডামীর কারাপ্রাচীর ভেদ করে ভিতরে প্রবেশ করার 
জন্যে উদ্যত অন্যদিকে কুসংস্কার ও অন্ধত! সংহারিণী মৃত্তিতে তার পথ 
রোধ করতে উদ্ধত-ফণা--এই উভয়-বিধ আপাতঃ বিরোধ ও বির্ূপতার 
মাঝে বন্কিম-মানস লালিত হ'য়েছে। কিন্তু এই উভয়বিধ বিরোধের কোনটাই 
বঙ্কিমচন্দ্রকে উগ্রতার তীত্র ঝাজে অন্ধ করে দিতে পারেনি--উনিশ 
শতকের প্রশ্ন-চঞ্চল সংঘাত-সংকুল বিক্ষিপ্ত জীবন-যাল্্/র মধ্যেও বন্ধিচন্দ্রের 
সদর্প-ক ও গ্রত্যয়-নিষ্ট পদক্ষেপ জুস্প্ট হয়ে উঠেছে। “কমলাকাস্তের 
দপ্তর” এবং “বিবিধ প্রবন্ধ” এই ছুই খ্যাত গ্রন্থ সেই সুস্পষ্ট পদ-চিহ্বের 
বাণী-বন্দন]। 

স্তর বিভাগে বঙ্ছিমচন্দ্রের প্রবন্ধ-শ্রেণী বহু বিভক্ত-_সমাজ, বিজ্ঞান, শিল্প, 
সাহিত্য, রাজনীতি, ধর্ম ইত্যার্দি বহু বিষয়েই তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন কিন্ত 
প্রকৃতির দিক দিয়ে এই জমুদয় স্থট্টি ছুই শ্রেণীর অন্তর্গত । এক শ্রেণীর 
প্রবন্ধে তিনি আলোচনা করেছেন বহির্জীবনের কথা অন্য শ্রেণীর প্রবন্ধ 
লিপিবদ্ধ হয়েছে তার অন্তর্জীবনের ধ্যান-চিত্র। প্রথমু শ্রেণীর প্রবন্ধে তিনি 
তুলে ধরেছেন সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ের অসংখ্য প্রশ্ন, তর্ক 
করেছেন তাক্কিকের “মত, বিচার করেছেন নৈয়ায়িকের উচ্চাসনে বসে 
এবং সর্বোপরি এই সকল তার্কিক-ভাত্বিকতার জার নিফফষাসন করে আমাদের 
দিগ.্রান্ত দৃষ্টি ও মনের উপলে দিয়েছেন জটিল গ্রশ্ন-সমাধানের অন্রাস্ত 
ইসারা। এই শ্রেণীর প্রবন্ধে বঙ্িমচন্ত্র আপন ধ্যান-কল্পনাকে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন বিপুল বিশ্বের বুকে, গ্রশ্ন-সংকুল জিজ্ঞাসায় । কিন্তু ঘিতীয় শ্রেণীর 
প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বহির্লোকের এই বিক্ষিপ্ত ধ্যান-চিস্তাকে সংযত করে নিয়ে 
গিয়েছেন অন্তর্লোকের রোযাঞ্চ-রভীন মায়া ভূমিতে--কল্পনার রামধন্ হতেই 
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(তিনি সংগ্রহ: করেছেন এরই শ্রেণীর প্রবন্ধের বর্স-সন্ভা শ্রবং রূপৈশর্থ। এরই 
শ্রেণীর প্রবন্ধের বিষয় বস্তু অতি সাধারণ, অতি ক্ষীথ এবং তুচ্ছ__তবু 
সেই নগণ্য বিষয় বসকে অবলম্বন করে আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে কবি 
বঙ্কিমচন্দ্র উর্ণনাভের মত কল্পনার জাল বয়ন করেছেন 7) তুচ্ছ বিষয়বস্ত 
একেবারেই তুচ্ছতায় পরিণত হয়েছে কিন্তু বিষয়বস্তর তুচ্ছতার বসস্তরাল 
হতে প্রধান হয়ে উঠেছে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তি মানস। তার ব্যক্তি 
হৃদয়ের গোপনতম কথা ও অনুভূতিগুলি যেন এই শ্রেণীর প্রবন্ধাবলীতে 
বাংময় হয়ে উঠেছে। পক্ষে জন্মগ্রহণ করেও সকলের অলক্ষ্যে পদ্থজ 
তার দেহ হ'তে সমু্ধয় মালিন্য ঝেড়ে ফেলে দলগুলিকে মেলে ধরে নীল 
আকাশের উদার বিপুল অসীমতায়। দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্্র এমনি 
করেই তার কল্পনার শতবর্ণ-দীপ্ত দলগুলিকে মেলে ধরেছেন পাঠকের 
বিল্ময়-মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে । 

বিবিধ প্রবন্ধ এই প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধের অন্তর্গত আর ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধের 
মর্ম-নির্যাস নিয়ে গড়ে উঠেছে কমলাকান্তের দপ্তর । এই দুই মহাসন্ট 
তাই বঙ্কিমচন্দ্রে দুই বিশেষ দিকের সীমা-দর্শী হ'য়ে আছে। 

বিবিধ প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র গবেষক, চিন্তাশীল। প্রত্যেকটি প্রবন্ধে গভীর 
তত্বজ্ঞ পণ্ডিতের মননশীলতার পরিচয় ক্ষুস্পষ্ট। বিচার-বিবেচনার 
কন্্রিপাথরে পরিশীলিত হ,য়ে প্রত্যেকটি প্রবন্ধ আবেগ-বিরল তথ্যদর্শী 
হয়ে উঠেছে । ব্যক্তি-হ্থদয়ের গোপন কথা নয়--একটা সমগ্র দেশ এবং 
জাতির উথান-পতনের চিস্তা-ভাবনাই এই শ্রেণীর প্রবন্ধের স্তিকাগার ৷ 
একটি স্থিতপ্রজ্ঞ বিচারক সত্তাই এই সকল প্রবন্ধে প্রাধান্য লাভ করেছে। 
একটি আদর্শ দেশ এবং জাতিগঠনের গুরুদায়িত্ব যেন বঙ্কিমচন্দ্র বিবিধ প্রবন্ধে 
সম্পন্ন করেছেন। এখানে বঙ্কিমচন্দ্র গুরু, এখানে ব্ছিমচন্ত্র চিন্তানায়ক। 
ব্যক্তিত্ব নয়-_-টনর্বযক্তিকতার প্রকাশেই বিবিধ প্রবন্ধ বৈশিষ্টোজ্ল হয়ে 
উঠেছে (১'কিস্ত কমলাকাস্তের দণ্তরে প্রধান হুয়ে উঠেছে বশ্ধিমচন্দ্রে 
ব্ক্তিত্ব। লিরিকের লাবণ্য-লহরীতে কমলাকাস্তের দগ্তর অনন্যন্ুন্দর | 
রূপক্রষ্টী এবং রূপশ্ষ্টা এখানে এক হ'য়ে মিশেছে। প্রত্যেকটি রচন। 
মযধর্মী, আত্মকেন্ডরিক-_-9/15967%৩। (এ গ্রন্থে বহ্ছিমচন্্র নিয়মাধীন বিচারক 
নন-_বন্ধনহীন শিল্পী, তত্বজ্ঞ পণ্ডিত নন-_কূপমুগ্ধ কবি । আপন মনের চিন্তা- 
ভাবনা তাই লিরিকের স্থকোমল কুরে উচ্দ্ৃসিত হুয়ে উঠেছে । এখানেই 
বিবিধ প্রবন্ধের সাথে. কমলাকান্তের দপ্তরের পারথক্য-কৌণিকতা রচিত হ'রেছে) 
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“বিবিধ প্রবন্ধ যেখানে কেবল মাত্র প্রবন্ধ ই “কমলাকান্তের দগ্তর” সেখানে 
নিরস প্রবন্ধের দিগন্ত অতিক্রম করে সাহিত্যের রসলোকে করেছে পদলঞ্চার । ॥ 


| দুই | 
॥ কমলাকাস্তের দপ্তর ॥ 


(কমলাকান্তের দগ্তর কবি এবং শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্রের ত্য |) কিন্তু সাহিত্যের 
দিক ছাড়াও কমলাকান্তের দপ্তরের আর একটি বিশেষ দিক হু'লো এর 
হাস্যরস । 'হান্তরসের অফুরস্ত ধারায় এর প্রতিটি পৃষ্টা সমুজ্ঞল হ'য়ে উঠেছে । 
খধি এবং নৈয়ায়িক বঙ্কিমচক্দ্রের চাপ! ওষ্ঠাধরের অন্তরালে যে হাশ্যরসের 
অফুরন্ত আব্গে ও লঘু চাপল্য লুকিয়ে ছিল কমলাকান্তের দপ্তর না পেলে 
আমরা হয়তো তা” কোন দিনই বিশ্বাস করতাম না।) হাসির অনাবিল 
স্রোতে দোল খেয়ে প্রত্যেকটি কথা ও মন্তব্য একান্ত সজীব এবং প্রাণবস্ত 
হয়ে উঠেছে । 

'পাশ্চান্ত্য সমালোচন্গণ হাশ্যরসকে চার স্তরে ভাগ করেছেন-__920৩, 7১0, 
ড্/1/ এবং [70770011 এই চার স্তরের হান্যরসের মধ্যে প্রধান হাশ্তরস 
হঃলো হিউমার বা করুণ হাশ্যরস। কমলাকান্তের দপ্তরের অধিকাংশ 
সুষ্টি করুণ হাস্তরসের অনবদ্য সংযোজনায় ভাম্বর। সকল আপাত: বিরূপ 
মন্তব্য ও আঘাত হাস্তরসের ন্িপ্ধ ধারায় সিক্ত হয়ে কোমল এবং মধুর হুঃয়ে 
উঠেছে । আঘাৎ এবং আনন্দ, হাসি এবং বেদনা এই পরম্পর বিরোধী 
ভাবরসের একত্র সংযোজঞ্নায় কমলাকান্তের দগ্ডর দুপ্রাপ্য মনোহরের 
কোঠায় পদাপণ করেছে । ১ 

হাস্তরস কমলাকান্তের দপ্তরের একটি বিশেষ দিক হলেও হাস্যরসের তরল 
প্রবাহেই দপ্তরের মুল বক্তব্যটি পরিসমাপ্ত হয়নি--এই তরল হাস্য-প্রবাহ 
স্কিন তটরেখায় “আবদ্ধ হ'য়ে দার্শনিক তত্ব-সাগরের মিলন-মোহলায় 
দিক হারিয়েছে । হাম্তরসের ভিতর দিয়ে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে স্থগভীর 
তন্বকথা পরিবেশন করাই আপাতঃ মূঢ় কমলাকাস্ত শর্মার মূল লক্ষ্য এবং 
এখানেই ছন্নছাড়া কমলাকান্ত শর্মার সাথে খধি বঙ্ধিমচন্দ্রের স্পষ্ট ভেদ-রেথা 
গড়ে উঠেছে ।) এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক অজিত কুমার ঘোষ মহাশয়ের 
মন্তব্য বিশেষকপে স্মরণযোগ-_-“কমলাকাস্ত ও বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিরূপের 
মধ্যে একটা! বিরোধিতা যে লক্ষ্য কর! যায় তাহা! সত্য । বঙ্কিমচন্দ্র প্রবল 
ব্যক্তিত্ববান, প্রধর মর্যাদাসম্পর সদাসক্রিয় এবং কথায় ও আচরণে কঠোক 
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সংষম-নিষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। তাহার সহিত ভবঘুরে, ছত্রছাড়া, ' নেশাখোর 
কমলাকান্তের সংগতি কোথাম়? কিন্তু সঙ্গতি না থাকিলেও মনে হয় 
বঙ্কিমচন্দ্র বোধহয় ক্ষণকালের জন্য জীবনের অভিনব রস-সন্ধানী হইয়! 
তাহার ভন্র মাজিত নিয়ম ও সংযম-বন্ধিত আত্মম্বাতস্ত্র্ের নির্মোক খুলিয়া 
ফেলিয়া জীবনের উপেক্ষিত, অসংলগ্ন ও ধুলিলিগু স্তরে নামিয়া আসিলেন। 
বিচারক কাঠগড়ায় আসিয়া দাড়াইলেন। শাসনের দণ্ডটি কৌতৃকের 
যাদুদণ্ড হুইয়া পড়িল; সেই তীক্ষ চক্ষুত্বয় করুণায় আর্র হইয়া 
গেল এবং চাপা অধরোষ্টের ভিতর হইতে ক্সিগ্ধ হাসির প্রসর দীপ্তি নির্গত 
হইতে লাগিল ।”) 

কমলাকাস্ত ও বস্কিমচন্দ্রের আপাত: বিরোধ ও বিরূপতার মাঝেও যে একটি 
একাত্মত্তা ছিল উপরের আলোচনা হ'তে তার আভাস আমর! পেয়েছি । 
/বন্ধিমচন্ত্র ও কমলাকাস্ত উভয়েই জীবন সম্পর্কে গভীর তত্বকথা শুনিয়েছেন__ 
কিন্তু এই তত্বকথার পরিবেশন-স্তর পূথক। বঙ্কিমচন্দ্র গম্ভীর এবং 
ব্যক্তিত্ববান, কমলাকাস্ত ব্যক্তিত্বহীন এবং উদাসীন, 1) যুক্তিতর্কের নিশ্ছিদ্র-- 
জাল বিস্তার করে যে তত্বকথা বন্ধিমচন্ত্র গাভীর্য-দীপ্ত প্রবন্ধে ব্যক্ত করেছেন 
তদপেক্ষা অধিকতর তত্বপূর্ণ কথা কমলাকান্ত ছন্নছাড়া নির্বোধের সাজে 
আমাদের গহন চিত্ব-দ্বারে পৌছে দিতে সমর্থ হয়েছেন । 

সদাজাগ্রত বিচার-বিঙ্লেষণের দৃষ্টিতে জগৎ ও জ্রীবনকে অবলোকন করলে 
বুঝি অনেক গভীরতর সত্যই সে দৃষ্টির বাইরে রয়ে যায়। (জীবনের প্রকৃত 
সত্য ও রহম্তজাল ভেদ করার জন্যে যে দৃষ্টির প্রয়োজন তা” অনেকখানি 
অসতর্ক ও উদ্দাসীন মনের দান। কমলাকাস্ত তাই নেশাখোর__-আফিম 
আর একটু ছুধ তার প্রধান সম্বল) জগতে আফিম ও ছুধ ছাড়া তিনি 
আর কিছুরহ জন্ধান রাখেন না। ছুধের জন্য তিনি আরে ছু'ট জীবের 
সন্ধান রাখেন-_প্রসন্ন গোয়ালিনী আর মঙ্গলা গাভী । দুধ চুরীর ব্যাপারে 
তিনি আরো! একটি জীবের সাথে পরিটিত-_-সে বিড়াল। এই তিনটি জীব 
ছাড়া জজ্ঞানে পৃথিবীর আর কোন কিছুর সাথে তিনি পরিচিত নন। 
আফিম থেয়ে ঝিমানোর সময় যতসব উত্তট এবং অসংলগ্ন উক্তি তার মুখ 
দিয়ে বার হয়। এই ছনছাড়া, সংসার-বিমুখ, আপাতঃ মু কমলাকাস্ত 
সাধারণ সমাজ 'জীবনের ব্যতিক্রম | এখানে সাধারণ ভাবে একটি প্রশ্ন 
আমাদের মনে জাগে--কমলাকাস্তকে এ ভাবে নিরোধ ও নেশাখোরের মত 
চিত্রিত করার সার্থকতা কোথায়? আমরা পূর্বেই বলেছি সদাজাগ্রত 
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দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে দেখলে সে দৃষ্টিতে অখণ্ড সত্য-ন্বরূপ ধরা পড়ে 
না--অনেক কিছুই প্ররচ্ছ্ল রয়ে যায়। সংসারের গতি-চক্রে আবন্ধ থাকলে 
বিভ্রান্ত দৃষ্টির সম্মুখে চলার গতিই প্রধান হু"য়ে ওঠে-_-জীবনের সত্য-স্বরূপ 
নয়। এই অত্রান্ত সত্যের উপলদ্ধির জন্তে নিজেকে চলার বেগ হ'তে 
বিচ্ছিন্ন করে গতিহীন পথ-প্রাস্তে রাখতে হয়। কমলাকাস্ত তাই চলমান 
জীবন-প্রবাহ হ'তে বিচ্ছিন্ন। জীবন হ'তে আপাতঃ বিচ্ছিন্ন হয়ে তিনি 
লাভ করেছেন জীবনের অভ্্রান্ত মর্ষ, নিগুঢ় বার্তা-নির্যাস। জংসার- 
বিমুখতা ছাড়াও কমলাকান্তকে অর্ধোন্নাদ ক্র স্ষ্টির পিছনে মিশে আছে 
স্ুকৌশলী শিল্পীর অতি সাবধানী মন। ৫জীবনের যে অভ্রাস্ত উপলদ্ধির 
কথ! খষি ও নেয়ায়িক বঙ্কিমচন্দ্র পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থায় প্রকাশ করা 
সম্ভব ছিলনা-ঁসেই মর্মবাণী প্রকাশের জন্যে তাকে বাধ্য হয়ে নেশাখোর 
অর্ধোম্াদ কমলাকাস্তের স্মরণ নিতে হ'য়েছে। (সোজান্ুজি, সঙ্ঞানে এবং 
স্পষ্টভাবে বিচারক বকর যে কথা বলতে সংকোচ বোধ করতেন সেই 
কথাই তিনি রহস্যময় পাগলের মুখ দিয়ে তরল হাসির প্রবাহে দ্বিধাহীন 
চিত্তে প্রকাশ করিয়েছেন। ) 

প্রথম দর্শনে কমলাকান্তের প্রতি আমাদের মনে আহা বেচারা” জাতীয় 
এক উপহাস-লাঞ্িত করুণার উদ্রেক হয়। যতসব তুচ্ছ ও উদ্ভট জীবের 
সাথে তার সন্বন্ব-_প্রসন্ন গোয়ালিনী এলে তিনি অস্থির হয়ে পড়েন, 
বিড়ালের ডাক তার পৃষ্টে তীব্র আঘাত হানে এবং এই সময় একটু আফিম 
পেলে তো আর কথাই ০নেই। কর্ম-মুখর জনপ্রবাহ যখন চার পাশের 
অসংখ্য-কর্ষের চাপে বিভ্রান্ত সেই কর্ম-ক্লান্ত মুহূর্তে কমলাকাস্তের নেশ। 
চরমে ওঠে__আরাম কেদারায় উপবেশন করে তিনি নিশ্চিন্তে বিমান | 
এ ছাড়াও অফিসে বড় সাহেবের মনোরঞ্জনে ব্যস্ত না থেকে যখন তাকে 
হিসাবের দামী কাগজ-পত্রে কবিতা লিখতে ও ছবি আকৃতে দেখা যায় 
তখন সংসারাসক্ত ও আত্মস্রখান্বেধী লোকের কাছে তিনি নিছক হাস্তাম্পদ 
হয়ে পড়েন। এইসব আপাত; গুাসীঘ্বের উপরেও তার কথাবার্তায় 
এমন সব স্থুলত1 প্রকাশ পায় যে সাধারণের নিকট হৃ*তে উপহাস ছাড়া 
তিনি আর কিছুই আশ! করতে পারেন ন1। সকল বক্তব্যের প্রথমে এই 
সথলতার আবরণে হাস্তরসের অবতারণা করাই কমলাকান্তের একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট-_কিস্তু এই স্ুল হাস্তরসের অবতারণাই সব নয়--এই স্ুলতাকে 
'অতিক্রম করে অতিস্থপ্্ জীবন-জিজ্ঞাসার মর্শতটে পাঠকের চিত্বকে 
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অঞ্চারমান করে দেওয়াই কমলাকান্তের মূল লক্ষ্য। প্রথম দিকে তার 
আপাত; স্থল কথাবার্তায় 'আমর! হেসে উঠি সত্য--কিস্ত এই স্থুল কথাবাঁত? 
গভীর জীবন-দ্শনে পরিণত হ'য়ে যখন আমাদের চিত্রকে চিরে ফেড়ে 
বিমোধিত করে মর্মলোকে পৌছায় তখন আমর] অপরিসীম বিন্ময়ে নির্বাক 
ও নিম্তন্ধ হয়ে পড়ি। কমলাকান্তের প্রতি আমাদের যাবতীকস অবজ্ঞা 
শ্রদ্ধায় পরিণত হয়, তার প্রতি নিক্ষিপ্ত উপহাস-বাণ জীবন-র্শনের কঠিন 
তটে প্রতিহত হ'য়ে পুনরায় আমাদেরই বক্ষে এসে আঘাত হানে। 
আমরা তখনই স্পষ্ট বুঝি কমলাস্তের স্বরূপ, তাঁর অগাধ পাপ্তিত্য। তখনই 
আমাদের শ্রদ্ধানত দৃষ্টির সম্মুখে তার জ্ঞান-বুদ্ধির অপরিসীম দিগন্ত উন্মুক্ত 
হয়! তখনই আমর] বুঝি লোকটি নির্বোধ নন-_নির্বোধের আবরণে 
আমাদের নির্বোধ করেন, পাগলের ভান করে পাগল বানান, মৃঢ়তার 
ছদ্মবেশে আমাদের মত জ্ঞান-গবাঁর দর্প-অহংকার চূর্ণ করেন। (বিড়াল' 
প্রবন্ধের স্থচনায় যে পরিবেশ গড়ে উঠেছে তা” একান্ত হাস্যকর এবং যে 
কোন অর্ধোন্াদ নেশাখোরের উপযোগী কিন্ত এর পরিসমাপ্তি ঘটেছে 
চির-জটিল সাম্যবাদের বিপুল সমাধানের মধ্যে।) সাম্যবাদের স্বরূপ 
নিয়ে এত অল্প কথায় এমন অপূর্ব প্রবন্ধ কেবল বাংলা সাহিত্যে নয় পৃথিবীর 
কোন সাহিত্যে স্থষ্টি হয়েছে কীনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

জীবন-বিমুখ কমলাকান্ত একজন একান্ত জীবন-রসিক ব্যক্তি। কথাটি 
অন্যভাবে বলা! চলে--জীবনের প্রতি একাস্ত অনুরাগই তাকে জীবন-বিমুখ 
করে তুলেছে। বাঙালীর জীবন-যাত্রার ক্রুট-বিচাতি সকল কিছুই তিনি 
দুর হ'তে অবলোকন করেছেন, এবং আফিম সেবন করে অর্ধমাতাল 
অবস্থায় অসংলগ্ন কথার ক্ষৃতীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করেছেন । তার মনে হয়েছে 
বাঙালীর বর্তমান অবস্থা অজ যুদ্ধের মত-_বাহিক আড়ম্বরই তার সব, 
অন্তরে শূন্য । সেখানে বাসা বেঁধেছে কপটতা আর ভগ্ডামী, স্বার্থপরতা 
আর আত্মাভিমান। বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি ঘোষণা করেছেন মনুয্যত্বহীন 
বাঙালী জাতি আজ ভ্রমর বৃত্তি অবলম্বন করেছে--মধু লোটাই তাদের 
অভ্যাস, কর্মমুখর সংগ্রামশীল সংসার-প্রবাহে যেতে তারা নারাজ। 
আত্মবিশ্বাসহীন এজাতি তাই “পুকুর” এবং "বৃষ পলিটিকৃস-এ মেতে 
উঠেছে--সত্যিকারের সম্মুখ সংগ্রাম ক্ষেত্রে বৃদ্ধি এবং বিদ্যার পলিটিকৃস্‌ 
করার শক্তি ও সামর্থ এদের কোথায়? মান্থষ সম্পর্কে কমলাকাস্তের 
একটি নিজন্ব দর্শন আছে এবং সে দর্শন অনুযায়ী মাচুষ বৃক্ষের ফলের যত, 
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তার! বিভিন্ন খতু এবং সময়ে বিভিন্ন রূপ এবং রলে পরিণত--নিজন্ব 
কোন 'আক্কতি-প্রকৃতি নেই। কোন কোন মানুষ কোকিলের মত---বসম্তের 
সুরভি-লিঞ্ধ ভোরের ছায়ালোকে তাদের কে সুর-নুঙম জেগে ওঠে 
ক্ষিন্ত শীতের নিদারুণ তুহীনকাতর পরিবেশে তাদের সংগীত-স্ুষমা তো 
দূরের কথা দর্শনটিও পাওয়া যায় না। কোন কোন মানুষ আবার পতঙ্গের 
মত-_-বহ্ছিতে আত্মান্ুতি দিয়েই মুছে যায়। 

এ সমস্ত মতবাদ তিনি প্রচার করেছেন হাস্তরসের ভিতর দিয়েই-_কিস্তু, 
এ হাসি উচ্ছৃসিত এবং উদ্দাম নয়--গ্সিপ্ধ এবং মর্মম্পর্শা, বিজাতীয় এবং 
বিধর্মী নয় জাতীয় এবং সমমমী | 

আমর! পূর্বেই উল্লেখ করেছি কমলাকান্তের দগ্তরে যে হাশ্তরস পরিবেশিত. 
হয়েছে তা” 1ম্া০0 বা করুণ হাস্তরস। তাই এ গ্রন্থে কোথাও তো 
উদ্দাম হাস্ত-প্রবাহ নেই-ই বরং অনেকগুলি প্রবন্ধে ক্রন্দনের বেদনাতুর 
গুঞ্জন ধ্বনিত হ'য়েছে। একা, একটি গীত, বুড়ো বয়সের কথা, কমলাকান্তের 
বিদায় ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি এই জাতীয় প্রবন্ধের মধ্যমণি । জীবন-রসিক 
কমলাকাস্ত জীবন-প্রবাহে অসংখ্য অনাচার দেখে জীবনের প্রতি বেদনা-ম্লান 
দৃষ্টিতে তাকিয়েছেন। তাঁর কাছে জীবনের উদয়-বিলয়ের ল্ুদীর্ঘ কালটুকু 
বিচ্ছেদের অন্তহীন কারার সুরে গাথা । তাই তিনি ঘোষণ। করেন 
“*.কাদি; জন্মিবামাত্র কাদিয়াছিলামঃ কাদিয়া মরিব। এখন কাদিব, 
লিখিব ন11% জীবনের প্রতি অপরিসীম মমত্ব-বোধ এখানে শত আভায় 
গুঞ্জিত হয়ে উঠেছে । প্রীতি এবং একাত্মতার জন্তেই তার কে শোন! 
গিয়েছে ক্রন্দনের এই সকরুণ রেশ। প্রীতি সম্পর্কে তিনি বলেছেন (দ্প্রীতিই 
আমার কর্ণে এখনকার সংসার সংগীত ।) অনন্তকাল সেই মহাসঙ্গীতের 
সহিত মানুষের হৃদয়-তন্ত্রী বাজিতে থাকুক। (মনত জাতির উপর যদি 
আমার প্রীতি থাকে তবে আমি অন্য স্থথ চাহিনা।*% এখানে কমলাকান্তের 
মানব-গ্রীতি পৃথিবীর ইতিহাসে উজ্ল স্বর্ণাক্ষুরে স্বাক্ষরিত | 

কমলাকান্ত তুচ্ছ বিষয়কে অবলম্বন করে টুকরো টুকরো কথায় অভিনব 
জীবন-দর্শনের ন্বর্-মসলিন বয়ন করেছেন বলে যে কথা আমরা পুর্বে ঘোষণা 
করেছি “কমলাকান্তে দপ্তরের” প্রায় সকল রচনাতেই তার পরিচয় জড়িয়ে 
রয়েছে। [একা-কে গায় ওই”, আমার মন, চন্দ্রালোক, বসস্তের কোকিল, 
একটি গীত, বিড়াল ইত্যাদি রচনার বিষয় বস্তু একেবারেই তুচ্ছ তবুও 
এই তুচ্ছ বস্তকে অবলম্বন করে লেখক যেন এক একটা মহাসত্যের অরূপ 
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দিগন্ত আবিষ্কার করেছেন। লিরিকের স্ুকোমল অভিব্যক্তিতে এই সকল 
রচনা উচ্ছৃুসিত ও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। ভাষার অলংকার-স্ুষম 
কারুকরণের সাথে কোন কোন প্রবন্ধে সংযোজিত হ'য়েছে স্বদেশ প্রেমের 
অভিনব উল্লাস আবার কোন কোন প্রবন্ধে ছুর্দভ জীবন-দর্শনের হয়েছে 
অনবদ্য প্রকাশ। এই সকল দিকেই লক্ষ্য রেখে অক্ষয় কুমার দতগুধ 
মহাশয় ঘোষণ1 করেছেন “কি ভাষার মাধুর্ষে, কি ভাবের মনোহারিত্বেঃ কিশুত্র 
যত সরস রসিকতায়, কি অরুত্রিম শ্বদেশপ্রেমে কমলাকাস্ত বঙ্গদর্শনের 
গৌরব। কমলাকান্ত একাধারে কবি, দার্শনিক, সমাজশিক্ষক, রাজনীতিজ্ঞ ও 
হ্বদেশপ্রেমিক ; অথচ তাহাতে কবির অভিমান, দ্রার্শনিকের আড়ম্বরঃ 
সমাজশিক্ষকের অরসজ্ঞতা, রাজনৈতিকের কল্পনাহীনতা, স্বদেশপ্রেমিকের 
গৌড়ামী নাই । হাসির সঙ্গে করুণের, অদ্ভুতের সঙ্গে সত্যের, তরলতার 
সহিত মর্শদাহিনী জালার, নেশার সঙ্গে তত্ববোধের, ভাবুকতার সহিত 
বস্ততন্ত্রতার, ক্লেষের সহিত উদারতার এমন মনোমোহন সমন্বয় কে 
কবে দেখিয়াছে ?) 

এরপর/ কমলাকাস্তের দণ্তরের মৌলিকতা। এক সময় এ গ্রন্থের মৌলিকতা 
নিয়ে যথেষ্ট আলোচন এবং তর্ক-বিতর্ক হয়েছিল । [অনৈকেই)একে মৌলিক 
হুষ্টি বলে স্বীকার করতে চাননি। তাদের মতে এ 03810০5/-এর 
(01016555101 097 07180 [79/51-এর সাথে কমলাকান্তের দপ্তরের 
বহু বিষয়ে বহু মিল আছে। এ ছাড়াও দগ্চরের তৃতীয়াংশ “কমলাকান্তের 
জোবানবন্দী'র সাথে ১1010/10 7১219915-এর 922)-এর মিল এত বেশী যে 
এই জোবানবন্দীকে 9817-এর অনুকরণ ছাড়া আর কিছু বলে স্বীকার করতে 
আমাদের মন সায় দেয় না। এই দলের আলোচনায় সত্য-সার নিষ্ষাসিত 
হয়নি--এদের সকল মন্তব্যের মধ্য দিরে বহ্কিম-বিরোধী মনোভাব প্রকাশিত 
হয়েছে। পাত্তিত্য এবং আত্মাভিমানের প্রকাশ-ই এঁদের আলোচনার 
বৈশিষ্ট । বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে কিছু বলতে পেরেই যেন এরা সন্তুষ্ট । 
কমলাকাস্তের দঞ্চরের আলোচনায় আমর! আর একদল সমালোচকের সাথে 
পরিচিত হঃয়েছি-এ্রারা বঙ্কিমের অন্ধ ভক্ত। অন্ধ-অন্থরাগের জন্তে 
বস্ধিমচন্দ্রেে সকল স্থষ্টিই এদের কাছে অভিনব, অপূর্ব এবং মৌলিক হ'য়ে 
ধর] দিয়েছে। কমলাকাস্তের দপ্তব্ের আলোচনা প্রসঙ্গে এর] বিপক্ষের 
সকল যুক্তি তর্ক ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে গ্রন্থখানিকে একান্ত ভাবেই মৌলিক 
স্থট্টির পর্যায়ে ফেলেছেন । 'মামাদের মনে হয় এই উভয় দলের মতবাদই 
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একদেশার্শী "ইয়ে উঠেছে--আংশিক সত্যের সাথে মিথ্যার সংমিশ্রণ ঘটেছে। 
আসলে কমলাকাস্তের দগ্তরের মত স্থ্টি যে ইতিপূর্বে হয়নি তা” নয়-- 
ইতিপূর্বে আমরা পাশ্চাত্য সাহিত্যে এই শ্রেণীর হ্যত্টির সাথে পরিচিত্ত 
হয়েছি। সুতরাং শ্রেণী হিসেবে কমলাকান্তের দগ্ুরের মৌলিকত] নেই--- 
এর মৌলিকতা নিহিত রয়েছে স্তরের তর-তমের মধ্যে। একই শ্রেণীতে 

কমলাকান্তের দগ্তর যে স্তরের অধিকারী --:0010665510105 ০0৫1 8) 01011 
চ০তো সে স্তরের উপযোগী নয়। তুচ্ছ, অতিনগণ্য বিষয়বস্তকে অবলম্বন 
করে কমলাকাস্ত শর্মা যেরূপ উর্ণনাভের মত কল্পনার জাল বয়ন করেছেন 
সেরূপ উদার অসীম কল্পন! 00101) 16:8651-এ কোথায়? 

(বিশ্ব সাহিতো মৌলিকতার দাবী করতে না পারলেও বাংলা সাহিত্যে 
কমলাকান্তের দপ্তর যে সম্পূর্ণ মৌলিক এবং অভিনব সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। বাংলা সাহিত্যে কমলাকাস্ত একটি নতুন স্থষ্টি-ধারার উংসমূল 
খুলে দিয়েছেন । তিনি এই ধারার আদিপুরুষ এবং তার উত্তরপুরুষের 
মধ্যে আমর] পেয়েছি করিম চাচা, দিলদার, ভজহরি এবং গোলাম হোসেন 
ইত্যাদির মত চির-স্মরণীয় চরিজ্রাবলী। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এরা 
চিরকাঁলীন আসনের হকদার 1) 
কমলাকাস্তের দপ্তর সমকালীন পাঠক-পাঠিকার চিত্তকে বিশেষ রূপে যে 
আকষ্ট করত্তে পেরেছিল তার পিছনে অনেকগুলি কারণ আছে। প্রথমতঃ 
কমলাকান্তের বর্ণনা-বিন্তাসের অভিনব রীতি, দ্বিতীয়তঃ হাস্যরসের 
শুভ্র-ন্সিগ্ধ ধারা, তৃতীয়ত: সমকালীন রা্টনৈতিক ও সমাজনৈতিক সমস্যাবলীর 
অবতারণা । দপ্তরের কতকগুলি রচনায় ইংরাজী [581211191 125985-এর 
গুণ বত'মান থাকায় রচনাগুলি অধিকতর উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু এত গুণ থাকা জত্বেও কমলাকান্তের দপ্তরের মধ্যে ষে কোথাও 
দোঁষ-ছুর্বলতা নেই এমন কথা বলার ম্পর্ধ আমাদের নেই। অনেক স্থলে 
বনুভাষণের তিক্ততা জমগ্র রচনার জন্ত্রমকে নষ্ট করেছে । গশুভ্র-লিগ্ধ 
হাশ্যরস-_যা কমলাকান্তের দপ্তরের প্রধান বৈশিষ্ট তাও সর্বত্র পবিত্র নেই-_ 
স্থলতার পরিবেশণে তাও অনেকখানি কলুষিত হ'য়ে উঠেছে। 
কিন্ত শত দোষ-ত্রটি থাকলেও “কমলাকান্তের দণ্তর” বাংলা সাহিতোোর 
অভিনব স্থা্টি। (যদি স্পর্ধা না হয় তা হ'লে বলা চলে আজো পর্যস্ত বাংলা 

সাহিত্যে কমলাকান্তের দোসর স্মষ্ট হকসনি। এছাড়াও সহজভাবে 
কথোপকথনের ব্বীতিতে বঙ্ষিমের সমঙা বক্তিমানস এই দপ্তরের মধ্যে 
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যেভাবে আত্মগ্রাকাশ করেছে অস্ত কোন রচনায় তা” প্রকাশিত হযনি- 
বিবিধ প্রবন্ধে তো নয়-ই 1) 


॥ ভিন ॥ 

॥ বিবিধ প্রবন্ধ ॥ 

জ্যোত্ালোকে মুক্ত সন্ত্যাসীর কে প্বন্দে মাতরাম” ধ্বনিতে অপৃ্ 
আবেগ-উগ্মাদনায় যে জাতীয় জাগরণ-অভ্যু্খানের বুনিয়াদ রচিত হয়েছিল, 
দেশ ও জাতীর আদর্শ চিন্তানায়ক বঙ্িমচন্দ্র বিবিধ প্রবন্ধে সেই বুনিয়াদের 
ওপর চির অফ্লান জাতীয়-অজাস্তা গঠনের গুরুদাযিত্ব সম্পনন করেছেন । 
আনন্দমঠে যা” ছিল কল্পনার বিলাস-লীলায় সমাচ্ছন্্__বিবিধ প্রবন্ধে তাই 
ব্যাখ্যা-নিপুণ মনের সচেতন প্রয়াসে যুক্তি-তর্কের দৃঢ় ভিত্তিভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র এখানে আর কেবল কল্পনা-বিলসী নন-_ 
গবেষক এবং টিস্তাশীল। ভাবাবেগে ও উন্মাদনায় একটি বিষয়ের অবতারণা 
ও ইসারা করেই তিনি প্রসঙ্গাস্তরে গমন করেননি__-বরং তথ্য ও তত্বের 
সাথে মন্লযুদ্ধ করে জত্য-সার নিফ্ষাসন করেছেন। প্রবন্ধ লেখা বা সাহিত্য 
সুষ্টির জন্যেই তিনি বিবিধ প্রবন্ধ লেখেননি জাতীয় জীবনের সমকালীন 
ধংসমুখীনতা তাকে একপ প্রবন্ধ লিখতে অন্থপ্রাণিত করেছে । “জাতি যায়”_ 
এই আশঙ্কায় কবি বেদনা-বিহ্বল এবং সেই বেদনার গরল নিধাস পান 
করেই তিনি মরণমুখী জাতির সম্মুখে তুলে ধরেছেন জীবনী নুধা। 
বিবিধ প্রবন্ধের প্রতিটি প্রবন্ধই তাই তথা ও তত্বের ভারে গুরু গভীর, 
বিচার বিবেচন।র কষ্টিপাথরে পরিশীলিত, চিন্তা-ভাবন!র উত্তাপে বিগলিত-: 
থাদশুন্য । পাশ্চাত্ত সভ্যতার নগ্রালোকে যখন বাঙালী জাতি দিশেহ1র! ও 
বিভ্রান্ত সে সময় বিবিধ প্রবন্ধ জাতীয় জীবনের বিক্ু্ষ ও বিপদ-সংকুল 
পথে অত্রান্ত দিশারীর পটভূমিকা গ্রহন করেছে। 

জীবনের বিলয়-প্রান্তে উপন্তাস রচনা হ'তে সরে এসে বঙ্কিমচন্দ্র যে কেন 
শিক্ষামূলক গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ রচনা মনোনিয়োগ করেছিলেন-_বাঙালী 
পাঠকের নিকট এ এক বিরাট জিজ্ঞাসপা। সমালোচক মোহিতলালের 
ভাষায় এ জিজ্ঞাসার অংশিক সমাধান পাওয়া যাবে; পবস্কিমের সাহিত্য- 
সাধনার প্রেরণা জোগাইয়াছিল-ব্বজাতি, ত্বদেশ ও ন্বজসমাজ, এবং 
পরোক্ষতাবে--মানবের অদৃষ্ট ও মনুঘ্যত্বের আদর্শ সন্ধান। যে-জ্ঞান 
তত্বমাত্র, যে-ধর্ম শুষ্ক তর্ক মাত্র, এবং যে-কাব্য নিছক আর্ট মাত্র, বঙ্কিম 
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তাহাকে বরণ করেন নাই-_বুঝিতেন ন]1 বলিয়া নয়, তিনি তাহা চান 
নাই, তাহার প্রাণ নিষেধ করিক়্াছিল। যেধর্ম মাচুষের জীবনের সর্ববিধ 
প্রয়াসের "মধ্যে সার্থক হইতে চায়--যে-ধর্ষ জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম ও কর্মের 
সঙ্গতি রক্ষা করিক্না পুর্ণ মনুত্তত্ব সাধনের উপায় বঙ্কিম তাহাকেই বরণ 
করিয়াছিলেন । আবার যে-দেশ, যে-জাতি, 'ও যে-সমাজে তিনি জন্মগ্রহন 
করিয়াছিলেন--সেই দেশের ইতিহাস, সেই জাতির সাধনা, সেই সমাজের 
ধর্মকে উদ্ধার করাও তাহার জীবনের ব্রত ছিল, নিজের মহতী প্রতিভা 
তিলি তদর্থে উৎসর্গ করিয়াছিলেন 1» জাতি, সমাজ, ধর্ম ইত্যাদি হ'তে 
ক্লুষতা ও অন্ধতা দূর করে সেগুলিকে আদর্শ মন্ুত্যত্ব বিকাশের উপযোগী 
করাই ছিল মানব-প্রেমিক বঙ্কিমচন্দ্র শেষ জীরনের প্রয়াস এবং এই 
প্রচেষ্টা বিবিধ প্রবন্ধ, সাম্য, কৃষ্ণচরিত্র, শ্রীমন্তগবদ্গীত1, দেহতত্ব ও হিন্দুধর্ম 
ইত্যাদি প্রবন্ধ-গ্রস্থাবলীতে বাক-বদ্ধ হয়েছে । 

আমরা প্রথমেই মন্তব্য করেছি বিবিধ প্রবন্ধের লেখক বিচারক, চিস্তাশীল, 
তত্বদর্শী এবং গবেষক। ছু” খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রন্থটির প্রবন্ধাবলীর শ্রেণী 
বিভাগের দিকে লক্ষা করলেই আমাদের কথার সত্যতা প্রমাণিত হ'বে। 
হীরেক্্নাথ দত্ত পরিষৎ সংস্করণের জন্য উভয় খণ্ডের প্রবন্ধাবলীর যে শ্রেণী- 
বিভাগ করেছেন তা; এইঃ সাহিত্য-__সাতটি প্রবন্ধ, প্রত্বুতত্ব-_-চারটি, ইতিহাস ও 
অর্থনীতি-_দশটি, দর্শন ও ধর্ম-_দশটি এবং বিবিধ সাতটি । নিয়ে আমরা 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রবন্ধের একটি সাধারণ পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করছি । 

প্রথমেই সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধাবলীর অলোচনা। এই শ্রেণীর প্রবন্ধাই 
“বিবিধ প্রবন্ধের” কোহীনূর । চিন্তা-ভাবনার অতলম্পর্শী গভীরতায়, 
প্রকাশভংগীর মাধুর্ষময় 'আবেদনশীলতায় এই শ্রেণীর আলোচন! বঙ্কিমের 
প্রবন্ধ-হষ্টি-শক্তির সর্বে/চ্চ গ্রাম স্পর্শ করেছে। সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধগুলিকেও 
আবার দুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর যেতে পারে । ক॥ এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে 
যেগুলি সমালোচনা মূলক-_-0700197, থ ॥ আর এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে যেগুলিতে 
স্থান পেয়েছে সাহিত্যক্ূপের-0010)-_- আলোচনা | প্রথম শ্রেণীর প্রবন্ধগুলির 
মধ্যে প্রধান হলো “উত্তর চরিত “দ্রৌপদী”, “জয়দেব ও বিগ্াপতি এবং 
*শকুম্তল-মিরান্দা-দেসদিমোনা” আর দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধের মধ্যে 'গীতিকাব্য, 
এবং প্রকৃত ও অতিপ্রাকৃত' বিখ্যাত। বাংল। সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বপ্রথম 
সাহিত্য সমালোচনামূলক প্রবন্ধ রচনার স্ুত্রপাত করেন এবং এই ধারায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের বলিষ্ঠ পদসঞ্চার বিশেষরূপে লক্ষণীয়। মনে হয় এক রবীন্দ্রনাথ 
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সাড়া এই ধারায় বস্কিমচন্দ্রের সমকক্ষ শিল্পী আর কেহ জল্সগ্রহন করেননি । 
এ শ্রেণীর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা উন্নত-নীর্য হ'লেও একটি বিষয়ে 
তিনি বস্কিমচন্দ্রের কাছে হার মেনেছেন। উপমা-উৎপ্রেক্ষা ও বহুভাষণে 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা! যেখানে বিশেষরূপে এলায়িত হয়ে পড়েছে 
বাকৃভংগীর সংযত প্রকাশে বহ্ছিমচন্দ্রের প্রবন্ধ সেখানে দৃঢ-পিনদ্ধ। এ ছাড়াও 
বহু সমালোচনামূলক, প্রবন্ধে বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রভাব রবীন্দ্রনাথের উপর পড়েছে । 
এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধের অধ্যাপক মদন মোহন কুমারের মন্তব্য বিশেষরূপে 
স্মরণযোগ্য £ প্রবীন্দ্রনাথের প্প্রাচীন সাহিত্যে” “কুমারসম্ভব ও শকুস্তলাঃ 
প্রবন্ধে পঞ্চতপ। পার্বতীর সহিত শকুস্তলার তুলনা, এবং 'শকুস্তলাঃ প্রবন্ধে 
“শকুস্তলা” নাটকের সহিত “টেম্পে্ট* নাটকের তুলনা বঙ্ধিমের “শকুত্তলা- 
'মিরান্দা-দেস্দিমোন? ও “ক্রৌপদী” প্রবন্ধ স্মরণ করাইয়! দিবেই। রবীন্দ্রনাথ 
“আধুনিক সাহিত্যে” “বিচ্যাপতির রাধিকা” প্রবন্ধে চণ্তীদাঁস ও বিদ্যাপতির যে 
তুলনা করিয়াছেন তাহার সহিত বঙ্কিমের “জয়দেব ও বিদ্যাপতি'র মূল 
বক্তব্যের গভীর নাদৃশ্) লক্ষিত হয়।” সাহিত্য-স্ববূপের আলোচনা গুলিতেও 
বস্কিমচন্দ্রের স্থক্্ম চিস্তাশক্তি ও গভীর মননশীলতার পরিচয় ফুটে উঠেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে এই শ্রেণীর আলোচন1 কেহ করেননি-_সা হিত্য-স্বূপ 
আলোচিত প্রবদ্ধগুলি তাই বাংলার সমালোচনা! সাহিত্যে নতুন বলিষ্ঠ 
সংযোজন] । 

প্রত্বতত্ব এবং নৃ-তত্ব প্রবন্ধগুলির মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের গভীর অধ্যয়ন, গবেষণ! 
এবং বৈজ্ঞানিক মনের স্বরূপ বিধৃত হয়েছে । “বাঙলাভাষা” “বাঙালির 
উৎপত্তি” “বাঙলার ইতিহাস* ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
এই প্রবন্ধগুলিতে মাতৃভাষা এবং স্বজাতির প্রতি এঁকাস্তিক প্রেম-নিবিড় 
অন্থরাগ শতধারায় উৎসারিত হয়েছে । সাহিত্য স্থির সাথে সাথে বাঙল। 
ভাষাতত্বের এমন স্মগভীর আলোচনা বঙ্কিমের পুর্বে আর কেউ করেছেন বলে 
আমাদের জানা নেই। অনার্য, আদিম জাতিগুলি হ'তে কেমন ভাবে ধীরে 
ধীরে ক্রমপরিবতর্নের স্তর অতিক্রম করে নব্য বাঙালী জাতির উৎপত্তি 
হয়েছে তার একটি মরমম্পর্শী ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়েছে “বাঙালীর উৎপত্তি, 
প্রবন্ধে। এখানে বঙ্কিমচন্দ্র সত্যই গবেষক । প্রবন্ধটি নৃ-তত্ব (921117701909198) 
সম্বন্ধীয় আলোচনার আদর্শস্থানীয় । 

ইতিহাস দর্শন ও ধর্ম সম্পফিত প্রবন্ধগুলির মূল লক্ষ্য ধংসমুখী জাতির 
অধোগতিতে ছেদ টেনে নতুন বল-্দীপ্ত জাগরণ-প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করা। 
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এই সমস্ত প্রবন্ধের মধ্যে ঝলকিত হয়ে উঠেছে জাতির গৌরবোজল অতীত. 
ইতিহাপ্সের একটি বিরাট অধ্যায়। অন্ধকারের বুকেই আলোকের উজ্জল 
প্রকাশ । জড়গ্রস্থ জাতির বত্মান অন্ধকারাচ্ছন্ন দুরবস্থা বোঝাবার জন্েই 
বন্ধিমচন্জ্র তার সন্মুথে তুলে ধরেছেন আলোকোজল অতীতের কোলাহল মুখর 
দিনগুলি । শক্তি-সামর্থে, বিদ্যায়-বুদ্ধিতে, ধর্মে-দর্শনে বাঙালী জাতির অতীত 
ইতিহাস দীপ্রিময়। তাই অতীত ইতিহাসের গোপন কন্দর হতে শক্তি সংগ্রহের 
আহ্ববান জানিয়েছেন বন্ধিমচন্দ্র। দুর অতীতের নিস্তব্ধ শ্মশান ভূমিতেই সুপ্ত 
রয়েছে শক্তি ও জামর্থের ফন্ত-প্রবাহ। জাতির সংগঠন-যজ্ঞের অগ্নিহোত্রী 
বন্ছিমচন্দ্রের নিকট তাই অতীত ইতিহাসের আলোচন! অপরিহার্য হ'য়ে উঠেছে। 
এঁতিহাসিক আলোচনার মধ্যে প্রধান হ'লো ভারতবর্ষ পরাধীন কেন, 
ভারতবর্ষের স্বাধীনত1 ও পরাঁধীনতা, প্রাচীনা ও নবীন, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙলার কলঙ্ক, বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বাঙ্গালার ইতিহাসের 
ভগ্নাংশ ইত্যাদি: প্রবন্ধাবলী। এই সকল প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র একাধারে 
গবেষক এবং চিন্তাশীল, সাহিত্যিক এবং এঁতিহাসিক। জাতির অতীত 
ইতিহাসের উদঘাটন এবং শক্তি-সামর্থের উৎসভূমি আবিষ্কার করা ছাড়াও 
এই সকল প্রবন্ধের আর একটি বিশেষ মূল্য হ'লে! কুহেলীমণ্ডিত রূপকথা- 
কাহিনী পৃথক করে খাটি তথ্যের সাহায্যে অন্রাস্ত ইতিহাস রচনা করা । 
কেবল অত্তীতমুখী রোমাঞ্চ-পিপাসাই নয়-_বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস রচনার 
জন্যেই এই সকল প্রবন্ধে বস্কিষচন্দ্র অমর হয়ে আছেন । 

প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ধর্ম-দর্শন ইত্যাদি সম্পকীতি কয়েকটি রচনা 
“বিবিধ প্রবন্ধের বিশিষ্ট্য সম্পদ । এই শ্রেণীর প্রবন্ধরাজীর মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের রাজনীতি, আধ্যজাতির সুল্মশিল্প, সাংখ্যদর্শন এবং জ্ঞান ইত্যাদি 
প্রবন্ধাবলী বিশেষরূপে খ্যাত। প্রাচীন ভারতের রাজনীতি; প্রবন্ধে অতীত 
ভারতের সুন্দর সবশৃঙ্খলাময় রাষ্্রনীতির একটি বিরাট অধ্যায় আমাদের বিশ্মিত- 
দষ্টির সম্মুখে উদঘাটিত হ'য়েছে। স্ুন্ম্ শিল্প সম্পর্কে আধজাতির জ্ঞানগরিমা ও 
উদ্ভাবনী শল্তির বিকাশ আমাদের "দ্বিতীয় আশ্চধের বিষয় । সাংখ্যদর্শন প্রবন্ধটি, 
যেন অমগ্র সংস্কৃত দর্শন-সাগর-মস্থন নিটোল মুক্তা । এই শ্রেণীর প্রবন্ধে 
বন্ধিমচন্র “ভারতীয় দর্শনশান্ত্রকে সংস্কতের গিরিশিখর হইতে বাঙলার 
, সমতলভূমিতে সর্বজনপ্রাপ্য করিয়া দিবার চেষ্টা” করেছেন । 

এ ছাড়াও বিবিধ বিষয়ে আরো! কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রচন1 বিবিধ প্রবন্ধে 
আঁছে। «বঙ্গ দেশের কৃষক” এবং “অন্গকরণ” প্রবন্ধ ছুটি বস্ধিমের প্রবন্ধ রচনার, 
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শ্রেষ্ট নিদশন। প্রথম নুদীর্ঘ প্রবন্ধটির মধ্যে কবকদের বত'মান ভুরবস্থা, 
পতনের কারণ এবং উন্নতির পথ বর্ণনা প্রসঙ্গে বস্কিমচন্দ্রের চিস্তাশক্তির থে 
সুবিপুল পরিচয় রেখাক্কিত হয়েছে তা? অভিনব এবং বিন্মকর । এই 
প্রবন্ধরে আর একটি বিশেষ লক্ষণীয় বিষয়--বক্ষিমচন্দ্র এখানে কৃষকদের 
সমমর্মী। অন্থকরণ প্রবন্ধটি স্থগভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয়বাহী। বঙ্ষিমের যুগে 
বাঙালী অন্ধের মত ইংরাজদের অনুকারী হ'য়ে উঠেছিল-_ প্রবন্ধের প্রথমেই 
এই অন্ধ অন্করণকারীদের বিরুদ্ধে বঙ্কিমের ক বহমান হ'য়ে উঠেছে £ 
“জগণীশ্বরকপায়। উনবিংশ শতাব্ীতে আধুনিক বাঙ্গালি নামে এক অস্ডুদ 
জন্ত এই জগতে দেখা গিয়াছে ॥ পণশুতত্ববিৎ পণ্ডিতের] পরীক্ষা ছার স্থির 
করিয়াছেন যে, এই জন্ত বাহাতঃ মনুস্য-লক্ষণা ক্রাস্ত। হন্তে পদে পাঁচ পাঁচ অঙ্গুলি, 
লাঙগুল নাই এবং অস্থি ও মন্তিক “বাইমেন?” জাতির সাদৃশ্ঠ বটে। তবে 
অস্তঃস্বভাব সম্বন্ধে সেরূপ নিশ্চয়তা এখনও নাই ।” 

এখানে অনুকরণ প্রিয়-বাঙালীর সম্বন্ধে বলতে গিয়ে প্রকারাস্তরে অনুকরণের 
বিরুদ্ধেই বহ্কিমচন্দ্রের কণ্ঠের তীব্রতা উৎসারিত হয়েছে বলেই মনে হয় কিন্তু 
আজঙলে তা” নয়। দুর্বল জাতির নবজীবন-জাগৃতির উষাঁলগ্নে যে সবল 
জাতির অন্ুকরণের প্রয়োজন তা" তিনি বিশেষরূপেই অবগত ছিলেন। 
তার নিজের কথাতেই “অনুকরণ ভিন্ন প্রথম শিক্ষার উপায় কিছুই নাই ।» 
কিন্তু অন্গকরণ যখন অন্ধ এবং প্রতিভাশুন্য হয়ে পড়ে তখন তা হয়ে ওঠে 
দৃষণীয় এবং কদর্য । এই প্রত্তিভাশূন্য অন্ুচিকীর্যাতেই বঙ্কিমচন্দ্রেরে ঘোর 
আপত্তি। একন্লাস মদ পান করে যে নব্য বাঙালী মনে করেন যে তিনি 
মন্ত আধুনিক হ'য়ে উঠেছেন তার মত ভাগ্যহীন আর কে? নৈম্নায্িক 
বক্িমচন্দ্র এখানেই বিচারক হয়ে উঠেছেন । নিয়তির মত অনিবার্ধ কারণেই 
এখানে বস্কিমচন্দ্রকে কমলাকাস্তের অর্ধোন্াদ দশ! হতে সরে এসে বিচারকের 
স্থকঠোর দণ্ড হাতে নিতে হয়েছে । 


|| সতীল্পনাথ সেনগ্তাগ্তর কবি-মানস || 


॥ এক ॥ 
॥ যতীন্ত্র-কাব্যের পটভূমিক। ॥ 


্ববীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী কবি-প্রতিভার উদয়-বিলয়ের কাল-পরিধির মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করেও যে ক'জন আপন কলানিপুনতার জন্তে বিশেষ স্মরণীয় হয়ে 
আছেন তাদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথৎ, মোহিতলাল এবং নজরুল প্রধান। 
এদের তিন জনেরই কবি-মানসে হয়েছিল তীর্যক-দৃষ্টি-তংগীর ছায়াপাত। 
কাব্য-রচনার প্রারস্তিক উষা-লগ্নেই এক অভিনব বীর্ষ-দীপ্ত জীবন-জিজ্ঞানা 
কবিজ্রয়ীকে করে তুলেছিল প্প্রশ্ন-চঞ্চল, দিয়েছিল সত্য-ভাষণের এজ্জ্িল৷ 
স্পর্যা। তবে এই স্পর্ধায় তর-তমের পার্থক্য আছে । যতীন্দ্রনাথ-মোহিতলালের 
মধ্যে এই স্পর্ধা ক্রমবর্ধমান হয়ে বিপক্ষের বিরুদ্ধে রুখে ঈাড়িয়েছে কিন্তু 
বিপক্ষের শঙ্কিত বুকে হাতুড়ী ঠোকার ছুঃসাহসে বাধবান হয়ে ওঠেনি-_ 
“বিধি ও নিয়মে লাথি মেরে? বিদ্রোহী তৃগুর ভীষণতায় ভগবান-বুকে দীপ্ঝ 
পদ-চিহ্ন একে দেওয়ার দুরস্ত শক্তি অর্জন করেছিলেন একমাত্র নজরুল-ই। 

যতীন্দ্রনাথ যখন বাণী অর্চনায় আত্মনিয়েগ করেন তখন রবীন্দ্র কাব্যাকাশে 
অধ্যাতববাছ্দের নবারুণ মদদির-বিহ্বলতার ফাগ ছড়াতে ব্যস্ত--তখন সবেমাত্র 
আধ্যাত্মিকতার পূর্ব-পর্ব রোমাঞ্চ-রডীন হয়ে উঠেছে । শিল্পক্ষেত্রে যখন চলেছে 
এমনি রোম্যান্টিকাচুগ স্বপ্রালু বাম্পাচ্ছন্ন কল্পনা-বিলাম তখন সমাজে চলেছে 
অত্যাচার-নিধাতনের পাশবিক সমারোহ। অবশ্ঠ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ছুন্দুভি 
তখনও বেজে ওঠেনি তবুও রাজনৈতিক-বিলাস-মত্ততায় সমাজ্‌-জীবনের 
সর্বব্রই একট! বিক্ষোভ ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, জীবন-পথের নানাদিকেই দেখা 
দিয়েছে প্রশ্ন-সংকুল ফাটল-রেখা। একদিকে দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার এই ভাঙন- 
মুখী অবক্ষয় অন্যর্দিকে শিল্প-সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মমুখী কল্পনা-বিলাস। 
সমাজ-সাহিত্যের মধ্যেকার এই গরমিল যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
তিনি সহজেই বুঝেছিলেন সমাজ ও সাহিত্যের মধ্যে বিরাট এক শূন্যতার 
সুষ্টি হচ্ছে। সাহিত্য কেবল রূপমুগ্ধ তন্ময়-মনের বিলাস-কেলী নয়--সম্মুখে 
যে কষ্টের সংমার তার আবেদনকে কবি-সাহিত্যিক এড়িয়ে যাবেন কোন 


সা-ম---৩৪ 


সাহসে । কাব্য-রচনার প্রারভ্ভিক লগ্েই এই গ্রপ্পই ফতীন্্রনাথের কবি” 
মানসে জিজ্ঞাসার জীবস্ব-আলোড়ন এনেছিল । তৎকালীন বাংলার ভাঙন-যুরখখী 
গ্রামীণ সমাজের সাথে অন্তর যোগ থাকায় এই প্রশ্থ-জিজ্ঞাস। তীব্রতম হয়ে 
উঠেছেল। কবির নিজের কথায় এই প্রশ্ন-5ঞ্চল মনের সুন্দর রূপ ধরা 
পড়েছে) চাকৃরীর খাতিরে কবিকে গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে যেতে সুতো এবং 
“এই চল্তে গিয়েই ত প্রত্যক্ষ করলাম বাঙলা দেশকে । বাঙলা দেশের 
গ্রামকে । কি আশ্চর্য! এই বাঙলার পল্লী সম্বন্ধে কতে! কবিতা 
পড়েছি। "*'নদীমাতৃক শস্ত শ্যামলা. কৃষকের উল্লাস মুখরিত বাংলা দেশ। 
এখানে রাশি রাশি ভারা ভারা ধানকাটা সারা হয়। বাঙলার বধূর বুক 
ভরণ মধু ইত্যাদি আরে! কতো এখ্বর্য নাকি বর্তমান । হায়! আমার ভাগ্য 
মন্দ। এর একটিও কী চোখে পড়লো? আমি তে! দেখলাম ঠিক বিপত্বীত। 
নদী মাতৃক বাংলা দেশের নদী আজ মজে গেছে। খানা! ডোবা যে দিকে 
তাকাই পানায় ভত্তি। শশ্ত-ক্ষেত্র খা খা করছে। চাষীরা সর্বহারা, 
নিরর, রোগঞ্রিষ্ট, শীর্ণকায়। আর বাঙলার বধৃ-_-তাদের দেখলাম জেলাবোর্ডের 
দেওয়া ইাদারার পাশে জমায়েৎ হ'তে। গ্রীষ্মের দারুণ দুপুরে উনৃক্ত প্রান্তরে 
ঠায় ধাড়িয়ে থাকৃতে। আর এই নদীমাতৃক বাংলার বধূদের দেখলাম এক 
কলসী জলের জন্য পরস্পর বাক্য-গরল বর্ণ করতে । উপায় নেই তাদের। 
হয়তো স্বামীপুত্র ম্যালেরিয়ায় ধুঁকছে । উন্নুনে বালি ফুটে যাচ্ছে । ***চোখে 
পড়েনি শুধু বাংলার সেই কাব্যরূপ ।» 

যতীন্দ্রনাথের কবি-মানসের স্বরূপ এবং জন্ম-লগ্নের বলিষ্ঠ চিন্তার উন্মেষ এ 
স্বীকৃতিতে সুন্দরতর মহিমায় বাকৃ- বদ্ধ হয়েছে । একটু লক্ষ্য করলে আর 
একটি গভীরতর উপাদান আমর] এই উদ্ধৃতিটির মধ্যে পাই-_সেটি হলে! 
রবীন্দ্রনাথের বাম্পাকুল ন্বপ্পবিলসের বিরুদ্ধে যতীন্দ্রনাথের সচেতন-আত্মার 
বলিষ্ঠ বিপ্রোহ। তিনি নিভৃত-হ্ৃদয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন সাহিত্য 
যদি কোন বাস্তব ভিত্তিভূমিতে সুদৃঢ় না হ'তে পারে তা হলে তার পতন 
অনিবার্ধ। এবং এই ধূমায়িত কেলি-বিলাস ও কোমল কল্পনায় জাতীয় 
জীবনের অস্তরাতা ্বপ্রলালনের নরম স্থত্র ধরে নিবীর্ধের অতল গহবরে 
আত্মাহুতি দেবে। তাই তিনি নটরাজের ভাঙন-মুখী পদ-পাতনের 
দীপুঘোষণায় বাংল সাহিত্যের মদির-বিহবল কোমল বক্ষকে তীক্ষেজ্ঞল 
করে তুল্তৈ চাইলেন। দেখা দিল রবীন্দ্র-সাহিত্যের বিরুদ্ধে তরুণ 
কবিকুলের বলিষ্ঠ বিদ্রোহ। এগিয়ে এলেন যতীন্দ্রনাথ-মোহিতলাল-নজরুল | 


সা-স--৩৫ 


ছুঃখবার্দী যতীন্দ্রনাথের হাতে সম্পর হলো আধুনিক বাংল কাব্যের প্রাতঃকৃত; 
ভোগবা্দী মোহিতলালের আত্মনির্ভর পদচারণায় উজ্জলতর হলো এ কাব্যের 
জয়যাত্রা, বিপ্রোহী-ছুলাল কাজী সাহেবের আগ্নেয় শপথ ও বহমান আত্মঘোষণায় 
এ কাব্য আপন শ্বরূপে পরিপুর্ণ বিকশিত হুয়ে উঠলো! । 


বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশক বাঙালীর পক্ষে জীবন-জিজ্ঞাসার যুগ। এই 
যুগে সব কিছুই চঞ্চল এবং প্রশ্ন-ব্যাকুল। স্বাভাবিক জীবন-যাত্রা নানান 
অভাব-অভিযোগ, ব্যথা-বেদনায়, অস্থস্থ ও অশান্ত হয়ে উঠেছিল। 
যতীন্দ্রনাথের কবি-মানস লালিত হয়েছে এই অন্ুস্থ গ্রশ্-সংকুল আবেষ্টনীতে | 
অধ্যাপক রধীন্দ্রনাথ রায়ের ভাষায় যতীন্দ্রনাথের কবি-মানস-লালনের পরিধিটুকু 
ক্ন্দর রূপে বিধৃত হয়েছে : “নৃতন জিজ্ঞাস! পুরাতন ভাবধারার হাতিয়ার 
গ্রহে যখন অতি ব্যগ্র, সেই সময় বিশ্বযুদ্ধের করাল-সংকেত সমাজ ও 
সাহিত্যের গতিরেখাকে পট পরিবর্তনের অভ্রান্ত নিশানা দিল। মধ্যবিত্ত 
জীবনের বর্ণ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হলো উনিশ শতকী ভাব-জীবনের গতিরেখায়, 
“গার তীর ্গিগ্ধ সমীর” রুপাস্তরিত হলে! “মরুমায়াস্র “মরীচিকাশয় | 
যতীন্দ্রনাথের কবি-মানসের জন্ম-লগ্নে নব-জিজ্ঞাসার সেই প্রাথমিক অঙ্গীকার 
নৃতন প্রতিশ্রুতিতে স্বাক্ষরিত ।» 


বিশ্বযুদ্ধের করাল সংকেত সমাজ ও সাহিত্য-জীবনে পট-পরিবর্তনের স্থুচন। 
এনেছিল সত্য কিন্ত এই বিশ্বযুদ্ধের প্রভাঁব যতীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রধান হয়ে 
ওঠেনি, এমন কী মোহিতলালের মধ্যেও নয়। বিশ্বযুদ্ধের গরল-নির্যাস 
গ্রহনে যিনি সক্রিয় হয়ে উঠেছিলেন তিনি কাঁজী নজরুল ইস্লাম। 

যতীন্দ্রনাথের কবি-মানস গঠনে বিশ্বমহাযুদ্ধ তো বিশেষ কোন ছায়াপাঁত করতে 
পারেইনি--এমন কি মাক্সার মতবাদও নয়। কেননা যে সময় যতীন্দ্রনাথ 
কাব্য-রচন! করেন ঘে সময় বাংলায় মার্সবাদের বিশেষ প্রসার ঘটেনি। 
ব্যক্তিগত আলাপ আচরণ-অভিজ্ঞতায় এবং বিভিন্ন প্রমাণ-পরিচয় উদ্ধৃত করে 
ডক্টর শশিভৃষণ দাসগুপ্ত মহাশয় যতীন্দ্রনথকে গান্ধীবাদী বলেই ঘোষণ! 
করেছেন। ক্ুততাং বিশ্বযুদ্ধ কিংবা মাক্ীয় মতবাদ নয় যতীন্দ্রনাথের অন্তরাত্মায় 
সুপ্ত আদিমতম শয়তানটি জাগ্রত হয়েছিল শোষণ-শূন্য সমাজের মেরুদগুহীন 
মানুষের অসহায় আর্তনাদে, বেদনা-স্ান কৃষাণের তণ্ত-নিশ্বাসে, অন্হীন 
গৃহবধূর মর্মভেদী হাহাকারে | একটি সচেতন পর্যবেক্ষণ দৃষ্টিই তাকে করে 
তুলেছিল দুঃংখবাদী, বিদ্রোহী । 


সা-স-্ত৬ 


॥ ভু ॥। 
॥ যতীন্্রনাথের ছুঃখবাদ ও তার স্বরূপ ॥ 


ম্যান্পজীম গোকাঁর ্মাদার”-এর তের বৎসর বয়স্ক কিশোর নায়ক বাধা-ধর' 
পিতৃভক্তির পথ পরিত্যাগ করে যেমন একদিন সবল-কচি বাহুছুটি দিয়ে 
পিতার অন্যায়ের বিরুদ্ধে হাতুড়ী তুলে ধরেছিল তেমনি “অলস রসে আবেশ 
বশে*+-এর চির পুরাতন সম্ভোগ ও স্বপ্লবিলালের পথ.পরিত্যাগ করে আকনম্মিক 
ভাবে যতীন্্রনাথ দুংখের কণ্টকাকীর্ণ পথে পদচারণ। করে সকলকে চমকিত করে 
দিয়েছিলেন । বাংল! কাব্য সাহিত্যে যতীন্ত্রনাথের আবির্ভাব তাই একটা 
প্রবল ব্যতিক্রম বললে ধরা যেতে পারে। কবি হিসেবে যতীন্দ্রনাথের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে তার বাণীতে কোন আবরণ ছিল না, তার চিত্তেও 
এতটুকু সংশয়ের স্থান ছিল না_তার যা বলার তা” দ্বিধাহীন অসংকোচ 
চিত্তে প্রকাশ করতেন। কল্পনার মায়ালোকে তিনি অযথা ঘুরে বেড়াননি-_ 
খু ভাষণেই তার বক্তব্য মর্মভেদী হয়েছে । তার কাব্যের আর একটি বিশেষ 
লক্ষ্যনীয় দিক সুস্থ, সবল মানবিকতার প্রকাশ। কোন তত্ব বা আদর্শের 
চাপে এ মানবিকতা-রে।ধ রবীন্দ্র-স্থলভ অমর্ত-চেতনায় পর্যবসিত হয়নি | 
অত্যন্ত স্পষ্ট ও তীক্ষ হয়ে পাঠকের গহন-মন স্পর্শ করেছে। সচেতন মনের এই 
শিল্প-কর্ম, বজ্জ-কঠোর ছুঃখবাদের এই ছন্দিত রূপায়ণ--বাংল। কাব্য-সাহিত্যের 
ইতিহাসে যতীন্দ্রনাথের এক বিরল-মর্ধাদা দান করেছে। 


যতীন্দ্রনাথের কাব্যে এই যে দু্লভ-ছুঃখবাদের প্রবর্তন] দেখি এ ছুঃখবাদের স্বরূপ 
কী? যতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ প্রচলিত ছুঃখবাদের বিপরীত । প্রচলিত দুঃখবাদ 
হ'ল জীবন ও জগতে বিতৃষ্ণ হয়ে পলায়নী মনোবৃত্তিরই নামান্তর | মায়াবাদদীদের 
মৃত ছুঃখবাদিগণও জগৎ ও জীবনকে বেদনা-ব্যথার উত্স-ভূমি জেনে অনন্য-সুন্দর 
সকল রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ হ'তে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে মৃত্যুর করাল-সংকেতের 
অপেক্ষায় দিন গোনে। এ ছুঃখবাদ একদিকে যেমন পলায়নবাদের পরিপোষক 
অন্য দিকে তেমন নেতিবাচক । “না-ই প্রচলিত ছুঃংখবাদের মূলমন্ত্র, “কিছু 
নেই, এই জার মর্মই এ ছুঃখবাদের মর্মমূল হ'তে ধ্বনিত হয়ে ওঠে । কিন্তু 
যতীল্্নাথের ছু'খবাদ পলায়নী মনোবৃত্তির পরিপোষক নয়--এ ছুঃখবাদ 
পাধিব সৌন্দর্য ও জীবন-রসকে গভীর ভাবে উপলব্ধি এবং আক পান 
করার ওপর প্রতিষ্ঠিত। এছুঃখবাদ বন্ধন-গীড়িত জগৎ ও জীবনের মর্ম- 
বেদনায় নৈরাশ্ব-্রন্দন নয়--জগৎ ও জীবনকে করাল-গ্রাস হ'তে বন্ধন-মুক্ত 
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করার জগনেয়শপধ। তাই এ ছুংখবাদের অন্তরালে অন্তঃসলিল! ফল্তধারার 
মত প্রবাহিত হয়েছে জীবন-রসের সপ্ীবনী ধারা । কবি-প্রাণের একটি 
গভীর একাস্তিকতা ও প্রথর অনুভূতি এ দুঃখবাদের অস্তমূ্লে বেগ-সঞ্চার 
করে তাকে মহান ও ভয়াল-মাধুর্ব-দীপ্ত করে তুলেছে। ূ 
চলমান, জীবনে দৈনন্দিন কর্ম-প্রবাহে যা” সুখের বিপরীত ছুঃখ বলেই 
প্রতীয়মান হয়-_শিল্পের মহান পটভূমিতে তাই হয়ে ওঠে রস এবং রস-স্ষ্টিই 
কবিতার প্রাণ। সুতরাং ষতীন্দ্রনাথের ছুঃখবাদ নতুনতর রস-স্ছিতে সক্ষম 
হয়েছে । এই রসই আনন্দ-রূপে পাঠক-চিত্তকে ছুর্নিবার আবেগে ছুলিয়েছে। 
এ প্রসংগে মোহিতলালের মন্তব্য বিশেষ কুপে ম্মরণ-যে!গ্য £ “সাধারণ জীব- 
চেতনায় বা অধ্যাত্ম-দর্শনে ছুঃখ যে বস্তই হে।ক্‌, কাব্যে ছুঃখ শুধু ছুঃখই নয়, 
তাহা একট! রসও বটে। যদি তাহাই না হয়, তবে দুঃখের কবি বলিলে কোন 
অর্থই হয় ন।; যেমন দুঃখ কাব্য হয়ে ওঠে না। অতএব যতীন্দ্রনাথের 
এ ছুঃখ একটি অনুভূতি রসেরই প্রকার ভেদ মাত্র।” ধর্মশান্ত্রে অধ্যাত-সাধনার 
বিভিন্ন পন্থার কথ] উল্লিখিত হয়েছে-_বন্ধু কিংবা! সখ। ভাবেও যেমন ভগবানকে 
উপাসনা করা যায় তেমনি শত্রু বা বিদ্রোহী হয়েও আধ্যাত্মিকতার সীমা-সর্গে 
উন্নীত হওয়া সম্ভব। . একদিকে আছে প্রেম-মাধুধ, ভক্তি-ভালবাসার সুন্বরতর 
রূপ অন্যদিকে আছে ভয়াল-ভীষণতার মাঝে শৈবোন্মত্ততা । যতীন্দ্রনাথের 
কাব্য এই শৈবোন্সত্ততার মধ্যেই সজীব ও রসোতীর্ণ হয়ে উঠেছে । শক্রভাবে 
ভজনা করে কবি হরণ করেছেন কবিতা-কুমীরীর লাবণ্য-দীপ্ধ তন্থু-মন। 
দুঃখবাদী যতীন্দ্রনাথের কবিতার সুন্দরতম সার্থকতা এখানে । যতীন্রনাথের 
এই দুঃখের পথে পদচারণার, এই ছুঃখবাদী হওয়ার মূলে যে কারণগুলি 
অস্তরাল হ'তে বেগ সঞ্চার করেছে সেগুলি সম্পর্কে আমরা পূর্বেই 
আলোচন! করেছি। কারণগুলির একটি হু'লো প্রাক মহাযুদ্ধের পটভূমিতে 
প্রশ্ন-সংকুল ধ্বংসমুখী সমাজ-জীবনের বিপর্যয় এবং অপরটি হ'লো 
তৎকালীন বিপর্যস্ত বেদনী-পীড়িত সমাজ-চিত্রকে এড়িয়ে সমকালীন সাহিত্যের 
রোম্য।ন্টিকতার প্রতি প্রবণতা । সাহিত্যের পৃষ্ঠায় অস্ধিত হয়েছে “হে মাতঃ 
বঙ্গ শ্টামল অঙ্গ”-এর উচ্ছুসিত অপুর্ব চিত্র কিন্তু পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ 
করে কবি দেখেছেন মধুর মূরতির *বিধুর রূপ” শেফালী মাল্যের স্থলে “কণ্টক 
,মাঁলা* আর “রোগে-বদ্ধনে তাপে ক্রন্দনে” মলিন অঙ্গের ব্যর্থ হাহাকার । 
সাহিত্যের পৃষ্ঠায় এতবড় ফাকি কবি যতীন্দ্রনাথ সহ করতে পারেনশি-- 
তাই তিনি নিদারুণ ভাবে হয়ে উঠেছিলেন ছুঃখবাদী । ছুঃখের মধ্য দিয়ে 
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“জীবনের 'বধার্থ অন্ধুরাপী এই কবি তাই জীবনের শত-্দীপ্ত বহি-জালায 
জলেছেন-__বক্রকটাক্ষের কুটিল-ক্রভংগীতে তারই অর্থ-ভাল! সাজিয়েছেন ।» 
কবির ছুঃখবাদের কারণটি ডক্টর শশিভূষণ দাসগুধ মহাশয়ের ভাষায় সুন্দর 
হ'য়ে ফুটেছে । কবির প্রথম কাব্য “মরীচিকাস্র স্থচন!-কাল ১৩১৭--তখন 
তিনি ভরা যৌবনে পদার্পণ করেছেন । কিন্তু ঠিক ভর! যৌবনে দেখা! গিয়েছে 
“তাহার তীব্র বিষয়-বিরক্তি এবং ভন্ম-ভূষণ রুক্ষ জটাধারী বিভ্রোহী মৃত্তি। 
জীবন-জিজ্ঞাসার কঠোর তপের তাপে ইন্দ্রিয়গুলিকে তিনি যৌবনেই যেন শুষ্ক 
করিয়া '্সত্মসংহরণ করিয়া লইয়াছিলেন, একটি সহজাত-তীক্ষ ধ্যান- 
বৃত্তির মধ্যে সকল ইন্দ্রিয় বৃত্তি যেন আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। একদিকে 
অন্তবিহীন জীবন-জিজ্ঞাসার উদগ্রতা-_অন্যদিকে সতাকার সমাধান লাভের 
বার্থতা এবং তাহারই সঙ্গে চারিদিক হইতে শুধু সত্য শিব ও সুন্দরের নামে 
আত্মপ্রবঞ্চনার আয়োজন ও প্রলোভন যৌবনেই কবিকে ক্ষিপ্ত করিয়া 
দিয়াছিল। ফলে বিশ্ব সংসারের “রূুপস্টাই তিনি কোথাও উপভোগ করিতে 
পারিলেন না,_-বিরূপণ্টাই তাঁহার কাছে বড় হইয়া উঠিল।” রূপ-রস-শব্দ- 
স্পর্শ-গদ্ধের অসংখ্য বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ বলে খন রবীন্দ্রনাথ মুক্তি 
আব্বাদনে ব্ম্ত তখন যতীন্দ্রনাথ উদার অঙ্পীম নীল আকাশের দিকে 
তাকিয়ে মুক্তি অনুভব করতে পারেননি । অনুভব করতে তো পারেননি 
বরং অসীম বন্ধনহার? আকাশের মাঝেও দেখেছেন অসংখ্য বন্ধন £ 

চারিপাশে ঘের অসীমের বেড়া নীলের প্রাচীর খাড়া! 

আলো! আধারের গরাদে বসান অপার বিশ্ব-কারা । 
নিখিল বিশ্বে কবি কোথাও মুক্তি দেখতে পাননি সর্বত্রই দেখেছেন অত্যাচার 
নির্যাতনের মর্মভেদী ছুঃখদাহন। কল্পনায় বুঁদ হয়ে সংকীর্ণ মশারির মধ্যে 
শয়ন করে মশারির আদি-অন্ত নেই বল্‌তে তিনি রাজী নন £ 

অভাবের লাখে! ফুটো বাক্যের ফাসে বুনে 

মামুলী প্রেমের নেট মশারিটা টাঙিয়ে নে । 

তার মাঝে শুয়ে বল মশারির নেই আদি 

অনস্ত, অমধা, অভেছ্য ইত্যাদি । | 
এমন মিথ্যাভাষণ কবির পক্ষে কোন দিনই সম্ভব হয়নি। যাকে তিনি স্পষ্ট 
মিথ্যে বলে উপলব্ধি করেছেন, যাকে তিনি অসত্য বলে জেনেছেন- চোখ 
বন্ধ করে তাকে তিনি সত্য-সুন্দরের প্রতীক বলেন কী করে? তাই তো অন্তর 
হ'তে বচন আহরণ করে “অলস রসে আবেশ বশে” চিরাচরিত পথে পদচারণ। 
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করা তীর পক্ষে সম্ভব হয়নি । তাই তে। তিনি বাংলার অলস-লালন কোমল 
বক্ষ ছেড়ে চলে গিয়েছেন বহ্ছি-দীপ্ত মরুশিখা'় | 

কবির দুঃখবাদের শুর যেমন সমকালীন কাব্যাদর্শ ও কাব্যরীতির বিরুদ্ধে ধ্বনিত 
হয়েছিল তেমনি এই দুঃখবাদ-বিল্রোহ ধ্বনিত হয়েছিল সৃষ্টিকর্তা বিধাতা 
পুরুষের বিরুদ্ধেও । পূর্বেই বলেছি কবি ছিলেন অপরাজেয় মানবতাবাদী । 
স্থা্কর্তার হাতে সেই মানুষের নির্মম লাঞ্ছনা হ'তে দেখে কবির বুকেও জলে 
উঠলো অনির্বাণ দীপশিখা | কবি লক্ষ্য করেছেন মান্থষ আপন ছুঃখ-দারিদ্র, 
আপন ব্যথা-বেদনার চার পাশে একট কল্পিত ্প্টিকর্তাকে খাড়া করে তার 
পদ-প্রাস্তেই পরাভব স্বীকার করছে। এই কল্পিত স্প্টিকর্তার জন্তেই মানুষ 
আপন-ম্বরূপে, আপন বীর্ধগরিমায় প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারছে না। এই অলীক 
অষ্টাই যেন মানষকে করছে মেরুদণ্ডহীন, করছে প্রবঞ্চনা। বিধির বিধানকে 
তাই তো কবি আকুল আবেগে আহবান জানাতে পারেননি-_বিধির 
বিধান-মাঝে যে মহাবন্ধন' আছে তাতেই কবি পীড়িত, ব্যথিত ঃ 

কবি নাহি আমি, করি নি ছন্দে গ্রথিত 
যে বিধি-বিধ।ন প্রতিবিধানের অতীত 
আমি মহ] বন্ধনে ব্যঘিত। 

এই যে তীক্ষাগ্র বাণী-বিন্তাস--এ তে! কেবল বিধির বিধানের জন্যে 
কেবল ক্ষোভ প্রকাশ নয়__-এ যে বিধির বিরুদ্ধে কবির সচেতন বিদ্রোহ 
ঘোষণা । কবি বলেছেন এই শ্ষ্টির পিছনে যদি কোন স্যটিকতণ থাকেন 
তিনি অন্ধ এবং বধির; এবং তিনি কর্মকার জাতীয়। ব্যথাবেদনার মাঝে 
রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন গভীর মুক্তি, বেদনাকেই তিনি জীবনের সম্বল জেনে ছিলেন, 
“ষেথায় ব্যথা সেথায় তোমায় নিবিড় করে ধরিব হে+ এই ছিলো তার ঘোষণা । 
কিন্তু যতীন্দ্রনাথ বেদনা-বহ্ির মাঝে কোন গভীরতর মুক্তি খুজে পাননি। 
ছুঃখের দাবদাহের মাঝে তিনি দেখেছেন স্স্টিকতর নির্মম পেষণ । 
“লোহার ব্যথা” কবিতায়" কর্মকারের (্থষ্টিকর্তী) নিকট লোহার ( স্ষ্টজীব ) 
অন্তরভেদী ক্রন্দন অনল-অক্ষরে স্বাক্ষরিত হয়েছে £ 


ও ভাই কর্মকার ! 
রাজি সাক্ষী, তোমার উপরে দিলাম ধর্মভার,-_ 
কহ গে! বন্ধু কহ কানে কানে, আপনার প্রাণে বুঝি, 
আমি না থাকিলে মারা যেত কিন! তোমার দিনের রুজি? 
তুমি না থাকিলে আমার বন্ধু কিবা হ"ত তাছে ক্ষতি? 
কৃতজ্ঞতা! কি পাঠাইছ তাই হাতুড়ির মারফতি। 
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এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শশিভৃষণ দাসগুপ্ত মহাশয় বলেছেন £ বিধাতার আত্মরতির 
তাগিদে তাহার এই বিশ্বলীলা,--যে বিশ্বলীলা সম্ভব হইয়াছে “আমাকে 
দিয়া) কিন্ত সে আত্মরতির লীলা পরিপূর্ণ হইবার সম্ভাবন। নাই এই “আমিশট 
যদি লৌহ্‌-খণ্ডের গ্যায় নিরভ্তর সংসারের হাপরে জিয়া জলিয়া হাতুড়ির 
পিটামি হ্বার] কেবলই “হইয়া উঠিতে না থাকে । লীলাময়ের অনাদি-লীলার 
শরিক হইয়া উঠিবার ইহাই পুরস্কার !” 


কবির এই ছুঃখবাদী বিদ্রোহের ত্র প্রকৃতির বুকেও সঞ্ধারিত হয়েছে। 
কবি মাত্রই প্রকৃতির পুজারী। প্ররুতির অপরিসীম সৌন্দর্য-লীলা, বিমল 
রূপৈশ্বয প্রত্যেক কবির কল্পনায় বেগ-সঞ্চার করেছে। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ 
ব্যতিক্রম । প্ররুতির অবিমিশ্র সৌন্দধময়ী ও মাধুর্ধময়ী মূর্তি কবির জীবনে 
বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি--তিনি প্ররুতির কোমল রূপ 
না দেখে দেখেছেন ভার ভয়াল-ভীষণ মৃত্তি। প্রকৃতির এই উদ্দাম বন্থব্ধপ 
তার 'রক্তাক্ত-দস্ত-নখর” বিশিষ্ট জান্তব প্রেরণা কবিকে আকৃষ্ট করেছে বেশী । 
তবে প্রকৃতির প্রতি কবির আকর্ষণ যে আদে ছিল না৷ তা” নয়, কিন্তু যতখানি 
ছিল অচেতনে আকর্ষণ ঠিক ততখানি ছিল সংসারের সচেতনে বিকর্ষণ 1? 
তিনি দেখেছিলেন প্রকৃতির মধ্যে তার নিয়ম-বিধান অপেক্ষা অনিয়ম- 
অবিচারের প্রাবল্য, শোভা-সৌন্দর্য অপেক্ষা রুক্ষতা-ভীষণতার তীব্রতা । 
শেষ পর্যন্ত গ্রকৃতির পেলব-মস্থণ সায়াহ-কোমলতা অপেক্ষা গ্রীমম-মধ্যান্থের 
খর-দীগ্-নির্মমতাই কবির দৃষ্টিতে জত্য হয়ে উঠেছিল। “মরুশিখা”্র 
“ছুঃখবাদী; কবিতায় তাই তো! তিনি ঘোষণ1 করেছেন £ 


মিথ্যাপ্রকৃতি, মিছে 'মানন্দ, মিথ্য। রঙিন আখ । 
সত্য সত্য সহশ্ণ্ডণ সত্য জীবের দুখ । 


শ্রাবণ-নিশীথের বাদল ধারা, শ্র।বণ-জদ্ধ্যার মায়াঘন ঝিলিমিলি রবীন্দ্রনাথের 
মানস-কল্পনায় কতবার, কত ভংগীতে, কত বিচিত্র ভাবেরই ন1 উদয় হয়েছে । 
আবণের অবিরল বাদল-ধারায় কখনে। তিনি শুনেছেন মানুষের চিরস্তন বাণী, 
কখনো শুনেছেন পুরবীর নুর, কখনো পেয়েছেন স্ুুধার ধারা। কিন্ত 
যতীক্্রনাথের কাছে শ্রাবণের ধারা “অন্ধ অস্তরের ত্রন্দন ছন্দের সাস্বনা গানঃ 
হয়ে ধর] দিয়েছে। 

শ্রীবণ-নিশীথের বজ্-গর্জনের রূপটি কবির নিকট ধরা পড়েছে বনাস্তরালের 
শাবক-হারা ঘাধিনীর বিদ্রোহ-গর্জন রূপে £ 
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কান পেতে শোনো দেখি গগন-অরণ্যে কি 
| গর্জে শাবক-হার! বাঘিনী ? 
বিছ্বাৎ-ববলকও তাঁর কাছে কোন তরুণীর লাবণা-্্রী অঙ্গ-ঘের1 নীল শাড়ীর 
জরিন পাড় নয়--তা+ বেদেনী মেয়ের বিদ্যুৎ নাগিনীরই চঞ্চল ফন £ 
ও কোন বেদিনী মেয়ে অমন কীছুনি গেয়ে 
খেলাইছে বিদ্যুৎনাগিনী । 
প্রকৃতির ছয় খতুর মধ্যে “মধুর মুরতি” শরৎ এবং 'কুষ্ধ-কুস্গুমিত” বসম্ত যতীন্দর- 
কবি-মানসের রুদ্ব-ঘার-প্রাস্ত হ'তে নিক্ষলে ফিরে গেছে-দ্বার ভেদ করে 
অস্তলেণকে প্রবেশ করার ছাড়পত্র পেয়েছে একমাত্র গ্রীষ্ম এবং শীত। 
প্রথমেই বলেছি কবি রুদ্রের উপাসক, নির্মমতার পৃজারী। গ্রীষ্ম ও শীত 
এই দুই কালেই প্রকৃতির নির্মমতা ও ভীষণতা উলঙ্গরপে গরকাশ পায়। 
গ্রীষ্ম আসে তার খর-দীপ্ত অগ্নিবাণ নিক্ষেপ করতে করতে 'আর শীত আসে 
তার নির্মমতম পিঙ্গল জটাজাল নিয়ে। এই ছুই চরমকাল তাই কবির 
আনন্দ-সহচর হুঃতে পেরেছে । 
সাহিত্যের মধ্যে আমরা প্ররুতির ছুটি রূপের সন্ধান পাই--একটি রূপের 
মধ্যে প্রকৃতি প্রকৃতিই থেকে আপন সৌন্ব্য-সম্ভার ও মহিম।কে বহির্বিশ্বে 
ব্যঞ্জিত করে দেয় অপর রূপে সে আর প্রকৃতি থাকে না- মানুষের দোসর 
হয়ে তার জীবনের সঙ্গে €তপ্রোত ভাবে জড়িত হ'য়ে পড়ে। যতীন্দ্রনাথ 
মানুষের কবি--মানুষের কথা বাদ দিয়ে তিনি কোন দিন প্রকৃতিকে চিন্তা 
করতে পরেন নি। মানুষের ভালমন্দের পটভূমিতে প্রকৃতিকে বসিয়ে তিনি 
তার রূপ আস্বাদন করেছেন। বলাবাহুল্য এখানেও তিনি দেখেছেন মানুষের 
ওপর প্রকৃতির জান্তব হিংশ্রতার নির্মমোন্ুখ রূপ । প্ররতি ছলে বলে কৌশলে 
সর্বদা মানুষের ওপর অত্যাচারের কাজেই লিগ্র। প্ররুতি মানুষের আরাধ্য, 
প্রকৃতি মানুষকে শিক্ষা দেয় এবং তার চরিত্র গঠন করে এ সব ভয়ে! কথ! 
ষতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন না। তার মতে মানব স্থির সেরা, প্রকৃতি তার 
অনেক নিয়ে। সুতরাং ঃ 
বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মানুষ শিখিবে কিবা? 
মায়াবিনী নরে বিপথ যাত্রী করিছে রাত্রি দিৰা। 
অলীক অষ্টা যেমন মানুষের পরাভবের জন্য দায়ী, তেমন প্ররতিও মানুষকে 
আত্মবিশ্বাসী ও বীর্ধবান হওয়ার পথে দুর্লজ্ঘ্য বাধার সৃষ্টি করে । আপন- 
প্রভাব দিয়ে প্রকৃতি সর্বদা নান! ভাব-ব্যঞ্রনায় মানব-সমাজকে সেই অলীক 
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ষ্টার অভিমুখে নিয়ে যায়। ভাই কবি বলেন, নিখিল বিশ্বট! যেন মেই 
অলীক অট্টার বাবসা-ক্ষেত্র এবং প্রকৃতি তার বিজ্ঞাপন । সুতরাং প্রকৃতির 
মধ্য যদি কিছু শিক্ষশীয় বিষয় থাকে তা* হলো জীবন-সংগ্রামে "ছলে বলে 
কলে” দুর্বলকে ধংস করে সেই ধংস স্তপের ওপর সবলের আত্মনির্ভর প্রতিষ্ঠা । 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে তাইতো! কবির বাণী-বহ্ছির প্রকাশ £ 

ছলে বলে কলে দুর্বলে হেথা প্রবল অত্যাচার ; 

এ যদি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়াও চমৎকার ! না 
যতীন্দ্রনাথ বলিষ্ঠ মানব-প্রেমিক কবি। এই নির্ভেজাল অটুট মানব-গ্রীতির 
জন্যেই তিনি হয়েছেন ছুঃখবাদী, এবং ঠিক এই একই কারণে তিনি অবিশ্বাসী 
কবি। কোন ধর্মেই তার আস্থা ছিল না|! কেননা তাঁর মতে ত্ধর্ম হলো 
মানুষের হুর্বলতা, পরধ্দ পরাজয়। আঘাতের পর আঘাতের দ্বারা মানুষ 
যদি তার মানুষ রূপে সোজা পাড়িয়ে থাকার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে তবেই সে 
ধার্মিক হয়ে ওঠে_-তখন সে চায় আত্মসমর্পন ।, এই আত্মসমর্পনের নিগৃঢ় 
অর্থ হলে জীবনের সমুদয় কঠোর দায়িত্ব ও কর্মভারকে এড়িয়ে যাওয়া । 
সুতরাং দুর্বল এবং ভীরু চিত্বই হলে ধর্ষের স্মরণস্থল। স্ৃগ্টি এবং ধর্মকে 
ধারা নিখাদ সত্য-শিব-সুন্দরের প্রতীক বলে গ্রহণ করতে ন1 পারলো তারাই 
হয়ে গেল অধাসিক এবং অবিশ্বাসী । কিন্তু এই অধামিক ও অবিশ্বাসীর 
অপবাদে কবির ছুঃখ নেই কেননা! কবি জানেন শতকরা নিরানব্বই জন? 
তারই দলে। নিয়ম-নীতিতে, প্রেম-ধর্ষে সর্বন্র একটি গোঁজামিল ও 
জোড়াতালি প্রধান হয়ে উঠেছে এবং এ ফাকি ধরা পড়লে সৃষ্ট জীব নিরুপায় 
হয়ে তা” প্রেম দিয়ে ঢাকৃতে চায় £ 

বিচারে যখন ভিতরে ভিতরে ধরা পড়ে লাখে। ফাকি, 
তোমার সে ক্রটি নিরুপায় হয়ে প্রেমের আড়ালে ঢাকি। 
সুতরাং অবিশ্বাসী কবির বজ্র-দীপ্ত ঘোষণা £ 
প্রেম বলে? কিছু নাই-- 

চেতন! আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই। 
ধারা বলেন জগতের নিয়ম-নীতি অলংঘনীয়, বিধাতার রাঁজ্যে অবিচার নেই-- 
সেই অলীক অষ্টার বিজ্ঞাপন-জীবীদের নিকট কবি প্রশ্ন করেছেন “চেরাপুঞ্জিতে 
এত অধিক বৃষ্টিপাতের প্রয়োজন নেই তবুও সেখানে অবিশ্রাস্ত বাদল-ধারা 
অবিরাম ঝরছে কিন্ত গোবী সাহারায় যেখানে বৃষ্টিপাতের সব থেকে বেশি 
প্রয়োজন সেখানে বৃষ্টিপাত নেই--কেন ? “তেল মাথায় তেল দেওয়া'ই কী 
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এই বিধাতার লক্ষ্য নয়? বিধাতার রাজো নিয়মনীতি কোথায়? বিধি” 
বিধান কোথায়? মানব-দরদী কবি যতীন্ত্রনাথের কাছে তাই এই অনিয়ম এবং 
অত্যাচার অসহ। কাল্পনিক বিধি নয়-_বান্তবের সংগ্রামশীল মান্ষই 
তার কাছে সত্য £ 
গুনহ মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য, শরষ্টা আছে কি নাই। 
জড়বাদ্দী অবিশ্বাসী কবির এটাই বোধ হয় সবচেয়ে সরব অবিশ্বাসের তীক্ষতম 
ঘোষণ! । 
সুতরাং প্রচলিত গৌজামিল এবং জোড়াতালি দেওয়া ধর্মকে উড়িয়ে 
আর এক নতুন ধর্মের প্রবত্না আবশ্যক । কবি নতুন গীতা রচনার জন্যে তাই 
ডাক দিলেন নব আগন্ভুকদের £ 
| কে গাবে নৃতন গীতা-_ 
কে ঘুচাবে এই ন্ুখ-সন্ধ্যাস-_গেরুয়ার বিলাসিতা ? 
কোথা সে অগ্রিবাণী 
জালিয়া সত্য, দেখাবে ছুঃখের নগ্ন মুতিখানি? 


॥ তিন ॥ 
॥ শাসক ও শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ॥ 


শাসন শোষণের বিরুদ্ধে যতীন্্রনাথের অরুগ্ন ও বলিষ্ঠ বিক্ষোভ আধুনিক বাংলা 
কাব্য-সাহিত্য-ইতিহাসে তাকে এক বিরল মধাঁদাক় প্রতিষ্ঠিত করেছে । ভাঙন- 
মুখী সমাজ-জীবনের মধ্যে প্রচলিত ব্যাপক অবিচার, শোষণ ও দুর্নীতির 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং নিধাতিত মানুষের জন্যে কবি-মানসের সহজাত বেদনা- 
বোধ প্রত্যেক কাব্যের অসংখ্য কবিতায় বিচিত্র এবং লক্ষ্যভেদী উপমা- 
বূপকের ভিত্তর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই উপমা রূপকগুলি যেমন 
তীক্ষাগ্র তেমনি অব্যর্থ। এখানেও কবি-মানসের “কবি-ব্যক্তিত্ব বিশেষ রূপে 
লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে । নির্ধাতিত মানুষের কথা বল্তে গিয়ে তিনি বার 
বার ধনিক সমাজের কথ! টেনে আনেননি বরং নির্যাতিত মানুষেরা তদপেক্ষা 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্ে নিয়তর যন্ত্র উপর যেমন অত্যাচার করে সেই অত্যাচারিত 
বস্তর হৃদয়-স্ত্রণা দিয়ে তিনি প্রকাশ করেছেন ধনী-দরিদ্রের মধ্যকার নির্মম 
সম্পর্ককে! তাভীর দারিদ্র্য এবং অসহায়তার কথা বল্‌তে গিয়ে তিনি মিল- 
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মালিককে টেনে আনেননি--ততাতীর নিত্য ব্যবহার্য "মাকুর সাছায্যে তিনি 
গ্লারিত্র্যের ওপর ধনীর নির্মম পরিহাসকে অন্বদ্ধা করে তুলেছেন £ 
দেখিনু তক্দ্রাভরে-_- 
তীতীর টাকার বড় দরকার, মাকু ছুটাছুটি করে । 
একদল লোক মাকুর মত মৃক হয়ে খেটে চলেছে অবিরাম--তার৷ অসহায়, 
নির্ধাতিত। তাদের হ্বদয়-বেদন] ও ক্লাস্ত দেহের সকরুণ আর্তনাদ তো নিষ্ঠুর 
তাতীর কর্ণে পৌছায় না। ধনীর ধন ভাণ্ডার পরিপূর্ণের জন্যে এ হল 
নিম্পেষিতের অসহায় আত্মবলিদান। এই বজিদান যত মর্মাস্তিক ও নির্মম 
হয়ে উঠছে ততই ধর্মের প্রগাঢ-প্রলেপে শোষণকে সমর্থন করার চেষ্টা চল্ছে। 
জননীর কোমল বক্ষে অসহায় রূপে মৃত্যু ঘটে স্সেহ ছুলালীর কিন্তু “দেঁতো'র 
দল বলে লীলাময় মজলময়ী £ 
ব্যাপার দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া জ্ঞানী পরিহরে শোক, 
দেঁতো৷ হেসে বলে, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌। 
শ্রীমায়ের চরণ-তলে পাঁঠার বলিদানও আর কিছুই নয়--তা” হলে! আত্মভো গলি, 
দানব-রূপী শক্তিমান নির্মম মানুষের হাতে পণু-বূপী দরিদ্র-মানবের নিঃসহায় 
আত্মসমর্পণ । অথচ এই নিম'ম হত্যাটিকেও আমরা ধর্মের আড়ালে ঢেকে 
নতুনতর অর্থ দান করেছি £ 
অন্ত অর্থটি-- 

যাহার পাঠা সে যেদিকে কাটুক, তাতে অপরের কি? 

ছোলা কল খেয়ে সন্ধিক্ষণে এক কোপে বলিদান-_ 

পাঠার মধ্যে সে পাঠাটি আহা] কত না ভাগ্যবান । 
“মরুশিখা”-র “খেজুর-বাগান+, 'বীশির গল্প”; “মরুমায়া-র পাষাণ পথে 
“কেতকী' প্রভৃতি কবিতায় নির্দয় শোষণের উলঙ্গ-চিত্র অস্কিত হয়েছে । খেজুর 
গাছের কে নলি বসিয়ে তার যে হৃদয় শোণিত “রস+ বার হয় তাই পান করে 
রসখোর, তাড়িখোরের বাড়ে উল্লাস 

মোদের এখানে খেজুর-বাগানে কেদে কেঁদে নিশি ভোর ; 

না! জানি সেখানে হেসে খুন কোন্‌ রসখোর তাড়িখোর ! 
“কবির এই যে রসখোর এবং তাঁড়িখোর সম্বন্ধে বক্রোক্তির ব্যঞ্না এ শুধু 
শ্বৈরাচারী শৌষক মাহ্ষ সন্বদ্ধেই নয়--সেই রসখোর এবং তাড়িখোরের পূর্ণ- 
পরিণতি যে বিধাতায় তাঁর সম্বদ্ধেও।, 
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“পাধাণ-পথে' এবং “কেতকী? কবিতা দু'টি রূপক-ধর্মী কবিতায় উল্লেখযোগ্য 
সংযোজনা। “ইট-পাথরের বিরাট নগর”পথে কোন এক খর-নীপ্ত শ্রীক্ম-মধ্যাঙ্ছে 
কবির দৃষ্টি আবদ্ধ হয় লোহার খাঁচায় আবদ্ধ মানুষের সেবারত ছিরবৃদ্ত “বকুল 
ফুলের প্রতি । বকুলকে বৃস্তচ্যুত করে তার মম ভেদী ক্রন্দনকে মানুষ ঢাকতে 
চায় সেবা-ধম“মাহাত্য্যের রঙিন আল্পনা দিয়ে £ 

কত না বকুল দিল তার ফুল, কত ফুল দিল গন্ধ ! 

দেবে-নরে মিলে? ফুলের কপালে লিখে দিল সেবানন্ব। 

ভ্রাণ-লোলুপের করে প্রাণ ঈপা,_সেই-ত চরম সুখ, 

ফুল-জীবনের পরম ন্বর্গ মিলন-মধিত বুক । 
অসংখ্য কবিতায় কবির এই শোধণ-বিরোধী দীপ্ত-ঘোষণার রক্তাক্ত স্বাক্ষর 
স্বাক্ষরিত হয়েছে । ভাঙন-মুখী সমাজ-জীবনেও যে নতুন চেতনা এসেছিল 
কবিতাগুলি সে চেতনারই অনবদ্য রূপায়ণ। বস্তৃতঃ এই কবিতাগুলির মধ্যে দিয়ে 
কবি-হ্ৃদয়ের যে উত্তপ্ত নিংসীম অন্তরাবেগ এবং এঁকাস্তিক মম পীড়ন বজ-দীপ্ত- 
ঘোষণায় আত্মপ্রকাশ করেছে তা" নয়৷ ছুনিয়ার বুনিয়াদ পত্তনের প্রারস্তিক বিপ্লবী 
বার্ণী। এ সব কবিতা ছুঃখবাদী কবির হৃদয়-জালার বহ্ি-দীপ্ধ অভিজ্ঞান । 


॥ চার ॥ 
॥ যতন্দ্র-কাব্যে সুর পরিবর্তন ॥ 


শ্টামাঙ্গ বাংলার কোমল বুকের রোম্যান্টিক আবহাওয়ার এক বিশেষ গুণ 
আছে--দে আপনার জারক রসে জরিয়ে সবাইকে ঠিক আপনার মত করে 
ফেলে। কত জনই উত্তপ্ত দেহমনে অনির্বাণ বিদ্রোহ বন্ি আপন ললাট 
পরে জালিয়ে গর্জন আন্ফালনে তার কোমল বুকে পদার্পণ করেছে কিন্ত সে 
বজ্-বহি শেষ পযন্ত দীপালোকের মত নিমল হয়ে উঠেছে। তৃণাচ্ছাদিত 
বাংলার মৃত্তিকার কোমল স্পর্শে শেষ পর্ধস্ত সকলেই আপন দেহোত্তাপ 
হারিয়ে হিম-শীতল হয়ে পড়েছে । এই জন্যেই শোর্ধ-বীর্ধের আদিম প্রতীক 
চাদ সওদাগরের ধীরোদ্ধত মন্তক লুটিয়ে পড়েছে মনসা দেবীর চরণ তলে, 
বিদ্রোহী দুলাল নজরুলও শেষ পর্যস্ত আপন বিদ্রোহী সত্তার দীপ্ত-ছেোতক 
“ইস্রাফিলের সিঙ্গা” তুলে “মুরজ মুরলী'তে তুলেছেন অমিয় তান, দুংখবাদী 
(যতীন্ত্রনাথও যৌবনোত্বর যুগে ছুঃখের দাবদাহ হারিয়ে “মরুমায়া”র মরীচিকার 
বক্ষ বিদীর্দ করে অবশেষে ফিরে এসেছেন গঙ্গা তীরে জীবন জুড়ানো বাংলার 
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বৃুফে। তার হৃদয়োতাপের শ্িিলতা লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে 'সার়াম' কাব্য 
গ্রন্থ হতে---অবশ্ “মরুমায়।” কাব্য গ্রস্থেই খর-তীক্ক আপাতঃ-রঢ়তার অন্তরা 
হ'তে আর একটি কোমল সুর অস্পষ্ট রাগিনীতে গুজিত হয়ে উঠেছে 
“মরীচিকাণ্র “বেহালা” কবিতায় এই নুর পরিবর্তনের আভাসটি ধর] পড়েছে ঃ 


আমি বোধ হয় কোন্‌ জীবনে, 
দূর অতীতের কোন্‌ ভূষনে, 
ছিলাম কোন গুণীর হাতের বেহাল!) 
অক্কারণের কানন হাসি 
মুখে যে মোর উঠছে ভাসি 
এ বুঝি সেই পুব জনমের দেয়াল! ! 


এ কবিতাকে রোমান্স-রাজ্যের রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের বলতে অস্বীকার 
করবে কে? 


“শৈব যতীন্দ্রনথের এই ন্ুুরপরিবতনকে ডক্টর শশিভূষণ দাসগুগু মহাশয় 
কবির স্বধর্ম চ্যতি না বলে বলেছেন এই পরিব্ত'ন কবি-মানসের ক্রম-পরিণতি। 
এই পরিবত'ন যদ্দি যতীন্দ্রনাথের কণ্ঠে লক্ষণীয় হয়ে না উঠতো তা'হলে 
শিল্পী হিসেবে তার মৃত্যু হতো প্রথম তিনখান কাব্যগ্রস্থ রচনার পরই। 
কেননা! এই সুর পরিবতন না হলে প্রথম তিনখানি কাব্যগ্রন্থের ভাব, ভাষা, 
ছন্দ পরিবর্তী কাব্যগুলিতে লক্ষণীয় হয়ে উঠতো! ফলে তা” চবিত-চর্বন 
ছাড়া আর কিছুই হতো না। তাই এই ্ুর পরিবত্ন কবির পক্ষে মঙ্জলের। 
এই পরিবতর্নই কবির মনঃদিগন্তে নতুন স্বপ্টির উৎস-মূল খুলে দিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও এই সুর পরিবতর্ন বার বার বিভিন্ন ভাবে সংঘটিত 
হয়েছে। বার বার খতু পরিবত্নের মাঝেই রবীন্দ্র-কাব্য বিরল-সৌন্দর্ষের 
লীল1-কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে । “মেঘনাদ বধ; কাব্য রচনায় অত্যান্চর্য সাফল্যের 
পর কবির বন্ধু-বান্ধব তাকে আর একটি বীর রসাশ্রিত কাব্য রচনার জন্তে বার 
বার অন্গরোধ করেন কিন্তু মাইকেল মধুস্থদন দত্ত সবাইকে জানালেন “১ 0691 
80667000০০1 ৮০ 50175 00106 1115 & 16050101010 স্মতর|ং সবাইকে 
চমকিত করে তিনি লিখলেন 'ব্রজাঙ্গনা-কাব্য' । মধুশ্থদনের কবি ধর্মের 
বিক।শের জন্যে এই স্ুর পরিবতণনের অত্যাবশ্তাক ছিল। সুতরাং এই 
সর পরিবতর্ন ছুখের দাবদাহে বহ্থিমান কবি যত্বীজ্রনাথের পক্ষে মঙ্গল- 
প্রস্থ হয়েছে। 
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এখন এই গ্ুর পরিবর্তন বী এবং কিসের তা” যতীন্্রনাথের যৌবনোত্তর 
কাব্যগুলি হতে আমরা নির্ণন করার চেষ্টা করবো । মোটামুটি ভাবে এই 
পরিবত্ন স্ুচিত হু"য়েছে তিন দিক থেকে-_গ্রকৃতি সম্পর্কে, প্রেম সম্পর্কে 
এবং রোম্যার্টিকতা সম্পর্কে । 
প্রথম যৌবনের কবিতাগুলিতে আমর! দেখে এসেছি প্ররুতিকে অলীক শ্রষ্টার 
বিজ্ঞাপন বলে কবি যতীন্দ্রনাথ বার বার তাকে প্রত্যাখ্যান করেছেন । মানব- 
শিশুর সমস্ত শৌর্ধ-বীর্ষ প্রকৃতি হরণ করে, মানবের স্বাবলম্বী হওয়ার পঞ্ছে 
প্রকৃতি যেন মন্ত বড় বাধা । স্কুতরাং এ প্রকৃতি কখনে। মাছুষের বন্ধু হ'তে 
পারে না। কিন্তু তীন্দ্রনাথের উত্তর-কাব্যে এই দৃষ্টি ভংগীর বিশেষ পরিবত'ন 
ঘটেছে । যৌবনোভর কাব্যগুলিতে বিশ্বপ্রকৃতির অত্যন্ত সহজ ও করুণ 
অন্দর অভিব্যক্তি সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “আধাঢ়-মধ্যাহ্ন” 
কবিতায় পাই কবির একটি আন্বাদন-মস্থর রূপ-সুগ্ধ মনের পরিচয়__যে অসীম 
নীল আকাশ একদিন কবির কাছে কারাগার হয়ে উঠেছিল আজ সেই 
অসীমের উদারতায় কৰি দৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছেন। গ্ররুতি এখানে কবির 
অস্তরজ বন্ধু : 
ভগ্নদেহ, রুগ্রমন, নিবিড় নীল গগন, বাঁতায়ণে লৌহ-দণ-সারি, 
মাঠ-পরে মা শুধু আযাট়েও করে ধূধূ! হে সুন্দর, হে বন্ধু আমারি ! 
॥ আধাঢ়-মধ্যাহন £ সায়ম্‌ ॥ 
এখানে নির্জন আবাঢ়-মধ্যাহ্নের বিরল-সৌন্দর্য কবির রূপ-দৃষ্টিতে অনন্য-সুন্দরু 
হয়ে উঠেছে । এ প্রকৃতি সুন্দর, এ প্রকৃতি মনোহর, এ প্রকৃতি কবির 
চির-আরাধ্য । 
গ্রথম-জীবনে কবির অবচেতন মনে প্রকৃতির ওপর যতট! আকর্ষণ ছিল সচেতন 
মনে ছিল তদপেক্ষা বহুগুণ বেশী বিকর্ষণ। কাব্য-জীবনের উষা-লগ্নে প্রকৃতি 
সম্বদ্ধে কবির দৃষ্টিভংগী অবিশ্বাস ও বিরূপতায় পধব্যসিত। জীবনকে তির্যক 
দষ্টিভংগীতে দেখায় কবির প্রথম জীবনে সমগ্র অন্তর্লোক-ব্যাপী অভিমান-বিম্ফার 
বেদনা ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল এবং সেই ঘনীভূত বেদনা-বোধই প্রকৃতি সম্বন্ধে 
কবির স্বচ্ছ দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছিল। তাই অপীম প্রকৃতির প্রতি বন্ধে রঙ্কে 
যে দুর্লভ রোম্যান্টিকতার সুর এবং মঙ্গলের বাণী উচ্চারিত তা” কবির শ্রুতিপথে 
বিধৃত হয়নি; কিন্তু কবির উত্তর কাব্যে এই সুর স্থন্দর হয়ে ধরা পড়েছে। 
"তাই প্রথম জীবনে ধিনি 'শাত্তন-রাতি'তে মেঘের গুরু গুরু ডাকে শুনেছিলেন 
শাবক-হার1 বাধিনীর গর্জন, বিদ্যুতৎঝিলিকে দেখেছিলেন নাগিনীর নৃত্য, 
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প্লায়ম্”এ সেই কবিই শ্র।বণের অবিরল ধারাপাতনে শুনেছেন পথছাক্কা 
বৈরাগীর একতারার গান, বিছ্যুৎ-ক্িলিকে দেখেছেন মোহিনীর ঘোম্টার 
ফাকে ফ্লাকে একটুকৃরো হাসি £ 
শাওন এল ওই 
থৈ থৈ শাওন এল ওই । 
পথহার? বৈরাগী রে তোর 
একতারাট! কই ? 
থৈ থৈ শাওন এল ওই !,*-.. 
শাওন গাঙের ভাঙন্‌ বেয়ে 
ঘট ভরি কাখে 
কোন বিজলী ডেকে গেল 
ঘোমটারি ফাকে ! 
থৈ থৈ শাওন এল ওই! 
প্রকৃতির ষড়-খতুচক্রের মধ্যে কেবল মাত্র ছুই চরম ভাবাপর্ন খতু--গ্রীষ্ম ও 
শীত-_গ্রথম যৌবনে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, 
বসস্ত বার বার ধিকুত হয়ে ফিরে এসেছে কবির কল্পনালোক হ'তে । বযসস্তকে 
তো৷ তিনি বার বার উপেক্ষা করেছেন, তার ভয় ছিল পাছে এই বসস্ত 
রূপ-তত্বের বাধনে তাকে বেধে ফেলে কিন্তু উত্তর-কাব্যে বসস্তের জনে 
ব্যাকুলতা তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছে। রূপ-পাগল পথিকের মত বসস্বের 
স্বপ্ন-মস্থর সোনালী দিনের রূপ-সুধা আক পানের জন্য কবির অস্তরাবেগ 
শত ব্যঞ্জনায় মুচ্ছিত হয়ে উঠেছে । ফাল্ধনের রোমাঞ্চরডিন দিনের কিশোর- 
সুন্দর দেবত।র জন্তে তাইতো কবির উৎকঠার অবধি নেই £ 
হাতে ধনু পৃষ্ঠে তুণ 
কিশোর ফাস্তন,_-কত দুর ? 
স্ৃতীক্ষ সায়কাঘাতে তার 
কুহু বলি” চমকি উঠিছে কোন্‌ 
বেদনা-বিধুর 
দক্ষিণ সমুদ্রাশ্রয়ী দীপাস্তের বন ! 
॥ হিম-ভূমি £ ভ্রিযাম! ॥ 
যে শীত একদিন রিক্ত জন্ন্যাসীর মত পিঙ্গল-জটাজাল নিয়ে দুঃখবার্দী কবির 
ছুঃখের দাব্দাহে বেগ সঞ্চার করেছিল__সেই শীতকে উপেক্ষার জন্য আজ 
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কষির. মন ব্যাকুল। যৌবনের রক্তোত্তাপ চলে গেছে--কবি আজ 
তুহ্িন-কাতর £ ্‌ 
এত শীত-_ 
আমার অন্তরে এত শীত! 
অকৃল ভবিষ্য আর অনার্দি অতীত 
ছুই হিমসাগরের ক্ষীণ ব্যবধান 
এই মোর বতমান 
অবলু,_ 
হিমাচ্ছন্ন যোজক প্রমাণ । 
ষে গ্রীষ্মের মধ্যাহু-স্র্ধের হোমানল একদিন যৌবন-দীপ্ত কবির বলিষ্ঠ গ্রতিবাদের 
ভীক্ষাগ্র হাতিয়ার হ"য়ে উঠেছিলে! সেই বহি-জাল! আজ কবির কাছে সুদুঃসহ £ 
নিদাঘ হ'ল যে স্ুছুঃসহ 
হে মোর ভ্রমর হেথায় রহ 
বদ্ধ এ বুকে পাখা ভরি আনো 
পদ্ম বনের গন্ধবহ। 
॥ ভ্রমর ঃ সায়ম্‌ ॥ 
আজ আর নিদাঘের হোমানল নয়, শীতের তুহীন-কাতর নিম্তন্ধ পরিবেশও 
নয়কবির আজ একাস্ত প্রয়োজন পদ্মবনের গন্ধহ। কবিমন আজ 
রূপপিপাসার তীব্রতম আকর্ষণে আলোড়ন বিক্ষুন্ধ। বসন্তের রূপ-উছল 
পুষ্প-প্রণয়কে উপেক্ষার জন্যে আজ কবি-মন বেদনা-ান, বর্ধার সজল 
মেঘমালার আহ.বানকে এড়িয়ে আসার জন্যে আজ কবি-মানস বেদনা-বিধুর 
হয়ে উঠেছে। ঘযৌবনোতীর্ণ জীবনের প্রৌঢ়-সন্ধ্যায় কবি-মনের উপল খণ্ডে 
আজ অপরাহ্িক ছায়াচ্ছন্নতার মধুর-কোমল আমেজ হুন্দর হয়ে উঠেছে। 
গ্রীষ্ম নয়, শীত নয়__হেমস্ত সন্ধ্যার ঘ্বপ্রধন পেলব-মহণ ঝিলিমিলিতে কবি 
এক সুদূর হুন্দরের ধ্যানে মগ্ন £ 
বসন্তে উপেখিঙ্গ ফুলে ফুলে মিনতি 
বর্ষায় মেঘে মেঘে আহ্বান, 
হেমস্ত সন্ধ্যায় মাঠে মাঠে মন ধায় 
কোন শুন্দরে করি সন্ধান! 
হেমন্ত সন্ধ্যার বন্ধু! 
॥ হেমন্ত সন্ধ্যায় £ ভ্রিযামা ॥ 
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এখানে কেবল একটি বূপপাগল পথিকের রূপ-মুদ্ধতা নয়--একটি অনন্য লুষ্দর 
দুর্লভ চিত্র আপন গরিমায় নম-মনোহর হয়ে উঠেছে। এধানে কবি-মানস 
সম্পূর্ণ রোম্যান্টিকতার অনুসারী । রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির মধ্য দিয়ে আজীবন 
এই সুন্দরের ধ্যানই করেছেন। যেকবি একদিন প্রকৃতির মধ্যে দেখেছেন 
সহশ্র বন্ধন, অন্থুভব করেছেন অমঙ্গলের লক্ষ চিহ্ন, যে অমঙ্গল-সংকেত এবং 
বন্ধন-ব্যুহ বিদীর্ণ করার জন্য ছিল কবির অজ্তন্্র প্রয়াস-_আশ্চর্য, আজ সেই 
কবিই প্রকৃতির লক্ষ-কো1টি বন্ধনকে নত্রমস্তকে বহন করার জন্যে আবেগ-ব্যাকুল, 
প্রকৃতির মাঝেই আজ তিনি দেখেছেন সুন্দরের রূপ-মু্তি, মলের ফন্ত-গ্রবাহ। 
প্রথম জীবনে বদত্তে, বর্ষায় দ্ুন্দরের মধুরতর আহবান নির্মম কর্কশতায় 
ও পৌরুষ-দীপ্তির রুক্ষতায় প্রত্যাখ্যানের পর আজ হেমন্ত-সন্ধ্যার কোমল-বক্ষের 
রূপাল্লনার মাঝে মহান-সুন্দরের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার একী ছুর্বার আকাঙ্কা ! 
প্রকৃতি জঙ্বদ্ধে কবির মানস-পরিবত'ন এখনে সুন্দর হয়ে ধর। পড়েছে। 
হেমস্ত-সন্ধ্যার গোধুলি-লগ্নে কবি অম্পষ্ট ভাবে ষে সুন্দরের সন্ধান পেয়েছেন 
সে স্বন্দরের সবটুকু আপন হ্ৃদয়-দেউলে গ্রহণ করার জন্যে কবি ব্যাকুল। 
শেষের দিকে প্রথম যৌবনের নিষ্ঠুরতার জন্যে তীব্র অনুশোচনা ও অপরিসীম 
বেদনা-বোধ কবি-কঠে আকুল আবেগে ভেঙে পড়েছে । প্রকৃতি সম্পর্কে 
প্রথম যৌবনের এই নির্মম ব্যবহার কবির নিকটেও বেদনাবহ হয়ে উঠেছে । 
তাইতো তিনি নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করেছেন £ 

শম্ত-শ্যামল সজল বনের হুরিণী তুমি, 

কবে কি কারণে করিলে বরণ ধূসর উষর এ মরুভূমি ? 
আজ আর খর-দীপ্ত মরুভূমির বহি-দাহন নয় শশ্ত-শ্তামল সজল বনের ক্ষিগ্ক 
হাওয়াই কবির কাম্য । প্রথম জীবনে কবির নিকট প্রকৃতি উদ্ধত, অমঙ্গল- 
প্রত্তীক, অন্তুন্দর আর আজ শান্ত, মঙ্গলময়ী, মধুর । এই চঞ্চল হ'তে অচঞ্চলে, 
অমঙ্গল হ'তে মঙ্গলে, অস্থন্দর হ'তে সুন্দরে উন্নীত হওয়ার মর্মমূলেই নিহিত 
রয়েছে প্রকৃতি সম্বন্ধে কবির মানস-পরিবত নের সুম্পষ্ট পরিণতি । 


॥ পাঁচ ॥ 
॥ প্রেম-সম্পর্কে স্থর পরিবর্তন ॥ 


জ্বীবনের উষা-লগ্নে কবির কাছে প্রধান হয়ে উঠেছিল জড়ের আবেদন । 
চেতন1 ও জড়ের মধ্যে তিনি জ্ড়কেই প্রধান করে দেখেছিলেন । তাই প্রথম 
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জীবনে তিনি যেমন ছুঃখবাদী তেমনি জড়বাদীও। বস্ততঃ তার দুঃখবাদ 
এই জড়বাদ হতেই উত্পর । ছুংখবাদ জড়বাদেরই রকমফের মাত্র। চেতনার 
ধ্বংস শ্মশানে জড়ের নৃত্য-স্পন্দন কবির কাছে সত্য হয়ে উঠেছিল বলেই 
রুবি কাছে প্রেমের বিশেষ কোন মূল্য ছিল ন1। প্রেমের স্থৃতিকাগার 
চেতনা । প্রথম জীবনে এই চেতন] কবির নিকট মিথ্যে হয়ে ওঠায় প্রেমের 
আবযেদনও মিথ্যে হয়ে উঠেছিল। তাই তিনি ঘোষণা করেছিলেন “প্রেম বলে 
কিছু নাই।, কিন্তু “সায়ম্* কাব্য-গ্রন্থ হতে কবির এই জড়বাদী দৃষ্টি ভংগীর 
মৌলিক পরিবত্ন ঘটেছে । প্রথম জীবনে তার মনে হয়েছিল জড় হতেই 
চেতনের উদ্ভব এবং জড়ের বুকেই চেতনের লয় কিন্ত যৌবনোত্বর যুগে তাঁর 
মনে হয়েছে জড় চেতনের ভগ্রাংশ মাত্র, চেতনের বুকেই রচিত হয় জড়ের 
শ্শান-চিতা। ন্ুুতরাং উত্তর-কালে কবির কাছে এই প্রেমের হ্বপ্ধপ উজ্জল 
হয়ে ওঠায় নিয়তির মত অনিবার্ধ কারণে শত বর্ণরাগে প্রেমও বিকশিত হয়ে 
উঠেছে। “পায়ম্, কাব্যগ্রন্থ হ'তে তাইতো তিনি আর প্রেমকে অস্বীকার 
করতে পারেন নি। বরং প্রেম তাঁর স্থকোমল অম্ুভূতির সাথে সমুদয় 
সৌন্দর্য ও মাধুর্ষযের আবীর আল্লপনায় কবির চিত্তকে প্রেম-ব্যাকুল করে তুলেছে। 
তাই আপাতঃ কুক্ষতার অন্তরালে যে বূপ-পিপাসা চাপা ছিল প্রৌঢ় জীবনে 
সেই রূপ-পিপাসা প্রবলত্র আকার ধারণ করেছে। এই বূপ-পিপাসার 
অভ্যন্তরলোকে তিনি অবলোকন করলেন সুন্দরের জ্যোতির্ময় মুত্তি। যতীন্দ্- 
নাথের প্রেমের কবিত এই স্ন্দরের মহান প্রতিষ্ঠায় বর্ণো্জল হয়ে উঠেছে । 

প্রেমের কবিতায় এই হ্বন্দরের মহান প্রতিষ্ঠা ছাড়াও আর একটি বিশেষ 
লক্ষণীয় দিক হলে! এই কবিতাগুলির স্থৃতিধমিতাঁ। যৌবনে প্রেমকে অন্বীকার 
করায় যৌবন-রাগে রঙিন হয়ে সজীব ও জীবস্ত রূপে প্রেম কবির কাছে ধরা 
দেয়নি--ধর1 দিয়েছে স্বৃতিরূপে। স্থৃতি-ধুপের ্ুরভিতেই কবি উপলব্ধি 
করেছেন গ্রেম-মুগনাভির ন্বগায় বৈভব। ন্ুৃতরাং কবির প্রেমের কবিতার 
একপ্রাস্তে আছে শূ্তির স্পর্শ 'অন্য কোটিতে আছে প্রোচত্বের মানতা । 
কবিতাগুলিতে প্রৌঢত্বের স্পর্শ আছে বলেই যৌবন-ধর্মী প্রেম-কবিতার 
অসাধারণ উচ্ছাস এবং জীমাতিক্রমী আতিশধ্য হ'তে এসব কবিতা মুক্ত। 
কবিতাগুলি একদিকে যেমন আতিশয্যহীন সহজ সুন্দর অন্যদিকে তেমনি 
₹হত স্থকুমার। এবং স্বতির ভিতর দিয়ে কবি প্রেমকে আন্বাদন করেছেন 
বলেই যোধহুয় একটি করুণ বেদনার স্থুর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে । কোন কোন 
কবিতায় যৌবনের নির্মম আচরণের জন্যে তীত্র অনুশোচনাও লক্ষ্য কর! যায়। 
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রবীন্দ্রনাথের পূরবী কাব্যের প্রেম-ধর্মী কবিতাগুলিও স্মৃতি আশ্ররী কিন্ত 
সেধানে অন্থশোচনার এমন তীব্র দাহন নেই। কিন্তু যতীন্দ্রনাথের প্রেম. 
কবিতায় এই তীত্র বেদনা-বোধ ও অনুশোচনাই প্রধান হয়ে উঠেছে £ 
নিবানে দীপের ব্যথা হয়ে জমা 
যার দু'টি আখি হল নিরুপমা, 
ঝরা পাপড়ির নিতি নিবেদন 
যাহার ওষ্ট।ধরে । 
কিংব। £ 
দাঁড়াইয়া আজি জীবন-সীমায় 
তনয় তনয়] তমু্ষমায় 
হেরি নব বেশে 
তব কল্যাণ রূপ, 
ভাঙা মন্দিরে দীপশিখ। ঘিরে 
আরতি গন্ধ ধূপ। 
॥ প্রত্যাবত 'ন £ ত্রিযাঁমা ॥ 


'ত্রিযমা” কবির জীবন-সায়াহ্থের গোধুলি-লগ্নের কবিতা-গ্রন্থ। স্মতি-মস্থর 
কল্পনা-রডিন দিনগুলির সাথে কবির হৃদয়ভেদী একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস সংযুক্ত 
হয়ে অধিকাংশ কবিতাকে বেদনা-বিধুর করে তুলেছে। যে বলিষ্ঠ গ্রেম-ন্ুষমাকে 
তিনি যৌবনে করেছেন অস্বীকার আজ বার্ধকোর দীর্ঘ নিশ্ববসে কবি তাকেই 
অর্চনা করেছেন মনে প্রাণে ঃ 
তোমার যৌবন গেছে 
তুমি আমি আছি বেচে 
এ বড় বিস্ময়; 
আজি ওই তঙ্গু মন 
কান্হীন বুন্দ(বন 
শুধু স্মৃতিময় । 
॥ শপথ ভঙ্গ £ ভ্রিযামা ॥ 


বহু অস্বীকৃত প্রেমকে কবি নতুনতর মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন যৌবনোত্তর 
যুগে। প্রেমে আজ কবি গভীর বিশ্বাপী। জীবন ব্যাপী আজ কেবল 
প্রেমেরই মঙ্ত্রোচ্চারণ । মন্ত্র তন্ত্র কিংবা ধর্মাচরণ কোন কিছুরই প্রয্োজন 
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নেই”-তার মুক্তি প্রেমের ভিতর দিয়ে এবং সে প্রেমের দীক্ষা তিনি গ্রহণ 
করেছেন প্রিয়ার নিকটে £ 
হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতী, 
গৃহিনী সচিব সবী হে প্রিয়, 
যে মন্ত্র তুমি কহ কানে কানে 
আমার মুক্তি তাহাই দিয়া। 


প্রেমাসক্তি জীবনাসভ্তিতে এবং জীবনাসক্তি শেষ পথন্ত দেহাসক্তিতেও পধবসিত 
হয়েছিল-_-কবির কতকগুলি কবিতায় এই দেহাসক্তির কথা প্রকাশিত হয়েছে 
“সায়ম্‌” কাব্য-গ্রন্থে "জংশন ষ্টেশন” কবিতাটার মর্মমূলে স্পন্দিত হয়েছে এই 
দেহাসক্তির কথা £ 

তবু দুয়ে' হবে ছাড়াছাড়ি 

এই যে জীবন-রাঁতি 

ক্ষীণ দীপ জ্বালি” 

কাট।ই দু” জনে 

দু'হু কোড়ে দু'হু কাদি বিচ্ছেদ ভাবিয়া, 

এ রজনী হ'বে ভোর । 


কয়েকটি প্রেম-কবিতায় লঘু-চাপল্য এবং হান্ত রসিকতা স্থান পেয়েছে__ 
প্রোঢ়া গৃহিণীর সঙ্গে প্রৌঢ় গৃহীর কথাবার্তায় হাস্ত-কৌতুকের সুন্দর ব্যঞ্জনা 
ধরা পড়েছে পত্রিযামা৮”-র “প্রেম ও কবিতা”র মধ্যে ঃ 

ঝামেলা এড়াতে সতী তুমি নাকি সম্মতি 

দিয়েছ করিতে বাসা ভিন্ন, 

কিছু কিছু খোরাকীর আশ পেলে সে নাকি 

এখনি বাধন করে ছিন্ন। 
কিন্ত এই তরল পরিহাস-স্থরে যতীন্দ্রনাথের প্রেম-কবিতার মর্মমূল ঝংকৃত 
হয়নি, এখানে প্রেম-কবিতার সার্থকতা নয়_-এই তরল পরিহাসের খগ্ড-ভূমি 
অতিক্রম করে কবির প্রেম-কবিতার অনুরণন দূর দিগন্তে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে। 
বিরহের মাঝেই কবি প্রেমের গভীরতর রূপ দেখেছেন। কালিদাস যে 
নির্বাসিত প্রেমের গান গেয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ আজীবন ব্যাপী যে বিরহ-বিধুর 
যুগল প্রেমের বন্দনায় সরব, কবি যতীন্দ্রনাথ সেই প্রেমের ছুর্লভ-ম্পর্শে 
মহ্িমাদ্িত হ*তে চেয়েছেন £ 
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দুর্ণভ কর বন্ধু আমার 
দুর্লভ কর হে, 
অপরিচয়ের বিশ্বাতি-পাঁর 
কর অতি বল্পভারে আমার, 
ঘননীল বাসে নবীন বিরহে 
দুর্লভতর হে। 
এখানেই যতীন্দ্রনাথের স্মতি-মস্থর প্রৌট-প্রেম-নিবেদনের সামগ্রিক সার্থকতা । 


॥ ছয় ॥ 
রোম্যান্টিকতা সম্পর্কে স্ুরপরিবর্তন £ যতীন্দ্রনাথ রবীন্দ্র-বিরোধী কিনা ॥ 


যে কারণে যতীন্দ্রনাথ প্রেম ও প্রকৃতিকে মানুষের হিতাকাঙ্খী রূপে গ্রহণ করতে 
পারেন নি-_-সেই কারণেই তিনি রোম্যান্টিকতাকেও আপন গহন হৃদয়ে শ্রদ্ধার 
আসনে ৰসাতে পারেন নি। তার বিশ্বাস ছিল কবিতায় রোম্যান্টিকতার 
আতিশয্য মানব-কুলের বলিষ্ঠ চরিত্র গঠনের সহায়ক নয়-_অযথা শৃন্যগর্ড 
বাম্পাকুলতা আত্মবঞ্চনারই নামান্তর । এই আত্মপ্রবঞ্চনার কথা তিনি ঘোষণা 
করেছেন “সায়ম”-এর “রবি-প্রণাম” কবিতায় £ 
শূন্যমুখে বাপ্পন্বরা, 
বারংবার ঘুরে ধরা 
বিধিবদ্ধ আহ্ছিকে বাষিকৰে 
এই পুজারতি মাঝে 
এ দীপ লাগে যে কাজে 
তাহে বন্ধু ন পাই সান্ত্বনা, 
যত জ্বলি মনে হয় 
জ্বালার এ অপব্যয় 
কেবলই ত; আপন? বঞ্চন]। 
॥ রবি-প্রণাম £ সায়ম্‌ ॥ 


দূর অসীমলোক থেকে যে অজানা বার বার রবীন্দ্রনাথকে হাসিয়েছে, কাদিয়েছে 
এবং শেষ পর্যস্ত ফাকি দিয়েছে--এমন অজানা রহুম্তের পিছনে যতীক্জনাথ 
কোন দিনই ঘোরেন নি। যতীন্্রনাথের মতে এই অজানা-রহস্য অলীক-ন্বপ্র 
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মান্র- এর কোন বান্তব ভিত্তি নেই। অজানার উন্মাদনা! নয় “সম্মুখেতে ষে 
কষ্টের সংসার” সেটাই আসল সত্য। তাই ধারা অজান। রহস্যের পিছনে 
উন্মাদ হয়ে ফেরেন-_-ওড়ার আবেগে তাঁদের দেহট1 পিছনে পড়ে যাবে কিনা 
কবি ঙ্েষ-পূর্ণ কণ্ঠে সেট! দেখে নিতে বলেছেন। আসলে গ্রথম জীবনে 
কবি বক্র-কটাক্ষ দিয়ে সকল কিছুই দ্বেখেছিলেন বলেই জীবনের গভীরতর 
সত্য অপেক্ষা দুঃখের দিকটাই তার দৃষ্টিতে প্রধান হয়ে উঠেছিল-__জীবনের 
এই “কালো” রূপের অস্তরালেই সকল সৌন্ব্ধ-স্ুষমার সমাধি রচিত হয়েছিল । 
রবীন্দ্র-জীবনে বার বার বিভিন্ন সংগীতে যে অসীম রহৃস্যময়ীর নিরব পদ-সঞ্চার 
হয়েছে, যে অসীম-লীলা-খেলায় কবির জীবন-বেলা বার বার উদ্হেল হয়ে 
উঠেছে-_সেই চির মধুর 'অচেনাকে চেনার জন্যে, সেই লীলা মাধুরীর কথা 
বলার জন্যে সহশ্র সহশ্র কবিতা লেখার পরও কবি বলেন £ 


যে কথ! বলিতে চাই, 
বল। হয় নাই,...*-* 
সে কথা বলিতে পারি এমন সরল বাণী 
আমি নাহি জানি।"* 
যে আনন্দ বেদনায় এ জীবন বারে বারে করেছে উদাস 
সদয় খু'জিছে আজি তাহা রই গ্রকাশ। 
॥ বলাকা ঃ ৪১ নং কবিতা ॥ 


রোম্যান্টিক-বিরোধী কবি যতীন্দ্রনাথের পক্ষে শ্লেষ প্রয়োগ করার এই তো 
সুযোগ । অমনি তার কে শোন যায় £ 
প্রভাত হইতে যে কথা কহিতে সাধিতেছ নিজ গলা, 
সন্ধ্যা বেলাও ভগ্ন কে সে কথা হবে না বল! 
কেন এ প্রয়াস ভাই? 
যে কথা তোমার হ'ল নাকো বল, নেই সেই কথাটাই । 

॥ ঘুমের ঘোরে £ ৪র্থ ঝোক £ মরীচিকা ॥ 
এখানে যতীন্দ্রনাথ কেবল রবীন্দ্র-বিরোধীই নয় রোম্যান্টিক-বিরোধীও। আসলে 
প্রথম জীবনে বাস্তব দিকট! কবির দৃষ্টিতে প্রকট হ'য়ে ওঠায় জীবন ও জগৎ 
সম্পর্কে কয়েকটি “হক” কথা সবাইকে শুনিয়ে দেওয়।র প্রবল ইচ্ছা যতীন্রনাথকে 
পেয়ে বসেছিল-__তাই সকল বূপরসের বক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে সরব হ"য়ে উঠেছে 
কবির আপাতঃ রূঢ় কর্কশ কখ। তিনি বহুবার বলেছেন কবিতা ভোগ 
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বিলাসের সামগ্রী নয়--তাই লোক-মুখে তিনি কাঞীপুরের কবি-প্রিয়াকে 
রাজ সতার নটী বলে রটিয়ে দিয়েছেন £ 


লোকের মুখে দেশ বিদেশে বার্তা গেল রটি' 
কাধ্ধীপুরের কবি-প্রিয়া কাঞ্ধীরাজের নটা। 
॥ কবি জাতক কথা ঃ ত্রিযাম! ॥ 


তাই তিনি শেষ পর্যস্ত কবি-প্রিয়া৷ ছন্দায়তীর বীণা যন্ত্রে বিষ মিশিয়ে ভোগ 
বিলাসিনী কবি-প্রিয়াকে দাহুন যন্ত্রনায় দগ্ধ করেছেন--এখানে ধ্বংস হয়েছে 


ভোগ বিলাসীনীর বিষাক্ত মৃন্তি। এই কবিতার ভিতর দিয়ে কবি প্রকারাস্তরে 
রোম্যান্টিকতার বিরুদ্ধে চরম বিজ্রোহ ঘোষণণ করেছেন । 


কিন্ত রোম্য/ন্টিকতা এবং রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই বিরোধ শোষ পর্যন্ত 
কবি রক্ষা করতে পারেন নি। “সায়ম” কাব্য-গ্রন্থ হ'তে যে সমন্বয়ের সুর 
কবি-কণ্ে ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল তার পুর্ণ পরিণতি দেখি ত্রিষামা"য়। প্রকৃতি 
সম্পর্কে সুর পরিবতনের কবিতায় আমরা দেখেছি কবির বীণা-যন্ত্রে গুপ্রিত হয়ে 
উঠেছে অজানা রহস্েরই স্ুুর-মুচ্ছনা__কিন্তু এই অজানার বিরুদ্ধেই তো 
কবির আজীবন বিদ্রোহ ! অবশ্ট “সায়ম?-এর পূর্বেই কবির কে এই সুর 
বিশেষ রূপে লক্ষণীয় হয়ে ওঠেনি-_রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলও তার “সায়ম। 
এর পূর্বে সংঘঠিত হয় নি। 
রবীন্দ্রনাথ আজীবন চেতনা শরয়ী, যতীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে ছিলেন জড়বাদী-_ 
এখানে রোম্য(ন্টিকতা ও রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তার বিরোধ । কিন্তু শেষ 
জীবনে তিনি চেতনাশ্রয়ী-_-এখানেই তিনি রোম্যান্টিকাচগ এবং রবীন্দ্রনাথের 
সাথে তার বিরোধের অবসান এখানে । এত্রিষামা”র “পঁচিশে বৈশাখ” কবিতাটি 
রোম্যান্টিক-রবীন্দ্র উভয় বিধ বিরোধাবসানের সুস্পষ্ট ঘোষণ পত্র £ 

নবীন ফান্তন দিন সকল বন্ধন হীন উন্মন্ত অধীর, 

উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণু গন্ধমাখা! দখিন সমীর 

সহসা আলিয়' ত্বর] রাঙায়ে দিয়েছে ধরা যৌবনের রাগে 

সেখানে উতল প্রাণে হৃদয় মগন গানে কবি এক জাগে 1-.-৮১, 

উঠিছে ঝিল্লির গান তরুর মর্জর তান নদী কলম্বর | 

প্রহরের আনা গোনা যেন বাত্রে যায় গোন! আকাশের পর । 

উঠিতেছে চরাচরে অন।দি 'অনস্ত স্বরে সংগীত উদার, 

সে নিত্য গানের সনে মিশাইয়া লও মনে জীবন তাহার । 

দেখ তারে বর্ণে বর্ণে প্রভাত-সহশ্র-পর্ণে গ্রম্ষুট আলোকে, 

পরিচয় লহ তার মহামৌণ তমিশ্রার লক্ষত্র পুলকে । 
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কবিতাটি তো রবীন্দ্র-গ্রসস্তি বটেই তা” ছাড়া যেন রোম্যান্টিক তুলির বিরলবৃষ 
বর্ণ-বিন্তাসে আকা একখানি বিচিত্র মনোরম চিত্র-এ্যালবাম্‌। 
প্রথম জীবনে কবি ছিলেন নান্তিক-_ইশ্বরের বিশ্বাস তো দূরের কথা সেই 
শয়তান “কর্মকারের? বিরুদ্ধেই তো তার যত বিদ্রোহ । কিস্তু শেষ জীবনে 
তিনি আস্তিক -ঈশ্বরে পুর্ণ নির্ভরশীল । “সায়ম”, “ভ্রিযামাঠর অনেকগুলি 
কবিতায় এই নির্ভরতার বাত ঘোষিত হয়েছে । আস্তিক মনের পরিচর 
“গান্ধীবাণী” কবিতায় সুন্দর রূপে ধর পড়েছে £ 
প্রত্যয়ের মত প্রত্যয় জন্মেছে অন্তরে, 
তার ইচ্ছার দোলা না লাগিলে 
পাতাটিও নাহি নড়ে। 
প্রতি নিশ্বাস সহ 
বুক ভরে মোর করি যে গ্রহণ 
তাহারই অনুগ্রহ ৷ 
এ “গান্ধীবাণী” নয়__যতীন্দ্রবাণী। নাস্তিকের বাণীতে ঈশ্বরের এমন অন্তরঙ্গ 
পরিচয় কখনো সম্ভত নয়। এই আন্তিকতাও তাঁর রবীন্দ্-বিরোধ মীমাংসার 
আর একটি দিক। বস্তত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রথম জীবনে কবির বিরোধ 
থাকলেও শেষ জীবনে এঁকান্তিক মিলনই প্রধান হয়ে উঠেছে । অধ্যাপক 
রথীন্দ্রনাথ রায় এ প্রস্ঙ্গে ছুঃসাহসিকতার প্রকাশ করেছে। তীর মূল্যবান 
মস্তব)টি এই £ প্যতীন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথের যে বিরোধীতা করেছেন, তার 
মূলে কোথাও যথার্থ বিরোধ ছিল না-_রবীন্দ্রনাথের প্রতি অসাধারণ অঙ্গরাগই 
তাঁকে রবীন্দ্রঅভিমানী করে তুলেছিল। সেই অভিমান কবির পরিণত কবিতায় 
পরম অন্থরাগেই পরিণত হয়েছে, কবি তার শ্বরূপে ফিরে এসেছেন ।» 
প্রথম যৌবনে রোম্যান্টিকতার সাথে বিরোধ থাকলে শেষ জীবনে সে বিরোধ 
যে বিদূরীত হ'য়েছে সে সম্পর্কে আমরা আলোচনা করেছি। কিন্তু এ ছাড়াও 
যতীক্দ্রনাথের মধো আর একপ্রকার রোম্যান্টিকতার প্রকাশ ঘটেছে 
শশিভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয় যাকে বলেছেন “নব রোম্যান্টিকতা” এবং রথীন্দ্রনাথ 
রায়ের ভাষায় “রোম্যান্টিকতার রকম ফের? । 
যতীন্দ্রনাথের মধ্যে আমর এমন কতকগুলি কবিতা পাই যেগুলির মধ্যে আপতঃ 
দৃষ্টিতে কোন রোম্যান্সের আমেজ নেই বলে মনে হয়-_কিন্তু একটু গভীর দৃষ্টিতে 
দেখলে সেই সব কবিতার মধ্যেও “নব রোস্যান্টিকতারঃ অপূর্ব দীথ্থি চোখে 
পড়ে । বহু খ্যাত 'বেদিনী” কবিতাটি এই ধরণের কবিতার একটি £ 
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ফাস্তন হাওয়া! নয়রে বেদিনী, দখিন হাওয়। এ নয় 

ঈশান কোনের ফণীর ফণায় বিষের নিশ্বাস বয়।... 

অকালের এই কাল বৈশাখী ভেঙে দিল তোর ঘর, 

সাপের ঝাঁপিটে মাথায় চাপিয়ে বেদ্েনীর হাত ধর।... 

হাওয়ার উজ্জানে দিক ঠিক রেখে আধারে আধারে চল, 

আকাশে খেলায় লয় লয়! সাপ পারের সাপুড়ে দল। 
প্রথম দৃষ্টিতে মনে হ'বে কবিতাটি একটি বাস্তব চিত্রবাহী রোম্যাণ্টিকত। 
শূন্য বাস্তব কবিতা । বাস্তববোধের জন্যে “ফণীর ফণায় বিষের নিশ্বাস” 
“তাবুর খোঁটা,) "ভাঙা ফাট|ফুটো। তৈজস» “ছাগলের দড়ি, “সাপের বাপি, 
“লয়! লয় সাপ সবই আছে কিন্তু বিদ্যুতের ঝিলিক যে কবির কাছে লয় লয়া 
সাপ হয়ে ওঠে তার মত রোম্যান্টিক কবি আর কে? অনিদেশ্ট রহস্যের 
পিছনে ঘুরে রোমাঞ্চের স্থষ্টি নয় বরং অতি স্থূল একান্ত বাম্তব বস্তর মাধ্যমে 
উজ্ল রোমাঞ্চের সঞ্চারণই হলো “নব রোম্যাণ্টিকতার” প্রধান লক্ষণ। 
“বনপ্রস্থ” কবিতাটিও এই শ্রেণীর কবিতা-_-সেখানে পাহাড়ী নদী, বাঘা বাইসনে 
জল খাওয়া, গারোণীর ডাক, পথহার। গাভীর হাম্বারব সবই আছে তবুও 
কবিতাটি যতীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক ভাবুকতার সীমা-্বর্গ স্পর্শ করেছে । একান্ত 
বাস্তব জীবনের ওপর কবি এনেছেন রোম্যান্টিকতার স্ুর-মুচ্ছন] । “নব 
রে।ম্যান্টিকতার" আমেজে কবিতাটি ছুপ্রাপ্য মনোহর হ'য়ে উঠেছে। 


|| সাত ॥। 

॥ যতীন্দ্র-কাব্যের ছন্দ ও আঙ্গিক ॥ 

এ কথ নিঃদন্দেহেই বল চলে গঠন-রীতির দিক দিয়ে যতীন্দ্রনাথের কবিতা 
খাদ-শুন্ত। কোন দুর্বল অংশ তার কবিভায় প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পায়নি । 
যতীন্দ্রনাথ ছিলেন সংঘর্ষ-সচেতন শিল্পী! এই সচেঙন মনের প্রমান-পরিচয় 
তার কবিতার সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে। তার কবিতার গঠন-রীতি ইম্পাত- 
কঠিন ঝাধুনিতে অটুট । তিনি “কদর্ম" দিয়ে ঘর গাথেননি গেঁথেছেন “ইষ্টক, 
দিয়ে। “কবিতার ক্ষেত্রে মাটার ঘরের প্রতি কোন আজক্তি ছিলনা 
তীক্্রনাথের ; কাদা-মা্টিকে বাছিয়া-ছানিয়া প্রয়োজানুরূপ বিশেষ বিশেষ 
ছাচে ঢালিয়া-তাহাকে ভাবনার তাপে তাপে শক্ত করিয়া পোড়াইয়! লইয়' 
তবে সেই উপাদানেই তিনি বিশেষ কবিতার আকার প্রকার গড়িয়া 


সাস-_৫৯ 


তুলিতেন।» এই ইষ্টক' গঠনে দীর্থ সময়ের প্রক্জোজন। "ঘুম ঘোর 
কবিতাটি রচনার জন্তে তাই সুদীর্ঘ চার-প1চ বছর সময় অতিবাহিত হু"য়েছে। 
একটি কবিতার পিছনে (কাব্য নয় ) চার পাচ বছর সময় বাংলার অন্য কোন 
কবি ব্যয় করেছেন বলে আমাদের জানা নেই। 

কিস্ত ছন্দ ও গঠন-রীতি সম্পকে হাজার সতক ত। সত্তেও প্রথম তিনখানি 
কাব্য-গ্রন্থে কেবল মাত্র যাম্মাত্রিক ধ্বনি প্রধান ছন্দ ব্যবহৃত হতয়ায় 
পাঠকের নিকট বিরক্তিকর ও একঘেয়ে হয়ে উঠেছে । ছু” একটি কবিতায় 
ছন্দের অদল-বদল থাকলেও তা পাঠক-মনে নতুনতর কোন আম্বাদন-বৈচিত্র্য 
এনে দিতে সক্ষম হয় নি তবে “সায়ম” কাব্য-গ্রস্থ হ'তে কেবল মাত্র 
বিষয় বস্ততে নয় গঠন রীতিতেও বিচিত্র ভংগীর পদ্সঞ্চার ঘটেছে । “দায়ম? 
এবং “ভ্রিযামা*ক় “বলাকায়, ব্যবহ্থত ছন্দের মত কিছু মুক্ত-বন্ধ ছন্দ লক্ষ্য করা 
যায়। তিনি নতুন ধরনের অস্ত্যান্থপ্রাসের স্থগ্টরি করেন। ভাষার সাংকে তিকতা 
সম্পর্কে কবি ছিলেন একান্ত সচেতন এবং ভাষাকে দিয়ে তিনি অপুর্ব 
শক্তিসম্পর সংকেত ধর্মের স্প্ত্রি করেছেন। কবিতার মধ্যে তিনি প্রচুর 
উপমা-অলংকারের ব্যবহার করেছেন-_বিস্তু উপমা-প্রয়োগের মধ্যে যতীন্তর- 
নাথের “কবি-ব্যক্তিত্ব' স্ন্দর বূপে ধরা পড়েছে। উপমাগুলি তিনি 
গ্রহ করেছেন একাস্ত জানা-চেনা বাম্তব-জীবন হ”?তে--অথচ প্রয়োগ- 
নিপুণতায় তাদের লক্ষ্য অবর্থ হয়ে উঠেছে। তিনি অনেক আটপৌরে 
শব ব্যবহার করেছেন। ইতিপূর্বে কেউ-ই অভিজাত শবগুলির 
পাশে এমন অ।টপৌরে শব্দের স্ুসমাপ্তস্ত পুর্ণ প্রয়োগসাধন করতে 
পরেননি। কবি, যতীন্দ্রনাথের পক্ষে বাংলা কবিতার ছন্দে শব্ধ প্রয়োগ 
ক্ষেত্রে এ এক দুঃসাহসিক পদক্ষেপ। মাঝে মঝে ব্যঙ্গ-বিদ্ধেপে প্রবণতার 
জন্যে তার কবিতা বলিষ্ঠ বক্রোক্তি এবং শাণিত ম্পষ্টোক্তির লক্ষভেদী 
প্রয়োগ অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে। বিদ্দরপাত্মক কবিতায় পরিহাস নপুণ্য, 
বক্র-বিদ্রেপ এবং শ্লেষ-সম্মদ্ধ বাক-বৈদগ্ধ বিশেষ রূপে লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে। 
তবুও বাধুনি এবং সংযমের অভাব হয় নি কোথাও । যতীন্দ্রনাথের কাব্য- 
রীতি সম্পর্কে অধ্যাপক রথীন্দ্রনাথ মহাশয়ের মস্তব্য উল্লেখযোগ্য £ তার কবিতাক়্ 
বিভিন্ন জাতীয় শবের প্রীক্ষেত্র রচিত হয়েছে । তৎসম শব থেকে আর্ত 
করে দৈনন্দিন-জীবনের অনভিজাত শব্ধ পধস্তও তার কবিতায় ব্যবহৃত হয়েছে 
কিন্ত কবি আশ্চর্য কৌশলে সরু-মোটা সব মিলিয়ে সুকুমার ও স্থগঠিত কাব্যূপ 
রচনা! করেছেন৷ যতীন্দ্রনথের কবিতায় শিখিলতার স্থান নেই বলেই হয়। 
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রবীন্দ্রনাথের পর কাব্য-রূপে এমন আতিশধ্যহ্থীন সংযত গা ক্লাসিক্যাল গুণ 
বিরল দর্শন। কবিতার শব্ধ-বৈচিত্র্য যতই থাকন কেন ইই্রিনীয়ার কবি তাকে 
অনায়।সে কংক্রিট করে তুলতে পারেন।” 

যতীন্ত্মাথ কিছু গদ্য কবিতাও লিখেছেন-_কিন্ত পার্থক গছ্া কবিতা তাঁর কাব্যে 
বড় নেই, অধিকাংশ মিলহীন ভগ্ন পয়ার মাত্র । 

সর্বশেষে ম্মরণ করি, যতীন্ত্রনাথের ছু'খবাদ। কিন্তু ছুঃখবাদ পরবর্তী জীবনে 
ভেঙে চুরে নতুন রূপে, যদি ধষ্টতা না হয় তা” হলে বলি-__ুখমুখী রোম্যাটিক 
বাদে পরিণত হয়েছে-_তবুও যতীন্দ্রনাথের বড় পরিচয় তিনি ছুঃখবাদী এবং 
এই পরিচয়ই তার সর্বপ্রথম, সর্ষশেষ এবং চূড়ান্ত পরিচয়। কাব্য সাহিত্যের 
ইতিহাসে যদি যতীন্ত্রনাথের এই বিরল-ব্যতিক্রম দুষ্ট না হতো তা? হ'লে 
যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্তের নামটির সাথে পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য অনেক বাঙালী 
পাঠকের হ'তো না। হয়তো ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে তার নামটিও কালাস্তর- 
লীলায় অস্পষ্টতার স্তর অতিক্রম করে অবলুপ্ধ হ'তো । 


| সত্যেন্দ্রনাথের কাব7-াবশিষ্টা || 


॥ এক ॥ 
॥ সত্যেন্দ্র-কাব্যের পটভূমিক! ॥ 


রবীন্জনাথের প্রতিভা সেই জাতের যা কেবল উরত-শীর্য হয়ে নিজেকেই 
প্রকাশ করে না সাথে সাথে আড়াল করে অন্য সকলকে । তবুও এই সর্বগ্রাসী 
কবি-প্রতিভার মধ্যে জন্মগ্রহণ করে যে কজন আপন শ্বরপ-স্বাতঙ্্ে 
এভারেষ্টের পাশে কাঞ্চনজজ্ঘা, ধবলগিরির মত আপন মহিমায় উর্ধোন্ুখ হয়ে 
উঠেছেন তীযদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী, দ্বিজেন্দ্রলাল, মোহিতলা'ল, 
সত্যেন্্রনাথ ও নজরুল প্রধান । রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমর] যে উদার অসীম- 
ব্য কল্পনা-গরিমার অভিব্যক্তি দেখেছি সেই সীমা-লীন ধ্যান-ন্বপ্রের প্রমাণ- 
পরিচয় এদের কারে! কষ্ট শিল্প-কর্মে নেই-_-ঠবুও এরা বাঙালীর অতি 
পরিচিত্ত এবং প্রিয় কবি। মহৎ কল্পনা-উশ্বষে এরা দৈন্ত হ'লেও এদের 
দৃষ্টি ভংগীতে ছিল তীর্যকতার ছায়াপাত। এক একজন পৃথকান্গগ দৃষ্টিকোণ 
থেকে বাস্তবতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন ফলে রচনায় বিভিন্নত। অনিবাধ হয়ে 
উঠেছে। প্রমথ চৌধুরীর রচন! তীক্ষাগ্র বাণী-বিন্তাসে বুদ্ধি-দী্ত হ'য়ে 
উঠেছে। হৃদয় অপেক্ষা! বুদ্ধির মহলে এ সব রচনার গতিবিধি নির্দিষ্ট | 
সক্মাত(র ওঁজল্যে, ইম্পাত-কঠিন গছ্য-রীতিতে, এবং মর্বোপরি হৃদয়-বেগবিরল 
মনন-নিষ্ট আলাপ-চারণাঁয় এসব রচনা তীক্ষ-ধার হয়ে উঠেছে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
রহস্তময়তার ঘোর বিরোধী । কঙ্পনার চুড়ান্ত-মহিমায় রবীন্দ্রনাথের রচন। 
যেখান অতীন্রিয়লোকের রহস্যময় আবরণের মধ্যে অনুপ্রবেশ করে অস্পষ্ট 
হ'য়ে উঠেছে-_দিজেন্্রলাল সেখানে আপন-মানস-স্বাতন্ত্রের জন্যে তীব্রভাবে 
আক্রমন করে বলেছেন £ “যদি স্পষ্ট করিয়া লিখিতে না পারেন, সে আপনার 
অক্ষমতা, তাঁহাকে লইয়! গর্ব করিবার কিছুই নাই। অস্পষ্ট হইলেই 
গভীর হয় না, কারণ ডোবার পঙ্থিল জলও অস্পষ্ট; স্বচ্ছ হইলেই 918119৬ 
বা অগভীর হয় না, কারণ সমুদ্রের জলও স্বচ্ছ; অস্পষ্টতা লইয়া বাহাদুরী 
করিয়া ৭7175001945” দাবী করিয়া, স্পষ্ট কবিদের ব্যঙ্গ করিবার কারণ নাই। 
অস্পষ্টতা একট। দোষ, গুণ নাহে।” এ উক্তি হতেই ছিজেন্দ্রলালের শৈল্লিক- 
মানসের স্বপ আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হয়ে ওঠে। তিনি কখনো 
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অষ্পষ্টতার আবরণে স্বীয় স্ট্টিকে ধুমায়িত করে তোলেন নি। দ্বিজেজ্রলালের 
কবি-মানস সম্পর্কে শ্রছের় রথীন্দ্রনাথ রায়ের মন্তব্য ম্মরণ-যোগা £ “রবীন্রকাব্যের 
বিরুদ্ধে দ্বিজেন্্রলালের এই তিক্ত মন্তব্যের মূল কারণ তার মানসিক স্বাতগ্র,-_- 
এই কারণেই তিনি রবীন্দ্রকাব্যের রুহস্য-গভীর সৌন্দর্লোকে প্রবেশ করপ্ডে 
পারেন নি। আধ্যাত্মিকতা-বিসঞ্জিত সদা-জাগ্রত সচেতন কবি-দৃষ্টিতে 
দ্বিজেন্দ্রলাল কাব্যে স্পষ্টতা ও প্রত্যক্ষতাকেই ধড় করে দেখেছেন ।” 
মোহিতলালের রচনা সার-গর্ভ। কাব্যে কল্পনার প্রাচূর্ধ আছে। সে কল্পনার 
বহিঃপ্রকাশ আপন স্বভাব-ম্ফুত নয় সমালোচনার কষ্টিপাথরে যাচাই হ'য়ে 
তা অনেকখানি সংযত ও আবেগ-বিরল হ'য়ে পড়েছে। বাশস্তব-ধর্মীতা 
মোহিতলালের রচনার আর একটি বিশেষ গুণ। শাণ-বাধানো পাকা- 
সাহিত্যিক রাস্তায় তার কবিতার যাতায়াত-_সর্তত্র একটি সচেতন মনের 
পর্ণ আছে। তার রচনায় দুর্বল অংশ বড় কম। স্মতিচারী সংঘর্ষ-সচেতন 
মনের ব্যাকুল-বীণায় কেমন যেন একটি বেদনার স্ুর বেজে উঠেছে-_- 
মোহিতলালের কাব্যের অনেক স্থানে এই আত্মিক-বেদনার ম্লান ছায়াপাত 
হয়েছে । একটি বিপ্রোহাত্মক স্ুর-ধ্বনিও মোহিতলালের কাব্যে শোনা যায়-- 
কিন্তু তা” স্নান সন্ধ্যার পুরবীর তান__ভৈরবীর নততনশীল প্রচগ্ডতায় তা” আবত্তিত 
হ'তে পারেনি । যাহোঁক-_মনন-নি্তা এবং সংযত আত্মসচেতনতার 
ছায়াপাতে মোহিতলাল বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এক বিশেষ আসনের 
অধিকারী । কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত এৰং মনন-প্রধান হওয়ায় এ'র রচন! মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন উপর তলার মানুষদের জন্যে সীমিত হয়ে আছে-_-আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার কাছে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র এর কবিতার ভাগ্যে জোটে নি! 
নজরুল এবং সত্যেন্দ্রনাথ উভয়ের রচনাই আমাদের বাঙালীর প্রাণের সামগ্রী । 
কবিতার ক্ষেত্রে এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বোধহয় এমন ব্যাপক প্রচার আর 
কোন কবির ভাগ্যে ঘটে ওঠেনি । এই যুগল কবিদ্ধয়ের মধ্যে আবার 
নজরুল-কাব্যের প্রচার এবং প্রসার সর্বাধিক। বাংলা কাব্যের কোমল বুকে 
নজরুলের আকম্মিক পদসঞ্চার--্তার ধমনীর মন্থর-শিথিল প্রবাহকে 
বিছ্যৎ-দীপ্চির চকিত-স্পর্শে হঠাৎ তীব্রভাবে আন্দোলিত করে গেল। একটি 
কাল-বোশেখী ঝড় অথবা প্রচণ্ড লু বাঙ|লী মনের কে।মল বেলাভূমির ওপর 
উমি-মুখর সমুদ্রকল্লোলের প্রচণ্ড আঘাত হেনে গেল। কাব্য রাধা-শ্যামের 
কুঞ্জবনের ছায়লোকের খেল! ছেড়ে ইরাণী-রোমাঞ্চের রৌদ্রভারে দীপ্ত হয়ে 
উঠলো । সহুজ-মহ্থণ কাব্য-ধারার মধ্যে একটি সরব উচ্চ কণ্ঠের ক্ষুরধার 
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আহবান সকলকেই সচকিত করে দিল। এমন কি মনীষী বিপিন চন্দ্র পাল 
বিশ্মিত হয়ে ঘোষণা করলেন : “আগেকার কবি ধাহারা ছিলেন তাহার 
দোতাল। প্রাসাদে থাকিয়া কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ দোতালা হইতে 
নামেন নাই ।***নজরুল ইস্লাম কোথায় জন্মিয়াছেন জানি না; কিন্তু তাহার 
কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটির গন্ধ পাই। দেশের যে নৃতন ভাব জন্মিয়াছে 
তাহার সুর তাই। তাহাতে পালিশ বেশী নাই; আছে লাঙ্গলের গান, 
কৃষকের গান।...কাজী নজরুল ইস্লাম নৃতন যুগের কবি।” নিথিল মানবের 
জন্কে স্থতীব্র বেদন। বোধ, অত্যাচার নিধাতনের বিরুদ্ধে ভৈবুবীর মীড় রচন! 
করা ছাড়াও প্রেম-কোমলতার চির মধুর সুরের নবীন উদঘাটন নজরুর-কাব্যের 
আর একটি দ্িক। কঠিন-কোমলের সংমিশ্রনে নজরুল কাব্যের আস্বাদন- 
বৈচিত্র্য অনবগ্য । নজরুল কাব্যে সুকধিত কোন নিখুত কাব্য-বীতি অনুম্যত 
হয় নি-_ভাব প্রবাল ছন্দ আবতিত হয়েছে । ফলে অনেক স্থানে ছন্দের 
দৈর্বল্য পীড়াদায়ক । তীক্ষাগ্র বাণী-বিহ্যাস কিংব! বুদ্ধি-দীপ্ক আলাপচারণা-_ 
এদের কোনটিও নজরুল-কাব্যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি? অনুভূতি এবং সহজ 
বেদনা-বোধের আবেগেই তার কবিতা অভিনব। অনেকগুলি কবিতায় 
প্রক্কতি-তন্ময় মনের পরিচয় পাই। কোন কোন কবিতায় কল্পনার অসীমতা 
মনকে আকর্ষণ করে। সিদ্ধু-হিন্দোল, পুজারিণী ইত্যাদি কবিতাগুলি তার 
প্রমাণ । ছন্দ মাঝে মাঝে দুর্বল হ'লেও বাংলা কাব্যে নজরুল দীপ্ত এবং 
চটুল ছন্দের বিচিত্র গতিপথ আবিষ্কার করেন-_ফলে ছন্দ-বৈচিত্র্যও তাঁর কাব্যের 
আর একটি দিক। ভাব এবং প্রকাশ ভংগীর এই সরব বৈচিত্র্য-বলিষ্ঠতাই 
বাংলা কাব্যে নজরুলের আসন স্তুপ্রতিষ্ঠ করেছে । 


সত্যেন্দনাথ এলেন ভিন্ন শোতে গা ভাসিয়ে । তার কল্পনা সুরুরাভিসারী নয়। 
অস্পষ্ট হা বা রহস্যময়তার ঘোম্টা টেনে তাঁর কবিতা-বধূ বনাস্তরালের কুঞ্ীবন 
অধিবাসী হয়নি। অতি স্পষ্টতা তার কাব্য-ধারার উৎস মুল হ'তে আপন- 
অস্তিত্ব ঘোষণ। করেছে । এদিক দিয়ে তিনি ছিজেন্্লাল রায়ের অগ্যসারী । 
মনে হয় বঙ্গ এবং ভারত ভূমির প্রাচীন এতিহ-প্রীতির দীক্ষাও তিনি ছিজ্ঞেন্্লাল 
রায়ের নিকট হ'তে গ্রহণ করেছিলেন। মোহিতলালের কাব্যে যে সচেতন 
মনের ম্পর্শ পাওয়া যায় সত্যেন্্র-কাব্য ধারায়ও তা আভাসিত হঃয়েছে। 
প্রমথ চৌধুরীর মনন-প্রধান বুদ্ধি-দীপ্ত রচনারও ছোয়াচ সত্যেন্্রনাথে বর্তমান । 
অনেক স্থানেই সত্যেজ্জনাথের কাব্য আঙ্গিক সচেতনায় বুদ্ধি-প্রথর্ষের দিগন্তে 
পদ্দার্পণ করেছে। রবীন্দ্রনাথের একাস্ত নেহভাজন হয়েও তিনি স্পষ্টতার 
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দিক থেকে ধিজেন্দ্রলালের এবং মনন প্রবণতার ফিক থেকে প্রমথ চৌধুরীর পদা্ু- 
সরণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্য ধারায় যে নুছুলভি কল্পনা এবং বাঞজনগর্ড 
ভাবের প্রবত না দেখি তা” সত্যেন্্রনাথে নেই--এবং তা না থাকার জন্যে 
নিজের অক্ষমতাও বেশ কিছু পরিমাণে দায়ী । রবীন্দ্র-সত্যেজনাথের মধ্যেকার 
কবি-মানসের জম্পর্ক নির্ণয় করতে গিয়ে অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ রায় একটা 
ুন্দর কথা বলেছেন £ “সত্যেন্দ্রনাথের কবি-মানস বন্ু-বিচিজ্র আপাত-বিরোধী 
মানসিকতার আশ্রয়-ভূমি। রবীন্দ্যুগের প্রথর আলোয় বাস করেও তার 
একটি স্বতন্ত্র জগৎ ছিল। রবীন্দ্রনাথের সব চেয়ে কাছে এসেও তিনি সবচেয়ে 
বড় অ-রাবীন্দ্রিক--এইখানেই তার কাব্যের স্বতন্ত্র আন্বাদন-বৈচিত্র্য 1” 

বিভিন্ন কবির ভাব প্রেরণা এবং প্রকাশ ভংগীর ভগ্নাংশ দিয়ে সতোন্দ্র কবিমা নস 
লালিত হলেও তাঁর নিজন্ব টৈশিষ্ট্যের লাবণ্য চমৎকারিত্ব আমাদিগকে মুগ্ধ 
করে। সত্যেন্দ্রনাথ তৈলচিত্রান্ষণের কবি নন--রেখাঙ্কণের কবি । এক 
বিচিত্র কৌতুহল তার কাব্যকে দুশ্প্য মনোহর করে তুলেছে । এবং এই 
বিচিত্র কৌতুহল বাক-বিন্বাস-চাতুর্ষে এবং স্ুনিপুণ ছন্দের আন্দোলনে অনন্য- 
সুন্দর হ'য়ে উঠেছে। সত্যেন্্রনাথের কবি মানসের যদি কোন বৈশিষ্ট্য থাকে 
তা” এখানেই_-এই বিচিত্র কৌতুহল জিজ্ঞাসার মধ্যে, এই ন্ুনিপুণ ছন্দের 
অনবদ্য সংযোজনাষ | 


॥ দুই ॥ 
॥ কৌতুক ও কৌতূহলের কবি সত্যেন্দ্রনাথ ॥ 


রোম্য।ন্টিক কবি চেতনার মূল বৈশিষ্ট্য হলো! সীমাকে অসীমের মাঝে, সংকীর্ণকে 
মনোহরের মাঝে, নিকটকে স্ুদূরের বুকে লীন করে দেওয়া । বস্তুর উপর তারা 
কল্পনার রং-তুলি দিয়ে এমনই একটি রোমাঞ্চ-রঙিন রেখাম্কন করেন যা” সহজেই 
বস্তকে রহস্যময় করে তোলে । ন্ুদূর-প্রসারী কল্পনার গভীরতায় রোম্যান্টিক 
কবিগণ যে জগতের সৃষ্টি করেন সে জগৎ ইন্দ্রিয় গ্রাহ্থ নয়--তা” অতীন্দ্রিয় 
লোকের জামগ্রী। বুদ্ধি দিয়ে তাকে বোঝা যায় না-্ৃবদয় দিয়ে তাকে 
অনুভব করতে হয়। রোম্যান্টিকানগ রবীন্দ্রনাথ তাই হৃদয়ের কবি। 
মনোহরের স্ৃবিপুল স্বপ্ররাজ্যে তার পদসঞ্চার তাই অনন্ন্থন্দর। অসাধারণ 
কল্পন। স্পর্শে বস্তকে লীন বিগলিত করে তিনি যে স্ুদুর্লভ মনোরমাকে স্টি 
করেছেন তা'তে “আপন মনের মাধুরীর অংশই বেশী। এই মাধুরীতেই বস্তু 
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সমুদয় বাস্তবতাকে ভেদ করে, সমুদয় নৈকট্যকে ছেদন করে অপরূপ হুন্দরের 
দিগন্ত-বেলায় উদ্দেল হয়ে ভেঙে পড়েছে । সত্যেন্রনাথের কাব্যের সর্বজ 
দেখি একটি কৌতুক “মন+-_“মাধুরী*র সেখানে বড় অভাব। এই “মাধুরী"র 
অভাবেই সত্যে ন্ত্রনাথের কবিত] তথ্যপুঞ্জের বুকে এবং বস্তর ব্যঞ্জনার মাঝেই 
গুমরে মরেছে, ইন্দ্রিয় গ্রাহতার মধ্যেই সে তার প্রাপ্য মিটিয়ে দিয়ে দেউলিয়! 
হ'য়ে পড়েছে, এই নিঃসম্বল অবস্থায় সে আর রসলোকের অরূপ দিগন্তে 
পদচারণা করতে সাহসী হয়নি । দিগন্ত-বিহারী কল্পনার নব কোমল- 
উত্তাপে বস্তকে বিগলিত ক'রে রবীন্দ্রনাথ যখন লাবণ্য-ক্ষর! অরূপ রতন স্যজনে 
ব্যস্ত সত্যেন্দ্রনাথ তখন সেই বস্তকে বস্তরেখেই কয়েকটি রেখাঙ্কনের অপরিসীম 
কোৌতৃহ*লে মন্ত। বস্তকে বিগলিত করে রসমৃত্তি গঠন করার ছূর্লভ শক্তি 
তার ছিল না। বস্তকে বস্ত রেখে বৈজ্ঞানিক এবং বাম্তবদৃষ্টিতে তিনি তার 
কষেকটী আঙ্গিক-সুষম রেখাঙ্কন করেছেন মাত্র । 
বধা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ এবং সত্যেন্্নাথ উভয় কবিই অনেক গুলি কবিতা 
লিখেছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বর্ষা সম্বন্ধীয় কবিতায় বাদল-ঝর]৷ ধ্বনির 
অন্তরালে পূরবীর মোহন তানের মত আর একটি ঝংকার শোন1 গিয়েছে__ 
যে ঝংকার আমাদের সমগ্র সত্বাকে ভাবোদ্বেল ক'রে এই বস্ত-স্ান জগতের 
দিগন্ত বিদীর্ণ করে এক মহান অরূপ জগতের ছ্বার-প্রান্তে নিয়ে হাজির করে। 
“কি জানি পরাণ কী যেচায়” কিংবা 

“আষাঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল গেলরে দিন বয়ে । 

বাধন হার বুষ্টি ধারা ঝরছে রয়ে রয়ে। 

একল। বসে ঘরের কোণে কি ভাবি ষে আপন মনে 

সজল হাওয়া যুখীর বনে কী কথা যায় কয়ে।” 
ইত্যাদি কবিতায় বর্ষা আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে আর এক সুধা বধণের অবিরল 
ধারার সাথে বেজে উঠেছে। কিন্তু সত্যেন্্রনাথের “বর্ষা কবিতায় আছে 
উল্লাস। বাদল-বরিষণে কবি যেন পেখম তুলে বনান্তরালের কুঞ্জবনে ময়ুরের 
মত নৃত্য শুরু করেছেন, পরম উল্লাসে তার চিত্ত আবেগ-বিহ্বল হৃঃয়ে উঠেছে ঃ 

এ দেখ গো আজকে আবার পাগলী জেগেছে, 

ছাই মাখা তার মাথার জটা আকাশ ঢেকেছে। 
প্রথম হ'তেই কবির কঠে এই যে একটি উল্লাসের স্বর সংযোজিত হয়েছে 
এই ন্ুরই কেবল পদ পরিবর্তন করে করে বয়ে চলেছে একটানা । শেষের 
দিকে অবশ্ত তিনি বলেছেন ঃ 


সা-স--৬৬ 


কোন মোহিণীর ওড়না! সে আজ উড়িয়ে এনেছে, 

পুবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে ? 
বলাবাহুল্য এই মোহিণী রবীন্দ্রনাথের 'কল্পনা-বিচিত্রা; সন্ভৃতা নন--ইনি একান্ত 
ভাবেই বাস্তবের। “ওড়না'ই এ মোহিণীর এক মাত্র সাজ- “ওড়না” ছাড়া 
রহস্ত লোকের কোন অস্পষ্ট আবরণ এ'র অঙ্গে তুলে দিলে ইনি লাজে অ্রিম্নমান 
হয়ে পড়েন। 
শরৎ এবং বসন্ত সম্বন্ধীয় কবিতাগুলিতেও উতয় কবির দৃষ্টি ভংগীর এই মৌলিক 
পার্থক্য স্পষ্টালোকে উদ্ভতাসিত। মর্তের অযুত-সম্ভাবনাযুক্ত ম্লান ধুলিকণাকে 
সত্যেন্দ্রনাথ স্বর্গের পবিজ্র ভূমিতে নিয়ে যেতে পারেন নি। রোম্যান্টিক কবি 
প্রকৃতিকে পর্যাবেক্ষণ করেছেন তার অস্তদুর্টি দিয়ে-_নেমে গিয়েছেন তার 
অন্তমূলে, গভীরতম প্রদেশে 7%কিস্ত সত্্দ্রনাথ প্রকৃতিকে পধাবেক্ষণ করেছেন 
কেবল মাত্র কৌতুহলী সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে-_উপরটাই দেখে তিনি সন্ত 
হয়েছেন, গভীরতম প্রদেশে নেমে যাওয়ার সাহস হয়নি। তাই যে দৃষ্টি 
শিয়ে প্রকৃতির সাথে তন্ময় হয়ে রবীন্দ্রনাথ বসন্তকেও বল্তে পেরেছেন “রোদন 
ভরা এ বসন্ত--সেখানে সত্যেন্দ্রনাথ বসস্তের একটি ছোট্ট ফুলকে নিয়েই সস্তষ্ 
হয়েছেন। বসন্তের এই চির-উজ্জল মুহ্র্তেও যে নিখিল বিশ্বব্যাপী এক করুণ 
বেদনার প্লান ছায়াপাত হয়েছে আভা সত্যেন্দ্রনাথের অনুভবেরও বাইরে । 
শরতের উজ্জল আলোয় আর পত্র-পল্পবের শ্ঠামলিমায় রবীন্দ্রনাথ যখন “মধুর 
মূরতি” দেখে পরম বিন্ময়ে নির্বাক হন তখন সত্যেন্্রনাথের দৃষ্টিতে পড়ে “তাল- 
বাকল”, “শোল-পোনা” ঃ 

তাল-বাকলের রেখায় রেখায় গড়িয়ে পড়ে জলের ধারা, 

স্ুর-বাহারের পদণ দিয়ে গড়ায় তরল স্মরের পারা ! 

দীঘির জলে কোন্‌ পোটে। আজ আশ ফেলে কী নক্সা দেখে, 

শোল-পোনাদের তরুণ পিঠে আলপন! সে যাচ্ছে এ'কে ! 
এখানে প্রকৃতির তন্ময়তা নেই-_-মাছে বৈশাখের উছল আবেগ, আছে শ্রবণ- 
সুখকর শব্ধের আল্লন1-বিন্যাস।  প্ররুতি-সমুত্রের উপরের ঢেউ গুলিই 
সত্যেক্্নাথের সম্বল--ডুবরীর মত গহন-তলে অবগাহন করে মুক্তা তোলার 
অধিকারী তিনি নন। 
ফুল সম্পর্কে বিশ্বের সকল দেশের সকল কবিই কিছু না কিছু সংখ্যক কবিতা 
লিখেছেন । ডেফেডিল-কে নিয়ে পাশ্চাত্য কবির দল মাতোয়ারা, গোলাপ 
নিয়ে পারস্যের, আর বাঙালী কবিগণ বাসা বেঁধেছেন কেতকী কিংবা কদম্থের 


সা-স--৬৭ 


ডালে! ফুল-সম্পর্কে কবিতা প্নচনায় প্রাঞ্ম সকল কবিই ভাবের উচ্চ-গ্রাসে 
আপন কুটি বেধেছেন। গোলাপ নিয়ে পারস্যের কবির গল প্রিয়ার ডিন 
ঠোট অতিক্রম করে চলেগেছেন আধ্যাত্মিকতার ন্বর্ণ পথে, ডেফোডিল মিয়ে 
ওয়ার্ডওয়ার্থও তাই। কীট্স্‌ ডেফো'ডিলের বর্ণ-স্ুষমায় লাগিয়েছেন আর এ্রক 
“ভাবের রং কিন্ত সত্যেন্্নাথ ওসব ভাবের ঘরে যাতায়াত করেন নি। 
ফুল-পেয়ে ছোট্ট কিশোরীর মত তার রং নিয়ে পাগল, "্ঠাপার বরণ তপনের 
আলো চামেলী চাদের হাসি'-ই কবিকে দিশেহারা করেছে । এই হাসির 
অস্তরালে আর মহান হাসির নিপ্ধকূপ তাই তার কাছে ধরা পডেনি। 
“একটি চামেলির প্রতি কবিতায় চামেলী ফুলের মধ্যে ইরাণী-রোমাঞ্চ এনেছেম । 
কিন্ত এই রোমাঞ্চ সম্পূর্ণূপে বস্তগত। চামেলীকে তিনি হ্থুন্দরী কোন্‌ 
বাদশাজাদীর কামন।” “বান্দা-হাটের কোন্‌ সে বাদীর আখিজল” ইত্যাদি বলে 
সম্বোধন করেছেন । চামেলীকে সম্বেধন করে যখন তিনি বলেন £ 

কোন্‌ সে পরীর গলার হারে, রেখেছিল কাল তোমারে, 

কোন্‌ গ্রমোদার সধার ভারে-টুপ ট্রপে তো।র দল”-_ 
তখন আমর একটি বিশেষ রোমাঞ্চ অনুভব করি । কিন্তু একটু গভীর করে 
দেখলেই বোঝা যাবে এ রোমাঞ্চ "সম্পূর্ণরূপে বান্তবান্থগ । চামেলীকে ভাল 
লাগায় কবি আপন খেয়াল-খুশীমত কল্পনার আমেজে মালা গেঁথে চলেছেন । 
এবং এ কল্পনা তথ্য জগতের-ইন্দ্রিয়াতিরিক্ত কোন কল্প জগতের স্থান এতে 
নেই। বলাবাহুল্য ফুল সম্পর্কিত কবিতা গুলিতে সত্যেন্্রনাথের কল্পনার 
দৈন্য বিশেষ রূপে ধরা পডেছে | ..৮ 
মোগল-গৌরব তাজমহলকে নিয়ে রবীন্দ্রনাথের "শাজাহান এবং সত্যেন্্নাথের 
“তাজ” কবিতা ছু'টিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ যোগ্য । জ্যোন্নালোকিত অরূপ তাজের 
দিকে তাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ শুনতে পেয়েছেন তার অন্তর্বেদনার গভীর ক্রন্দন £ 
ভুলি নাই, ভূলি নাই প্রিয়া,। গতির বেগবান শ্োত ধারায় তাজমহলকে 
ভাসিয়ে দিয়ে কবি কল্পনার স্ুুউচ্চ-শিখরে সুর বেঁধে যেন উন্মাদ হ'য়ে উঠেছেন । 
বাস্তব-চেতনা, বাস্তব-জগতকে বিলীন করে দিয়ে কবি যেন রূপ-স্বপ্রের 
সীমাহীন দেশে হারিয়ে গিয়েছেন । বসন্তকে ভেদ করে কল্পনার কি ব্যঞ্জনা- 
দীপ্ত মহান প্রকাশ ! কিন্তু তাজমহলের মর্মমূল হ'তে সত্যেন্দ্রনাথ বিশেষ কোন 
নীরব বাণী শোনেন নি-_তার চোখে পড়েছে তাজের রকমারী পাথরের 
বিভিন্নতা, তাদের কোনটি কোন দেশ থেকে আনিত হয়েছে তাদের কথাই 
কবির কল্পনার ভীড় করে করে এসেছে £ 


সা-স-_৬৮ 


সিংহলী নীলা রাঙা আরবী প্রবাল 
তিব্বতী ফেরোজা পাথর, 
বুন্দেলী হীর] রাশি, আরাকানী লাল 
স্ুলেমানী মণি থরে থর; 
ইরাণী গোমেদ, মরকত থাল থাল 
পোখরাজ, বুঁদি, গুল্নর।-**-*- 


এখানে “তাজমহল” একটি জড়বস্ত মাত্র। বন্তভেদী কোন দৃরাগত ভাবকল্পনার 
ব্যঞ্জনা এ কবিতার মধ্য হ'তে আত্মপ্রকশ করেনি । বস্ত বস্তর মধ্যে সীমিত 
হয়ে রং-রেখায় কেবল একটু ঝলকিত হ'য়ে উঠেছে মাত্র । 


স্বদেশ এবং এতিহা-প্রীতি সম্পর্কে কতকগুলি কবিতাতেও কবির এই স্থূল 
দৃষ্টি ভংগীর পরিচর পাওয়া যায়। সে স্বদেশ প্রীতি এবং এঁতিহাপ্রীতি 
বাংলার প্রান্তসীমা অতিক্রম করে বড় জোড় জবভারতীয় হয়ে উঠেছে 
কিন্তু বিশ্বনিখিলের সম্পত্ত হয়ে ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের শ্বদেশ-সংগঠন 
সম্পফ্িত প্রবন্ধগুলিও যেখানে বল্পনার বিশালতার জন্যে নিখিল বিশ্বের সর্ব- 
কালের জর্ব-দ্েশের সকল মানুষের প্রাথ সম্পদ হয়ে উঠেছে সেখানে 
সত্যেন্্নাথের “চরকার গান'এর মন্ত্রে হিংসার উদঘাটন কিংবা “অ।মরা”র 
মধ্যে বাঙালীত্বের ছায়াপাত একান্তভাবে সীমিত দেশের গণ্ডীতে গুম্রে 
মরেছে । এখানেও কবির কল্পনা উদার অন্বতলে সরব ঘোষণায় 
আপন মাধুরিমা বিস্তার করতে পারেনি । ( সত্যেন্্রনাথের কাব্য-জগৎ 
যে জ্ঞান এবং বুদ্িগোচর, সেখানে যে কোন রহস্ত এবং সংশয় নেই, তা, 
যে বিশেষরূপে বস্ত্রনির্ভর এবং খাগুত সে সম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকের 
মূল্যবান উক্তি এই £ “সত্যেন্্রনাথের কবিতায় অনৃষ্ঠ বা অ-ধরার জন্য কোনে! 
স্মতর কামন! মর্মরিত হয়ে ওঠে না, কবিচিত্তের দূরায়মান অশরীরী 
বাসন দূর নেপখ্যেলোকের আভাসে রোমাঞ্চিত হ”য়ে ওঠে না)--অত্যন্ত স্পষ্ট ও 
প্রত্যক্ষ জগৎছন্দের আল্লনায় সুন্দর হ'য়ে ওঠে। এই কারণেই প্রত্যক্ষ 
জগতের অতীত কোন ভাবাত্মক অনুভূতি তার কাব্যে রসরূপ লাভ করে 
নি। তাই সত্যেন্্রনাথের মানস-জীবনে বিচিত্ররূপিনী কল্পনার স্থান অধিকার 
করেছে কৌতুক ও কৌতৃহল। কৌতুহলে অনুসন্ধান বৃত্তি তীক্ষতর হয়, কিন্ত 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সেই কৌতুহলে একট বিরতির চিহ্ন পড়ে। তাণছাড়! 
কৌতুহল জ্ঞানের সীমাতুক্ত, রঙের এলাকায় তার যাতায়াত নেই ।” 


সা-স-_-৩৬৯ 


॥ ভিন ॥ 
॥ ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যে ষে একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার করে আছেন 
সে তার ভাব-বিচিজ্রতার জন্ঘো নয়, সে গৌরব তার প্রাপ্য হয়েছে ধ্বনি- 
গৌরব-দীপ্ত বনু বিচিত্র ছন্দের প্রবর্তনায়। ছন্দের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় তিনি 
বহুলেখ। লিখেছেন এবং আশ্চষরূপে সফলতা লাভ করেছেন । বহু বিচিত্র 
ছন্দের প্রবর্তন! এবং তাদের সফলতার মূলে রয়েছে কবিমানসের এক বিশেষ 
জাগ্রত প্রবণতা | সদা জাগ্রত দৃষ্টি দিয়ে তিনি বহু অপ্রচলিত শব্দকে কবিতার 
মধ্যে এমনভাবে গ্রথধিত করেছেন যাতে বন্ধনের বেড়া ডিডিয়ে ছন্দের অভিনব 

ংকারে কবিতা এক বিশেষ রসমূতি ধারণ করেছে। ধ্বনি-গরিমা-দীপ্ত নতুন 
শব্দের স্থষ্টি এবং প্র/চীন অপ্রচলিত শব্ধকে নতুম অর্থে প্রয়োগ_-_-সতোন্দ্রনাথের 
ছন্দ-বৈচিত্র্যের আর একটি বিশেষ দ্িক। তিনি এমন কতকগুলি নতুন শবের 
স্থষ্টি করেছেন যেগুলি পাঠক-মনে এক অভিনব ন্ুর-ঝংকার তোলে এবং 
এগুলির সম্মুখীন হয়ে পাঠক-চিত্ত হঠাৎ যেন চমকিত হয়। “ইল্শে গুঁড়ি, 
কবিতায় আমর। এমনি কতকগুলি শব্দের সাথে পরিচিত হুই ঃ 


ইল্‌্শে গুঁড়ি ইল্‌শে গুঁড়ি 
দিনের বেলায় হিম । 

কেয়াফুলে ঘুন লেগেছে 

পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, 

মেঘের সীমায় রোদ জেগেছে 

আল্তা-পাটি শিম । 

এখানে “হিম' শবটি ধ্বনি-গৌরব-লাবখ্যের অভিনব সংযোজনা। “কেয়াফুলের 
ঘুন” এবং “আল্তা পাটি শিম? শব্দগুলি কবির স্বকীয় সৃষ্টি। বলা বাহুলা এই 
হষ্টি-সংযোজনায় কবিতার লাবণ্য ও অঙ্গ-স্থৃষমা শতগুণে বেড়ে গেছে। এখানেই 
শেষ নয়-_ইল্শে গু'ড়িকে নিয়ে কবির কল্পনা নতুন-শব্দ-ন্থষ্টির উল্লাসে ভরপুর 
হয়ে উঠেছে। ইল্শে গু'ড়িকে তিনি বলেছেন হিমের কুঁড়ি, ঘুম-বাগানের 
ফুল, পরীর ঘুড়ি, পরীর কানের ছুল, জলের ফাকি, ঝুরো কদম ফুল, । বলা- 
বাহুল্য শব্গগুলি এক একটি অপূর্ব রূপ-কল্পনা এবং ভাবের ভ্োতক। এই 
উজল টুকরো অলংকারে সজ্জিত হ'য়ে কবিতা-নন্দরী কী অপূর্ব সম্ম আর 
লাবণ্য-শ্রীই না ধারণ করেছে । ইল্‌শে গঁড়ির ঝুরো-ধারার সাথে কবির মন 


সা-স--৭০ 


দ্বর্মসলিনের টুকরো দিকে এক একটি চির-সুন্দর চিত্রকণাকে ধরে 
রেখেছে । 
পাল্কীর গান” এবং দূরের পাল্লা” কবিতা ছুটি ঘাত-গ্রধান ছন্দের অপূর্ব চিত্ররূপ। 
উল্লাস মনের গোপনে যে অপূর্ব ধ্বনি জেগেছে তাই এই কবিতায় বিশেষ 
রূপে ধরা পড়েছে । গ্রীষ্মের প্রথর-দীপ্ত দ্রাহন সহ্া করে বেহারার1 পাক্কী 
নিয়ে ছুটে চলছে গ্রামের মাঝ দিয়ে, মাঠের উপর দিয়ে, নদীর কিনায়। 
বেয়ে দুর গন্তব্য পথে । জোর কদমে ছুটে চলেছে বেহারাবৃন্দ। তাদের 
চলার তালটিও আমূর্ত হয়ে উঠেছে কবিতার ছন্দে ঃ 

পাল্কী চলে! 

পাল্কী চলে। 

গগন 'তলে 

আগুন জলে 1... 

যাচ্ছে কারা 

রোদে সারা ! 
ক্লাস্ত বেহারাদের ঝিমিয়ে পড়া স্তিমিত গতি চিত্রও ছন্দের বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়েছে। স্বরাঘাত ছন্দের অপূর্ব মুক্তি ঘটেছে দূরের পাল্লা কবিতায়। 
এই ছন্দের প্রথম প্রয়োগ দেখি রবীন্দ্রনাথে--বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদের 
এল বাণ” ছড়ার মধ্যে। পরবর্তাঁ কালে এই ছন্দই অপূর্ব কৌলিন্য লাভ 
করেছে বিশ্বকবির হাতে--এমন কী খেয়া এবং গীতাঞ্জলীর সংগীত-মুখর 
কবিতাগুলির মধ্যেও এই ছন্দের ছায়াপাত ঘটেছে। এই ক্রম-কৌলিন্যের 
অধিকারে শেষ পর্যস্ত এই ছন্দের মধ্য হ'তে ব্বরাঘাত বিলুপ্ত হ'য়ে ক্রমান্বয়ে 
জেগে উঠলো এক অপূর্ব মন্থর-বাহী কোমলতা । উৎসমূল হ'তে জন্মগ্রহণ 
করে শাল-পিয়ালের বন চিরে বন্ধুর ছুর্গম পাহাড়ী-পথ অতিক্রম করার সময় 
ঝর্ণাধারায় যে নর্তনশীলতা জাগে ম্বরাঘাত প্রধান ছন্দ তাই-_কিস্ত মোহনার 
মিলন-তীর্থে স্রোতের যে মস্থর-পদচারণ! তাতে আর কোন চাপল্য নেই-_ 
প্বরাঘাতের ধ্বনি সেখানে আশা করা বাতুলতা। পরবর্তী কালে 
রবীন্দ্রনাথের হাতে স্বরাঘাত প্রধান ছন্দ সাগর-মিলনে নদী-ম্রোতের মত 
শাস্ত সমাহিত হ'য়ে গেছে । তাই এই ছন্দের স্ুত্রপাত যদিও রবীন্দ্রনাথে-_ 
তিনি এর মধ্যে বৈচিত্র্য-সম্পাদন করাও সম্ভব ছিল না-_কেনন! দিগন্ত বিস্তারী 
গভীর ধ্যান-কল্পনার গুরুভার বহন করা এই ছন্দের সাধ্যাতীত। গভীরতা 
শৃণ্য উল্লাস এবং কৌতুহল প্রকাশের পক্ষে এ ছন্দ অনবদ্য । তাই উল্লাস 
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এবং কৌতূহলের চারণ কবি সত্যেন্দ্রনাথের হাতেই এই ছন্দের দিগস্ত 
সুপ্রসারিত হয়েছে । ধ্বনির আঘাতে, শব্দের গ্যোতনায় কৌতুহল আর 
উল্লাস যেন একসাথে জমাট বেঁধে আত্মপ্রকাশ করেছে । “দিনের শেষে ঘুমের 
দেশে ঘোমট! পরা এ ছায়া” ইত্যাদি ঝিমিয়ে পড়া রাবীন্দ্রক-স্বরাঘাত ছন্দের 
মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ কী তীব্র গতিবেগেরই না সঞ্চার করেছেন £ 


ছিপখান তিন-্দাড় তিনজন মাল্লা-_ 
চৌপর  দ্িন-ভোর দেয় দুর-পাল্লা।-.. 
রূপশালি ধানবুবি এই দেশে স্থটি, 

ধৃপছায়া যার শাড়ী তারহাসি মিষ্টি। 


সত্যেন্্রনাথের কবি-মানসের পক্ষে এই স্বরাঘাত ছন্দ বিশেষে উপযোগী 
হ'ম্মেছিল। উল্লাস এবং ছন্দ, ছন্দ এবং উল্লাস দুই যেন সমান তালে পাল্লা 
দিয়ে একই সমান্তরাল সরল রেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছে। 


“দুরের পালার মধ্যে নৌকো! যাত্রার কথা বর্ণনা করা হয়েছে এবং এই 
বর্ণনার মধ্যে কৌতুহলী কবির জাগ্রত ইন্দ্িয়-চেতনার প্রমাণ-পরিচয় প্রায় 
সবত্র ছড়ানো রয়েছে। পথ যাত্রার ছু” পাশের ছোটখাট কোন দৃশ্যই তার 
দৃষ্টি হ'তে আত্মগোপন করতে পারে নি। পান্নার টশাকশাল, কঞ্চির ঘর, 
শ্তাওলার মাঝে বন-হাসের ডিম লুকানো, ঘোমটা দেওয়া বৌ, পানকৌড়ি, 
কলসীর বকবক শব্ধ ইত্যাদি যতকিছু কৌতুহল জাগান ক্ষুদ্রের ভীড়ে 
দুরের পাল্লা” আমাদের মনে দৃূর-পল্লীর এক অপুর্ব চিত্র উদঘাটিত করে দেয়। 


“পিয়ানোর গান” কবিতায় দেখলাম লঘু ন্বরাঘাত ছন্দের আর এক অপুর্ব 
উন্মত্ততা। ছন্দ এবং শব্খবিন্তাসে পিয়ানোর টুংটাং শব্দগুলিও পযন্ত যেন 
আমরা শুনতে পাই£  £ 
তুল্‌ তুল্‌ টৃক্‌ টুক্‌ 
টুক টুকু তুল্‌ তুল্‌ 
কোন্‌ ফুল তার তুল 
তার তুল কোন্‌ ফুল? 
“সবুজ-পরী, কবিতায় শ্বরাধাত প্রধান ছন্দের দেখি আর এক রূপ। এই 
কবিতার কোথাও ভাব-গম্ভীর কিংবা ধ্যান-সমাহিত কল্পনা নেই--কেবল উচ্ছল 
প্রাণের আবেগ শত ধারায় শব্ধ ঝংকারে প্রকাশমান £ 
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সবুজ পরী ! সবুজ পরী! সবুজ পাখা দুলিয়ে যা 
এই ধরণীর ধূসর পটে সবুজ তুলি বুলিয়ে দাও । 
তরুণ করা সবুজ নুরে 
নুর বাধ গে! ফিরে ঘুরে, 
পাগল জাখির পরে তোমার যুগল আখি তুলিয়ে চাও। 
“নিপুণ কারুকরণ ভাষাতিরিক্ত রসধ্বনি ও সঙ্কেত-তিধক চিত্রিত ভাষণ এই 
উল্লাস উচ্ছল বূপাভিলাসের যথার্থ কবিভাষা | সত্যেক্্নাথ এই ভাষার সিদ্ধকাম 
শিল্প। এই শ্রেণীর কবিতায় উপমা-উৎপ্রেক্ষা-বূপকল্প গ্রভৃতিতে এক খেয়াল- 
বিলাসের আমেজ বাদসাহী এশ্বষে বিলাসিত |» 
“চরকার গান” কবিতাটি মনে হয় সত্যেন্দ্রনাথের ধ্বনিপ্রধান ছন্দের অপুর্ব 
ংযোজন। এখানে ধ্বনি-গৌরব কবিতাটার প্রাণ-সম্পদ। অন্বপ্রাসও 
মাঝে মাঝে লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু সমুদয় তথ্যজাল-দীর্ণ করে, সমুদয় 
যমকান্ুপ্রাসের ফল উপেক্ষা! করে ধ্বনি গৌরব ভার আপন বৈচিত্র্যে ঝলকিত 
হয়ে উঠেছে £ 
চরকায় সম্পদ, চরকায় অন, 
বাংলার চরকায় ঝল্কায় হ্বর্ণ ! 
বাংলার মস্লিন বোগ দাদ রোম চিন 
কাঞ্চ-তৌলেই কিন্তেন একদিন! 
সত্যন্রনাথের পর বাংলায় আর কোন কবির কাব্যে ধ্বনির এমন মাহাত্ব 
প্রচারিত হয়েছে বলে মনে হয় না। ধ্বনির গৌরব প্রসারে সতোন্্রনাথ 
সার্থক এবং অপরাজেয় শিল্পী । 
কিন্তু এই ধ্বনি প্রবণত! অনেক ক্ষেত্রে তার কবিতার সৌন্দর্য ও সন্ত্রমকে 
ম্লান করে দিয়েছে । ধ্বনির শোতে কবি এমন গা ভাসিয়ে দিয়েছেন যে 
কোন কোন কবিতায় ধ্বনির ঠং ঠাং ছাড়া আর অন্য কোন ভাবেই প্রকা- 
শিত হয় নি। ধ্বনির বিচার হীন প্রাধান্য “চরকার গান'-এও লক্ষিত 
হয়। “সিংহল+ এর উতৎকষ্ট প্রমাণ । এ কবিতায় ধ্বনির ঝংকার ছাড়। 
সিংহলতত্বের কোন কিছুই খুজে পাওয়া যায় না। ধ্বনির আড়ম্বর-বনুল 
সরব-ঝংকারে বেচার! সিংহলকে দূর পথের প্রান্তে নিঃসম্বল ভিখারিণী 
সাজতে হ'য়েছে 
ওই সিংহল শ্বীপ নুন্দর, শ্যাম,_-নির্মল তার ব্ূপ, 
তার কণের ছার ল"ঙ্গর ফুল, কপূর কেশ-ধৃপ; 
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০০ [.901910591-এর ছন্দ অন্থকরণ করে “সিংহল”' কবিতা রচনা ককে 
নৃতনত্ব আনা সত্বে তিনি যেমন ব্যর্থ হ'য়েছেন- তেমনি সংস্কৃতের মন্দ 
ক্রাস্ত ছন্দের অনুকরণে “যক্ষের নিবেদন? রচনা করেও বিশেষ সফল-কাম 
হ'তে পারেন নি। দেশ বিদেশের অনেক কবির ছন্দকে অনুকরণ করে 
কবি বাংল! ছন্দে কিছু নৃতনত্ব আন্তে চেয়ে ছিলেন কিন্ত অনেক ক্ষেত্রেই 
ত1 বার্থতায় পর্যাবাসিত হয়েছে । 
্বরপ্রধান কিংবা ধ্বনিপ্রধান -ছন্দ ছাড়াও যান্মাত্রিক ছন্দেও স্েন্দ্রনাথ সিদ্ধ 
হন্ত। ছিজেন্্রলাল রায়ের কয়েকটি কবিতা, যতীন্দ্রনাথের বিরহু-গ'াথা, এবং 
নজরুলের সাম্যবাদীর বিনিভ্িক ঘোষণাতেও ষাম্মাত্রিক ছন্দের অপূর্ব ছায়া- 
পাত দেখি । মনের কোন গহুন-চিস্তা ষান্মাত্রিক ছনে সুন্দর ভাবে প্রকা- 
শিত হয়--অত্যাচারীর বিরূক্ধে সংগ্রামোত্ততায় লিপ্ত হওয়ার প্রধান হাতি- 
যার যেন এই যান্ত্রিক ছন্দ। ধীর গম্ভীর-নাদী বেগে মনের সব আকুতি 
যেন নিঃসীম ভাবে প্রকাশিত হয়। অনাচারীর বিরুদ্ধে সতেন্ত্রনাথের গণ- 
জাগরণের ঘোষণ! পত্রও রচিত হয়েছে এই যান্সাত্রিক ছন্দের বহমান 
দোলায় £ 

কে আছ আজিকে অবনত মুখে পীড়িত অত্যাচারে ? 

কে আছ ক্ষুন্ন, কে বা! বিষ্ন, অন্য।য় কারাগারে ? 

যুগ যুগ ধরি” কী করেছ, মরি, লভিতে কেবলি ঘ্বণা? 

পুরুষে পুরুষে হীনতা বহিতে, দহিতে কারণ বিন! ! 
যাস্ত্রমাত্রিক ছন্দের মধ্যে বিদ্রোহী ছুলাল যে বিদ্যুতৎ-তীক্ষ গতিবেগ এনে 
ছিলেন সতোন্দ্রনাথের মধো-তার কিছু অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
শ্রীষ্মের সুরঃ এর ছন্দ কী জানি না-_-বোধ হয় পয়ার-_-কিস্ত ছন্দের পরীক্ষা 
নিরীক্ষায় এ এক দুঃসাহসিক পদক্ষেপ । বাংল! ভাষা সবেমাত্র যে দিন 
অপত্রংশের গর্ভ হ'তে? জন্মগ্রহন করে মুক্ত আলো বাতাসে এসে দাড়িয়ে 
ছিল__সেই সুদূর অতীতকাল হ'তে আজ প্র্যস্ত কোন কবির এই ছন্দে 
একটিও কবিতা লিখছেন বলে মনে পড়ে না। প্রতিটি ্তবকে বারটি লাইন 
আছে । প্রথম ছ'টি লাইন কাব্য-পাঠের দিক থেকে ক্ুন্দর কিন্তু শেষের 
লাইন ছ'টি পাঠের দিক থেকে বিদ্ব জন্মায় । উপরের স্তবকে প্রতিটি 
প্রথম চরণে মাত্র কম এবং শেষের চরণে মাত্র বেশী-ফলে প্রথম ছণট 
চরণ মাত্রা-বৃত্ত ছন্দে পরিণত হয়েছে । শ্বাসাঘাতের ফলে পাঠ-কালে এ 
ছন্দ মনোরম হয়ে ওঠে। কিন্তু প্রতি স্তবকের শেষের ছটি চরণ নিযে, 
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মুস্কিল। কেনন! এর প্রতি প্রথম চরণে মাত্রা বেশী এবং শেষের চরণে 
মাতা কম। ফলে পাঠের দিক দিয়ে সর্বক্র একটা অতৃপ্তি থেকে যায়। যাই: 
হোক এ ছন্দের নৃতনত্ব অবশ্য স্বীকার্ধ। কবিতাটির মধ্যে গ্রীষ্মের একটি- 
ভয়াল-ন্ুন্দরের প্রকাশ ঘটেছে। পিঙ্গল” আকাশ, পিপাসাতুর চাতকের, 
করুণ-বিলাপ, চম্পাকলির ক্লাস্ত হাসি, এবং জর্বেপরি রৌদ্র দীপ্ত-দাহন 
সকলে মিলে গ্রীষ্মের প্রচণ্ডততাকে নির্মম-মনোহর করে তুলেছে। চিত্র হিসেবেও, 
কবিতাটির একটি বিশেষ মূল্য আছে । 
ধ্যান-কল্পনা এবং ছন্দ বৈশিষ্ট্যের দ্রিক থেকে মহাসরম্বতী কবিতাটি সমগ্র 
সকেন্দ্র-কাব্যের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন । এমন কবিতা সতোন্দ্র- 
নাথে বিরল-দৃষ্ট। কবিতাটিকে কবির একটি ব্যতিক্রম রচনাও বলা যেতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথের চিত্রা কাব্যের উর্বশী” কবিতাটির সাথে “মহাসরম্বতী; 
কবিতার একটি নিকট জম্পর্ক বিদ্যমান । শব্দ-নির্বাচন, ছন্দ এবং কিয়ৎ 
পরিমানে ভাব-সম্পদেও কবিত! ছৃ'টি কী নিবিড় আত্মিক-সম্পর্কে একীভূত । 
দু”টি কবিতা! হ”তে দু”ট স্তবক আমরা নিয়ে উদ্ধত করে দিলাম : 

স্ুরসভাতলে যবে নৃতাযকর পুলকে উল্লসি 

হে বিলোল হিল্লোল উর্বশী, 

ছন্দে ছন্দে নাচি ওঠে সিন্ধু-মাঝে তরঙ্গের দল, 

শস্যশীর্ষে শিহরিয় কাপি ওঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নভম্তলে খসি পড়ে তার1-_ 

অকম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 

নাচে রক্তধারা। 
দিগন্তে মেঘলা! তব টুটে আচম্বিতে 
অয়ি অসস্থতে ॥ [-_উর্বশী ] 


উদ্ভাসিছ সত্যলোকে নিমিমেষ ও তব নয়ন) 
ভপলোক করিছে চয়ন 

নক্ষব্র-ৃপুর চ্যুত জ্যোতির্ময় পদরেণু তব ; 

জনলোকে তোমারি সে জনম-কল্পন। নব নব । 

পুরাতনে নবীয়ান ;-নব নব স্যষ্টির উন্মেষ ! 

মহীয়ান মহলোক লন্ভি তব মানস-উদ্দেশ-__ 

ব্যাপ্ত-পরিবেশ । 

ত্বর্গলোকে ন্বেচ্ছা-সুথে জাগ, তুমি গীতে 

দেবতার চিতে ৷ 
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কবিত] ছু”টির মধ্যে অপূর্ব শব্দ-চয়ন এবং গ্ভীর-নাদী ছন্দের দ্ধিক থেকে সে 
একটি গুঢ় সম্পর্ক আছে সেআর কোন প্রমাণ-পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে ন1। 
দুটিতেই শব্দ-যোজন1 এবং ছন্দ-বৈচিত্র্যের অপূর্ব লালনা এবং রোমাঞ্চ-রস 
পাঠক-চিত্তকে অনাবিল আনন্দে ভরপুর করে দেয় । এই ছন্দে এবং ভাবএশ্বর্ষে 
সত্যেজ্জনাথ জারা জীবনে আর একটি কবিতাও লেখেননি রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
এই ছদ্দের ধ্বনি-গৌরব এবং ভাব-মহান কবিতা বিরল । 

সংস্কৃত শব্দের মত বাংলা কবিতায় "আরবী পাসীঁ শব যোজন! করে সত্যেন্্রনাথ 
বাংলা-ছন্দকে এক অপূর্ব শ্রী-গৌরব মণ্ডিত করেছেন । বিচিত্র শব্দের কলনাদী- 
স্পর্শে কবিতা যেন বারবার চমকিত হয়ে উঠেছে । লাল-পরী, নীল পরী, 
সবুজ-পরী, জদর্ণপরী, কবর-ই-নূরজাহান ইত্যাদি কবিতাগুলি আরবী পার্সা 
শবের রহস্যঘন লাজনত্র স্পর্শে ইরাণী-রোমাঁঞ্চের নিটোল রসে কম্পমান। সুদূর 
ইরাণের দ্রাক্ষাক্ষেত্রে, পারস্তের গোলাপকুঞ্জ সকলে যেন বহুদূরে যেতেও 
আপন রহশ্ত-লোকের মধ্য দিয়ে আমাদের গহন-মনে দূরাগত কলগুঞ্জণের 
মত ভীড় করে জমে ওঠে । এই শব্দ-চয়ন সত্যোন্দ্রনাথের কাব্য এবং ছন্দকে 
একটি বিরল-বৈশিষ্ট্য দান করেছে । 

যে কৌতূহল এবং সদাজা গ্রত দৃষ্টি সত্যেন্্রনাথের কবিতায় প্রথম হ'তে দেখা 
গিয়েছে--তা আমরণ কাল তার কাব্যে প্রতিষ্ঠিত ছিল। রবীন্দ্র কাব্যে সায়াহু- 
কোমলতা এবং অপরাহ্ছিক ছায়াছন্লতার যে স্নান ছায়াপাঁত হয়েছে সত্যেন্র- 
কাব্যে তা, হয় নি। তার কাব্যের নৃত্যে-চপল কৌতুহলী ছন্দ সকল ধুসরতা 
এবং বিষবূতাকে আপন-বেগে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। জর্ধত্র একটি প্রাণব্ত 
সজীবতা এবং রডিন রোমাঞ্চ আপন গৌরবে দেদীপ্যমান। সত্যেন্দ্রনাথ 
রূপোলাসের কবি-_তার ছন্দ তাই ভাস্কর ল্ুঠাম এবং নৃত্যচপল। 
সত্যেন্্রনাথের কাব্য-ছন্দ সদাজাগ্রত মনের দান। ছন্দের দোলন এবং 
সৌকুমার্ধের পিছনে কবির ত্রুটি “বিশেষ অন্তর পড়ে ছিল। সংস্কৃত অলং- 
কারিকদের মতে ছন্দ-বিনির্মানে কবির কোন পুথক যত্ব ব আতির প্রয়োজন 
নেই । কেননা ভাবের সাথে ছন্দের দ্রষ্ততা এবং রসাভিব্যক্তির মধ্যেই 
ছন্দের প্রাণ-সম্পদ বিদ্যমান । ভাব এবং রস-বিন্তাসের চাতুর্ধের মধ্যেই ছন্দের 
হয় অপুর্ব পরিবেশন । কিন্তু ছন্দ-গঠনে সত্যেন্্রনাথের পৃথক চেষ্টা অনেক ক্ষেত্রে 
তার ছন্দ-স্ুষমাকে হরণ করেছে । অতি-সতর্কতা অতি পতনের কারণ । 
বনাস্তরে পত্র-পল্পবের আড়ালে লোক-চোক্ষুর অন্তরালে যে কলি ফোটে তার 
'যৌবন-মদিরা ওদ্প-গৌরবের কাছে তিন তলার উপর কান্লিশের কিনারায় 
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টপের ওপর ফুটে ওঠা পুণ্পের যাবতীয় সমারোহ অতি সহজেই পরান্িত হন়। 
সত্যেন্্রনাথের ছন্দ-নির্মানেও তাই হয়েছে । অতি সতর্কতা যেখানেই প্রকট 
হ'য়েছে কবিতার ব্য্তা সেখানে অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে । শত দোধ ক্রটি থাকা 
সত্বেও ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ অমর | সল্লামু জীবনে তিনি ছন্দের যে বিচিত্ঞ 
বীণ1 বাজিয়ে গেছেন তার মোহতাঁন আজও বাঙালীর অন্তরে পূরবীর মিড় 
রচনা! করে চলেছে। 


॥ চার | 

॥ সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ-বৈশিষ্ট্য ॥ 

সত্যেন্দ্রনাথের কবি বৈশিষ্ট্যের আর একটি দিক তাঁর অন্ুবাদ-প্রিয়তা । বাংলার 
কোন কবি বোধহয় এত অধিক সংখ্যক বৈদেশী কবিতা অন্তুবাদ করেন নি। 
আরব, মিশর, পারস্য, জার্মান, চীন, জাপান, ইংল্যাণ্ড ইত্যাদি বহুদেশের 
বহু কবির বহু কবিতা তিনি অনুবাদ করেছেন। অনুবাদের ক্ষেত্রেও এই 
বিচিত্রতা-সম্পাদন সতোন্দ্রনাথের বিশেষ কবি-মানসেরই পরিচয়বাহী | 
অনুবাদের পিছনেও তার সেই বিচিত্র কৌতৃহলী মন সক্রিয় ছিল বলেই 
মনে হয়। 

কিন্তু অনুবাদ সম্পর্কে সত্যেন্দ্রনাথের বড় পরিচর এই বিচত্রতা-সম্পাদনের 
মধ্যে নয়-_মুলের রস অনুদিত কবিতার মধ্যে সঞ্চারিত হওয়ার মূলেই অনুবাদক 
হিসেবে কবির সার্থকতা নিহিত। ইতিপুর্বে বাংলা কবিতায় এমন মুলাগগ 
অনুবাদ হয়েছে মনেই হয় না। স্বয়ং বিশ্বকবি সত্যেন্রনাথের অনুবাদ 
কবিতায় মুগ্ধ হ'য়ে যে বাণী পাঠান তার মধ্যেই রয়ে গেছে অনুবাদক 
সত্যেন্্রনাথের শ্রেষ্ঠতম পরিচয় : “মূলের রস কোন মতেই অন্গবাদে ঠিকমত 
সঞ্চার করা যায় না, কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মুলকে বুস্তশ্বরূপ আশ্রয় 
করিয়া স্বকীয় রস-সৌন্দধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে ।__আমার বিশ্বাস কাব্যান্ুবাদের 
বিশেষ গৌরব তাই-_তাহ1 একই কালে অঙ্বাদ ও নৃতন কাব্য ।” 

অনুবাদক সত্যেন্দ্রনাথের অর্বাপেক্ষা বড় কৃতীত্ব এইখানে । প্রায় সর্বক্ষেত্রে 
অন্ুবাদগুলি এমন প্রাঞ্জল ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে শোভনীয় হ'য়ে উঠেছে যে 
কবিতাগুলি কোনক্রমেই অনুবাদ বলে মনে হয় করা যায়না । কবিতার 
শেষাংশ হ'তে যদি মূল রচয়িতার নামটি উঠিয়ে দেওয়া যায়-_তা* হ'লে 
কবিতাটিকে সত্যেন্্রনাথের মানস-সম্তান বলেই মনে হ'বে। কবির সেই 
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ভাস্বর্ম-নুঠাম কলানিপুণতা, ইরাণী রোমাঞ্চের প্রতি সেই আত্মিক প্রবণতা, 
কৌতৃহুল-রডিন সেই রসোচ্ছল কৌতুক দৃর্ি--সবই এই কবিতাগুলির 
অভ্যন্তরে ত্যরে স্তরে সজ্জিত রয়েছে । 
প্রিয়া আমার 
শোনো, চপল ! 
গাহে কে! আর 
কাদে কেবল। 


কিংবা £ 
মৌন-মদ্দির টাদ গগন-কোণে 
আপন মনে 
স্বপন বোনে ! 
এসব কবিতাকে কৌতৃহল এবং ছান্দসিক কবি সত্যেন্দনাথের রচন। ছাড়া 
অন্যকারুর রচন1 বলে মনে করার দুঃসাহস আমাদের কই? সত্যেন্দ্র- 
পরিচয়-বাহী “পাল্কীর গান; কিংবা “দূরের পাল্লার সাথে এসব কবিতার 
কী নিবিড় যোগ! 
অনুবাদক হিসেবে সত্যেন্্রনাথের আর একটি বড় পরিচয় অনূদিত কবিতায় 
মূল-ছন্দের প্রবত্না। বিদেশী কবিতাকে কেবল অনুবাদ করেই ছাড়েন নি-_ 
তার ছন্দকেও অনুদিত কবিতার মধ্যে আত্মসাৎ করে নিয়েছেন! জত্রাট 
শাজাহানের কবিতার মূল ফরাসী ছন্দের অন্থসরণে “তাদের প্রথম গ্রশত্তি”র 
মধ্যে এর প্রমাণ রয়েছে £ 
জগত-সার ! চমত্কার ! প্রিয়ার শেষ শেষ 
অমল ভায় কবর ছায় তনুর তার তেজ ! 
এ কবিতায় মূলের ধ্বনি-টবচিত্র্য এবং শ্বরাঘাত বিশেষ ভাবে লক্ষনীয়। 


॥ পাঁচ ॥ 

॥ সত্যেন্্রনাথের কবি-বৈশিষ্ট্যের সারসংকলন ॥ 

এখন সত্যেন্্নাথের কবি-বৈশিষ্ট্যের সার সংকলন করা যেতে পরে । আমরা 
দেখেছি সত্যেন্্নাথের কবি মানসের গতি কৌতুক এবং কৌতূহলের মধ্যে 
নিবদ্ধ। কৌতুক এবং কৌতুহলের দিগস্ত ছিন্ন করে তার ধ্যান-কল্পন। 
বিচিত্রগামী হতে পারে নি। আদিগঞ্চল-বিথারী কবি কল্পনা তার নেই-- 
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অন্ততঃ কবিতার কোথাও তার পরিচয় মেলে না। সুতরাং ভাব-সম্পদে 
সত্যেন্জনাথের কবিতা দৈন। চিরস্থায়ী সম্পদ তার ভিতরে কিছুই নেই। 
কৌতুক এবং কৌতৃহল অত্যন্ত প্রত্যক্ষ__অস্কের মত-_অথবা গ্রশ্নাকুল 
শিশুমনের একটি বিশেষ অবস্থা । প্রশ্নের সমাধানের সাথে সেই প্রশ্গের 
প্রতি যেমন শিশুমনের আর কোন গহন জিজ্ঞাসা থাকে না তেমনি কৌতুহল 
একবার ধরা পড়ে গেলেই তাঁর রসস্থট্টির সমুদয় গবাক্ষপথ রুদ্ধ হয়ে যায়। 
সত্যেঙ্রনাথের কবিতা ম্পষ্ট-চেতনা-সমৃদ্ব__সুতরাং সে চেতনায় চিত্বকে- 
রসবাহী করার কোন ফ্যোতন! নেই। 

অনুবাদ কবি যতই করুন--আপামর বাঙ্গীলী তার অনুবাদের খোজ খুবই 
কম রাখে। তাদের ব্যাগ্রমন তার মৌলিক কবিতার বিচিত্র ম্পন্নমান ছন্দের 
দিকেই নিবদ্ধ। ছড়াছন্দের চটুল মুচ্ছ না! দিয়েই তিনি বাঙ্গালীর শিশু মনকে 
জয় করেছেন। ছন্দের এমন সজাগ-লালন, “সঙ্কেত-তিযক চিত্রিত ভাষণ” 
এবং আঙ্গিক-গ্রকরণের এমন মনোরম-এক্্জালিক বৈচিত্র্য ইতিপূর্বে বাঙ্গালী 
দেখে নি। ছন্দের এই ইন্ত্রজাল দিয়ে তিনি বাঙ্গালীর হ্থায়-ভাগ্ডার 
একবারে লুট করে নিয়েছেন। বাংলার অসীম কাব্য-সমুদ্রের সুনীল জলে 
মত্যেন্্রনাথের কবিতা যেন ছন্দের একটি লাজনম্্ ভীর কোরক-_এর পুজ। 
বাঙ্গালী চিরদিনই করবে। সত্যে্রকবি-মানসের জমুদয় বৈশিষ্ট্য এই 
ছন্দ-মাধুরধধের মধ্যেই সীমিত-_অন্য কিছুতে নয়। ১ ছন্দের মচ্ছনায় তিনি 
আমাদের বিভোর করেছেন--গহন-চারী ভাব-কল্পনার ছ্যুতি দিয়ে তিনি 
আমাদের মনোলোক জয় করতে পারেন নি। 


| বিহারীলাজ |! 


॥ এক ॥ 
॥ বাংল! কাব্যের স্থুর পরিবর্তন ॥ 


বাংল! কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে মধুস্থদন যেন প্রথম বন্ধন-মুক্ত গ্রমিথেটস। 
মধ্যযুগীয় বৈচিত্র্যহীন পয়ার-লাচাড়ী ছন্দে গ্রথিত বাংল! গাথা-সাহিত্যের 
কোমল-বক্ষ বিদ্রোহী বিশ্বমিত্রের আবির্ভাবে যেন দীপ্ত হয়ে উঠলো । কাব্য- 
রমণীর অঙ্গ হতে খসে গেল পয়ারের শিথিল-বিন্যাস, লাচাড়ীর বৈচিত্র্যহীনতা 
বিদ্রোহী কবি মধুস্থদনের ম[নস-লঙ্কায় যে গর্জনোম্মুখ জোয়ার-কল্পেল জেগে 
উঠেছিল তারই দুণিবার প্রয়োজন মেটাবার জন্যে কোমল কাব্য-রমণীকে হতে 
হলো বীরাঙ্গনা, প্রমীলার অপরাজেয় প্রমত্ততা নিয়ে তাকে অগ্রসর হ'তে 
হলো প্রমোদ কানন হ'তে স্বর্ণালঙ্কার পথে । শ্যামের বাশী তলোয়ারে 
পরিণত হুলো। গাথা-কাব্যের বুকে সঞ্চাগিত হলো ক্লাসিক্যাল এপিক 
কাব্যের নর্তনশীল বৈভব । 

ক্লাদিক্যাল শিল্পকলার ন্যায় ক্লাসিক্যাল সাহিত্যও ভাস্বধ স্থঠাম। ইম্পাত-কঠিন 
বাধুনিতে দৃ-নিবদ্ধ। কোথাও কোন ছুর্বল অংশের স্থান নেই__সর্বত্রই একটি 
কঠোর নিয়ম-শৃঙ্খলার বর্তমান তীক্ষাগ্র-বাণী-বিন্যাসে তার নিটোল অঙ্গ 
দিপ্তোজ্জল। এপিক কাব্যের প্রাণ-সম্পদ হলো বর্ণনা ভংগীর স্পষ্টতা 
(6010 17935 ), চরিত্রবলীর সুস্পষ্ট রূপায়ণ, দ্রুত নাটকীয়তা ( ৫18770110 
61617115 ), ভাবরাশির গাম্তীধময় সমুন্তি (500117016 ) এবং বস্তু ধর্মের 
প্রাচু (০৮1০6:%1)। মহাকাব্যের যে লক্ষণগুলির সাথে আমরা পরিচিত 
এগুলি একান্ত ভাবে বহিরাগত কবি কল্পনার নয়। বস্ততঃ পক্ষে মহাকাব্য 
করনা ও ব্ক্তিহৃদয়-প্রকাশের অবকাশ খুব কমই আছে। আত্ম-তন্ময়তা 
নয়__বস্ত বিভোরতাই হলো মহাকাব্যের প্রাণৈশ্বর্ধ। এর চরিত্রাবলী, এমন 
কী ভাব রাশিও বহিরিক্দরিয়গ্রাহ--এর সকল সৌন্দধ-ন্ুষম! সুস্পষ্ট রেখাঙ্কনের 
মাঝে বিবৃত হয়েছে । ্ুম্পষ্টতার প্রদীপ্ত চরণ-তলে অল্পষ্টতা এবং কল্পনার 
সকল কিছুই নতি স্বীকার করেছে। পক্ষান্তরে লিরিক-কাব্য অস্পষ্ট । এখানে 
কবির কল্পনাই প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়। রোম্যান্টিকতার স্বর্ণ-গোধূলিতে 
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লিরিক কাব্যের সকল কিছুই অস্পষ্ট মনোহর হয়ে ওঠে । এ কাব্যে কবির 
ব্যক্তি-ম্বরূপ শতবর্ণরাগে বিকশিত হয়ে ওঠে । আত্মলীনত! এবং আত্মতন্য্- 
তাই লিরিক কাব্যের স্থত্তিকাগার । 

বিদ্রোহী কবি মধুসুদন বাংলা কাব্যে যে ধারার স্ত্রপাত করলেন, সেই দৃঢ়কঠিন 
ধারার মাঝে শিশির-কোমল লিরিকের স্থান ছিল না । পরবর্তীকালে হেমচন্দ্র, 
মবীনচন্দ্র প্রমুখ কবিগণ মধুষ্থ্দন-প্রতিষ্ঠিত সেই ধারাকেই অক্ষুণ্ণ রাখ তে চেষ্টা 
করেছেন । অবশ্ঠ এদের কাব্যের কোথাও যে ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার কথা 
লিপিবদ্ধ হয় নি--এমন কথ। বলা চলে না। এদের কাব্যের নায়কগণ প্রচণ্ড 
বিক্রমে আকাশ-পাতাল বিমোথিত করে সর্বদাই গদ ঘুরিয়ে ফেরেন নি-_ 
সেই রণোন্সত্ততা এবং বিপুল কর্মোন্মাদনার ফাকে ফাকে আপন ব্যক্তি-হবদয়ের 
আশা-আকাঙ্ার কথাও প্রকাশ করেছেন । সেখানে কবি-চিত্তের স্বরূপ 
অনেকখানি ধর] পড়েছে । নবীনচন্দ্রের কাব্যের বহু স্থলেই লিরিকের স্থুকোমল 
স্প্রে এপিকের বস্ত-কেন্দ্রিকতাঁ (০৮1০০6৮1 ) খগ্ডিত। তথাপি সামগ্রিক 
ভাবে এই যুগের কাব্য এপিকধর্মী। বহির্জগৎ 'এবং বহিজীবনকে নিয়েই এই 
যুগের কাব্য ম্পন্দমমান । বহিবিশ্বের ঘটনা-সঙ্কুল আবর্তের দিকেই এই যুগের 
কবিদের দৃষ্টি ছিল নিবদ্ধ। মধুস্থ্দনের “চতুদ'শপদ্ী কবিতাবলী,কে মহাকাব্োর 
কর্মোন্মাদনার পাশে নিভৃত মনের গান বল] হয় কিন্তু একটু গভীরভাবে 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে একমাত্র 'আত্মবিলাপ” জাতীয় কয়েকটি কবিতা ছাড়া 
আর কোথাও ব্যক্তি-হৃদয়ের আত্মমুখীনতা গভীরভাবে প্রকাশিত হয়নি । 
যথার্থ লিরিক কবিতার উচ্ছাস একটি কবিতাতেও আছে কিনা সন্দেহ। 
মুকুন্দরাম প্রমুখ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন কবিদের রচনায় ব্যক্তি-জীবনের ছুঃখ-দারিদ্রোা, 
বেদনা-ব্যথার প্রকাশ আছে কিন্তু গীতি কবিতার সায়াহুকোমল স্মুরটি 
সেখানে নেই। সাধারণতঃ বৈষ্ণব পদাবলীই আমাদের কাব্য ধারায় 
আদর্শ গীতি কবিতা বলে সমাদূত। কিন্তু সেখানেও কবির ব্যক্তিগত ধ্যান- 
ধারণার সুষ্ঠ প্রকাশ নেই। রাধাকৃ্জের প্রেম্লীলার অন্তরালে কবির গহন 
মনের বাসনা অনেকখানি পঙ্গু ও মুক হয়ে পড়েছে__স্বত-্থতত বিকাশ নেই। 
এখানে কবির ধ্যান-ধারণা অনেকখানি রাধা-কঞ্চেজ্িয়। আত্মেন্িয় নয়। 
বৈষ্ণবপদাবলীর একগ্রান্তে আছে রাধা-ক্চ অপর কোটিতে আছে কবি- 
মানস। এই ছুই কোটির ছন্দিত-আন্দোলনে বৈষ্ণব পদাবলী সুনদর--তবুও 
গীতি কবিতার অখণ্ড স্ুর-প্রবাহ এতে নেই। কবি-ব্যন্তিত্ব এখানে থণ্ডিত। 
বস্তুতঃ আধুনিক কাব্যের পুর্ব অধ্যায়ে ব্যক্তি-জীবনের আশা-আকাঙ্খার স্ুুরটি 


সা-স-৮৮১ 


বিরলশ্রুত। এপিকের সাথে লিরিকের সংমিশ্রণ ঘটলেও কিংবা পদাবলী 
সাহিত্যে লিরিকের আমেজ এলেও কোথাও লিরিক কবিতার স্মুরটি একাস্তভাবে 
বংকৃত হয়ে ওঠেনি ! একাস্তভাবে লিরিক কবিতার স্থুরটি প্রথমে শুন্তে 
পেলাম বিহারীলালের মধ্যে। বিহারীলালই সর্বপ্রথম দৃষ্টিকে বহিবিশ্বের 
কর্ম-কোলাহুল হতে সরিয়ে এনে নিবদ্ধ করেছেন অস্তর্লোকে। তার দৃি 
অন্তমুর্খীন। আপন মনের ধ্যান-চিস্তা, মানব-মনের স্ুক্ম অনুভূতিগলিই 
বিহারীলালের কাব্যে রোমাধ্চ-রডীন হয়ে উঠেছে । কাব্যের উপাদান-সংগ্রহের 
জন্ত্ে এই যুগের এপিক-কবিগণ যখন উন্মত্ববেগে আকাশ-পাতাল, হর্গ-মর্ত, 
জল-স্থল একাকার করে ফেলছেন তখন বিহারীলাল কল্পনা-পক্ষীরাজের 
বহিমুখী বেগকে দমন করে ছুটিয়ে দিয়েছেন অন্তর্লোকের রহস্যঘন মহাসাগরের 
তীরে তীরে । সেখান হতেই তিনি লাভ করেছেন তার কাব্য-প্রেরণা, ত্টির 
আবেগ । তার কাব্য প্রচণ্ড শ্রেত। পদ্মা নয়-_অস্তরবাহী ফল্তু ধারার স্কোমল 
অভিব্যস্কি। আত্মমুগ্ধ রোম্যান্টিক সৌন্দ্যানুভূতি, আত্মনিষ্ঠ রহস্তময় প্রেম- 
চেতনা তাঁর কাব্যকে অনন্থনুন্নর করে তুলেছে । এপিক-কবিগণের কাব্য- 
দিগন্ত স্পষ্ট কিন্তু বিহারীলালের কাব্য-দিগন্ত রহস্য-ঝিলিমিলিতে দূর-প্রসারী 
- অস্পষ্ট । ভার কাব্যের সকল সৌন্দযের ভিতর দিয়ে অজানা রহন্য শত বরণে 
ঝলকিত হয়ে উঠেছে । ব্যক্তিজীবনের হৃদয়-বেদনায়, প্রকৃতি-প্রীতির 
অভিনব আন্দোলনে বিহারীলালের কবিতা সহজ-বলিষ্ঠ এবং অবস্কিত। 
এই ব্যক্তি হৃদয়ের স্পন্দন এবং নিসর্গগ্রীতি রোম্যান্টিকতার সুর মুচ্ছনায় একটি 
বিশিষ্ট রূপ লাভ করেছে । ন্ুুতরাং বিহারীলালই বাংল কাব্যের স্ুবস্কিম ধারায় 
সর্ধপ্রথম লিরিক কবি। পর্বপ্রথম তার কাব্যের মধ্যেই লিরিক কবিতার 
স্ুর-বৈচিত্র্য কাকলী-মুখর হয়ে উঠেছে । তার কবিতায় এপিক কাব্যাঙ্ছগ বিপুল 
এশ্বধ নেই--আছে আত্মবিভোরতার রূপমুগ্ধ মন, আছে সরল মনোহর 
আত্মলীন অভিব্যক্তি । মঙ্গল কাব্যের গাথা-বৈচিত্র্য নয়, এপিকের ছন্দ-হিল্লো!ল 
নয়, পদাবলীর কুষ্ক-হারা ব্যাকুলতাও নয়-ব্যক্তিহদয়ের বিপুল বাঁসনা-কাম- 
নার বিচিত্রানুসূতির রূপাল্পনায় বিহারীল।লের কাব্য চির মধুর । সুতরাং সৌন্দর্য- 
পিয়াসী বিহারীলালের হাতেই আধুনিক লিরিক কবিতার যথার্থ প্রবতনা। 
বাংল! কাব্য প্রবাহ এখান হতেই ভিন্নমুখী হয়ে নব স্গ্ির উন্মাদনায় স্বতন্ত্র 
খাতে বইতে শুরু করেছে । বিদ্রোহী মধুস্থদনের হাতে গাথ। কাব্যের যে ধার! 
মহাকাব্যের উম্িমুখর মহাসাগরের বুকে দিক হারিয়েছিল বিহারীলালের হাতে 
সেই ধারাই গীতি কবিতার বিপুল-বিশ্তারী রহস্থময় রাজ্যে দিক হারালো । 


সা-স--৮২ , 


1 ছুই ॥ 
॥ স্থুর পরিবর্তনের স্বরূপ £ সারদামঙ্গল ॥ 


নিষ্ঠাবান সমালোচক কালিদাস রায় কবির প্রতি তার মুগ্ধ মনের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছেনঃ “উনবিংশ শন্তাবীর কাব্যালোকে বিহারীলাল একেবারে দল 
ছাড়া, 7165 ৪ 50811 01026 0%/6]16 ৪021. স্বকীয় স্বাতন্ত্র্য উন্নতশীর্য কবি 
সম্প্রদায়ের প্রবর্তক।» 


বিহারীলাল সম্পর্কে এ কথা পূর্ণ সত্য। (তার কাব্যেই আমরা সর্বপ্রথম 
সায়াহু-গোধুলির এক স্বপ্নাচ্ছরর আমেজ পেলাম। যে ত্বপ্রাচ্ছন্ন ধ্যান-দৃষ্টিতে 
কবি নিখিল বিশ্বের সর্বত্রই অবলোকন করেছেন এক বিমোহন মৃতি। 
সজল মেঘমালার বুকে বুকে, বিকশিত পুষ্পের দল-পাপড়িতেঃ পল্লবঘন 
কানন শ্রেণীতে, নীড়-মুখী বিহঙ্গের কাকলিতে, বিশ্বনিখিলের অনুপরমানুর 
সর্বব্রই কবি অনুভব করেছেন তাঁর মানসশ্রিয়ার নীরব পদজঞ্কার । 
বলাবাহুল্য এই মানস-প্রিয়াই কবির বহু-খ্যাত “সারদা,। এই সারদাকে 
কোন নির্দিষ্ট রূপ-গণ্ডীর মধ্যে ধরা যায় না, স্পট রেখাঙ্কনের 
মধ্যে এই সারদাকে আবদ্ধ করা অসাধা। কবি শেলী যেমন বিশ্বের 
সর্বত্রই প্রত্যক্ষ করেছিলেন সৌন্দধের শাশ্বত বেগ-_-৪10176 01 3০৪৮1 
তেমনি কবির সারদাও নিখিল-ব্যা্ত। এই মানস-প্রিয়া সীমার 
মাঝে থেকেই অসীমকে প্রকাশ করে অথচ স্বয়ং সীমাতীত। এই সারদ। 
অতি নিকট হ'তে দূর দূরাত্ত দেশের, অসীমলোকের বাঞ্জনায় বাজ্ময় হয়ে 
ওঠে, আভাদসে ইংগীতে কবির নিকট চির অজ্ঞাত অসীম-রহস্যলোকের 
দ্বার উন্মুক্ত করে দ্নেয়, অথচ কবির কাছে তিনি পরম রহস্যময়ী । দূর দূরাস্ত 
হ'তে কবি একটুখানি রূপ-স্বপ্নের আভাস পান মাত্র--তার নিবিড় সাহ- 
চর্যের ও সঙ্গ-লাভের জন্য কবির দেহমন লালসা-মদির হয়ে ওঠে অথচ 
তাকে একান্ত করে পাওয়া যায় না। এই মানস প্রিয়! শ্বরধনী-তীরে বাস করে, 
কমলে-কামিনীর মত অসীম রূপ-সম্ভার ও পক্মম-লাবণ্যে বিকশিত হয়ে ওন্ে 
কিন্তু পরক্ষণেই মরীচিকাময়ী। এই অসীম রহস্য-লীলাশ্রয়ী দিগন্তের কোল 
হতে বারে বারে ইসারা ইংগিতে কবিকে পাগল করে দিয়েছে--তাই 
তো কবি আজীবন-আচরণের সকল স্ুখ-ছুখের মাঝে, সকল আশা-নিরাশার 
মাঝে সেই রহস্যময়ীর সন্ধানেই ফিরেছেন, জীবনের সকল ছন্দে গানে 
তাকেই পুজ। করেছেন। ) 


সা-স--৮৩ 


কবির অতন্দ্র-সাধনা বার বার আশা-নিরাশার মাঝে ফোলায়িত হয়েছে-_ 
রহস্যময়ীর ইংগিতধর্মী রূপাল্পনায় কবি-চিত্ত বার.বার প্রশ্ন-চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 
তিনি বলছেন £ 

জ্যোতির প্রবাহ মাঝে 

বিশ্ববিমোহিনী রাজে, 

কে তুমি লাবণ্য লতা মৃত্তি মাধুরিমা ৷ 
নন্দন-নিকুঞ্জের মিলন-লীলায় এই জ্যোতির্ময়ী মেয়ে বার বার কবিকে 
আকর্ষণ করেছে, বার বার চিত্ব-চাতককে পিপাসগা-কাতর করেছে কিন্ত তবুও 
কবি তাকে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন করেছেন £-- 

তবে কি সকলই ভুল? 

নাই কি প্রেমের মূল? 

বিচিত্র গগন ফুল কল্পনা-লতার ? 
এই চেনা-অচেনা, এই পাওয়া-না-পাওয়ার আল্পনায় গড়া মার়া-মৃগীর মরীচিকা- 
মী স্বরূপটি “সারদামঙ্গল”-এ অভিনব চিত্র-গরিমা় বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
প্রথম যৌবনে রবীন্দ্রনাথ তাই সারদামঙল পাঠ করে বল্তে বাধ্য 
হয়েছেন £ “সারদামঙ্গল এক অপরূপ কাব্য । প্রথম যখন তাহার পারচয় 
পাইলাম, তখন তাহার ভাষায়, ভাবে এবং সংগীতে নিরতিশয় মুগ্ধ হইতাম, 
অথচ তাহার আদ্যোপান্ত একটা স্ুসংলগ্র অর্থ করিতে পারিতাম না। যেই 
একটু মনে হয় এইবার বুঝি কাব্যের মর্ম পাইলাম অমনি তাহা আকার 
পরিবর্তন করে । ন্থধ্যান্তকালের স্ুবর্ণমপ্ডিত মেঘমালার মত সারদামঙ্গলের 
মোন।র শ্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভাস দেয় কিন্তু রূপকে স্থায়ীভাবে ধারণ 
করিয়া রাখে না, অথচ সুদূর সৌন্বধ-্বর্গ হইতেও একটি অপুর্ব পুরবী রাগিনী 
প্রবাহিত হইয়া অন্তরাত্মাকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতে থাকে 1৮ “সারদামঙ্গল, 
কবির মানস-প্রিয়া সারদারুই রূপ-চিত্র । এই মানস-প্রিয়ার স্বরূপটি কবি নিজেও 
ঠিক উপলব্ধি করতে না পেরে কোন '“স্ত্রান্ত সীমস্তিনী'র জিজ্ঞাসার উত্তরে 
বলেছেন-__-“ধেয়াই কাহারে, দেবী! নিজে আমি জানিনে |” 
এই না জান।র বেদনায় কবি-চিত্ত বেদন1-বিধুর হয়ে উঠেছে । হ্বদয়-বীণায় 
বিরামহীন ললিত-রাগিণী বেজে চলেছে অথচ তার স্বরূপ জাঁন। যায় না; স্মুর 
শোন যায়, মন-মোহিত হয় অথঢ তাকে পাওয়া যায় না--এখানে কবি-চিত্তে 
হয়েছে নীরব দ্াহন-জালার বেদনা-মান ছায়াপাত। বিহারীলালের কাব্যে 
যে একটি অপূর্ব রূপ-তন্ময় 7২০17891701 106180010919-র সুর ধ্বনিত হয়েছে-_. 


সা-স--৮৪ 


তারও উৎসমূল এখানে । এ প্রসঙ্গে বিহারীলাল সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের একটি 
বহুখ্যাত উক্তি স্মরণীয় ১ “ষে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস বোধ 
হয়, এবং অপরিচিত বিশ্বের জন্য মন কেমন করিতে থাকে বিহারীলালের 
ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছিলাম।” 


কবির সমগ্র জীবন-ব্যাপী যেন একটি করুণ নিঃসঙ্গতার বেদনা রয়ে রয়ে 
পরম 'আবেগে গুর্সিত হয়ে উঠেছে। দবঙ্গসুন্মরী”্র উদার উন্মুক্ত প্রকুতি- 
পরিবেশে মিলন-আগ্রহে যে বেদনার জন্ম, “সারদাীমঙ্গলে” মানস-সুন্দরীকে 
ন] পাওয়ার অস্তদ্ণহে তারই পূর্ণ পরিণতি । এখানে স্বাভাবিকভাবে আমাদের 
মনে প্রশ্ন জাগে অধিকাংশ রোম্যান্টিক কবিগণের মনে এই যে বেদনা-দাহ 
এ বেদনা-দাহের কারণ কী? প্রাচীন সাহিত্যের 'মেঘদুত+ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
এ প্রশ্নের জবাব দিয়েছেন । রোম্যান্টিক কবিগনের অন্তর্লোকে বাস করে 
তাঁদের মানস-নুন্দরী, কবি-প্রিয়া-__সে প্রিয়া কল্পনায় গড়া, চির যৌবনা উর্বশী 1 
কবির] বাস্তবের বুকে তাদের সেই মানস-প্রিয়ার অন্বেষণ করেন । কিন্তু 
“ইতর” বাস্তবের বুকে সেই লাবণা-দীপ্তা মানস প্রতিমার সন্ধান তো পাওয়া 
যায় না। কল্পনার স্বপ্র-মন্থর সোনালী চিত্র অপেক্ষা বাস্তব চিরদিনই কুৎসিত, 
ক্িন্ন। বিহারীলাল তাঁর কলপলোকের কোঁমল-প্রিয়া সারদার অন্বেষণ 
করেছেন নিখিলের প্রতোক বস্্তে। প্রত্যেক প্রাণীর মাঝেই পেতে চেয়েছেন 
সারদার পূর্ণরূপ। কিন্তু “বিশ্বের কবিতা?-কে "গৃহের বণিতা”-র মধ্যে পাওয়ার 
আশা! দুরাঁশা মাত্র । হয়তো! সেই মানস-প্রিয়াব একটু আভাস পাওয়৷ যায়-_. 
কিন্তু পুর্ণভাবে তো পাওয়া যায় না। বিহারীলাল তা পানও নি-__-এখানে 
কবিহৃদয় বেদনায় বিস্ফারিত হয়ে উঠেছে । সারদামঙ্গলের বত কবিতায় গীতো- 
চ্ছাসের অন্তরাল হতে সেই বেদনা-হত মান সুরটি গুঞ্জিত হয়ে উঠেছে £ 


চিরদিন মোরে হাসাল কাঁদাল, চিরদিন দিল ফাকি। 
অথবা £ 
... পুণিমা প্রমোদ আলো ; 
নয়নে লেগেছে ভালো ; 
মাঝেতে উথলে নদী ছু'পারে ছুজন-_ 
চক্রবাক্‌ চক্রবাকী দুপারে দুজন ! 
ছু'পারে ছু'জন অথচ মাঝে অথৈ জলের গর্জন-মুখর প্রবাহ। সম্ভবতঃ এখানেই 
রোম্যান্টিক মেলানকলি স্ুুর-ুচ্ছনার পুর্ণ পরিণতি । 
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উপরের আলোচনা হ'তে আনরা কবির রোম্যার্টিক ভাব-ধারার শ্বরূপটি উপলব্ধি 
করতে পেরেছি। কিন্তু এই রোম্যান্টিকতার শুর শেষ পর্বস্ত রহম্যময় রোম্যাপ্টিক- 
তার দিগন্ত অতিক্রম করে মিষ্টিসিজ ম্-এর বিপুল সাম্রাজ্যে পদার্পণ করেছে। 
কবির চিন্তাধারা ও ভাব-প্রবাহ--কেমন করে ক্রম পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে 
রোম্যান্টিকতা হতে মিষ্টিসিজম্-এ প্রবেশলাভ করলে! তা আলোচনা করার 
পূর্বে আমারা রোম্যান্টিসিজ.ম্‌ এবং মিষ্টিসিজম্‌ এর মধ্যকার ভেদটি বুঝে নিতে 
চেষ্টা করবো । 
কাব্যে রোম্যান্টিকধর্ম এবং মিষ্টিকধর্ম পরস্পর বিরোধী নয়, উভয়ের মধ্যকার 
ভেদটা প্রকার গতও নয়--একান্ত ভাবেই স্তরগত। ম্ি্টিসিজম্‌ হলো 
রোম্যান্টিসিজম্-এরই ঘণীভূত রূপ মাত্র। যে মানসিক ধ্যান-গভীরতায় কবি 
রোম্যান্টিক হয়ে ওঠেন-__সেই ধ্যান-সমাহিত মন আর একটু গভীরে প্রবেশ 
করলেই মিষ্টিক হয়ে ওঠে! রোম্যান্টিকতার অবস্থায় বিশ্বের সকল কিছুই রহস্যময়, 
চাঁওয়৷ এবং পাওয়ার মাঝে একট প্রবল বিরোধ সেখানে চিরদিনই বর্তমান । 
রোম্যান্টিক অবস্থায় মনে হয় অস্পষ্ট কুহেলীর অন্তরালে কী যেন গোপন রয়ে 
গেল, কল্পলোকের ধ্যান-ন্বপ্রকে যেন পাওয়া গেল না, সর্বদাই নিঃসঙ্গ 
একাঁকীত্বের এক সুগভীর বেদন] চিত্তরকে আচ্ছন্ন করে রাখে । অসীম রহস্ত- 
রাজ্যে মানস-প্রিয়াকে অন্বেষণের মধ্যেই যে মন সীমিত তা” একান্ত ভাবেই 
রোম্যান্টিক । কিন্তু মিষ্টিক কবি-মানস এই অন্বেষণের মাঝে, এই না পাওয়ার 
বেদনার মধ্যেই থামে না_-“সে আরও অগ্রসর হইয়া! এই কুহেলীর যবনিকা 
ছিন্ন করিয়! হৃদয়ের আলোতেই তাহার ভিতরে একটা অদ্বয় সত্যকে লাভ 
করিতে চায়। যখন সকল রহস্যের ভিত্তর একটা অদ্বয় সত্য লাভ হুইল, 
ংশয়ের দোছুল্যমান চিত্ত যখন একটা দু বিশ্বাসের অবলম্বনে নিশ্চল হুইল, 
তখন মানুষ হয় মিষ্টিক। 'মিষ্টিসিজ ম্-এর প্রধান লক্ষণ এই, সে মানুষের মনকে 
শুধু অপরিচিত ঘাট হইতে ঘাটে ভাসাইয়া চলে না, সে হৃদয়ে আনে একটা 
গভীর বিশ্বাস আর এই বিশ্বাস তাহাকে চালাইয়া লইয়া যায় বিশ্বের অস্তনিহিত 
একটি অদ্ধয় সত্যের দিকে 1” রোম্যান্টিক মন কেবল রহ্স্তের মাঝেই দিক 
হাঁরায়-_কিন্তু মিষ্টিক মন সেই রহশ্ঠের বক্ষ বিদীর্ণ করে সত্যকে লাভ করে। 
রোম্যান্টিক অবস্থায় চিত্তে জাগে না পাওয়ার বেদনা, আর মিষ্টিক অবস্থায় 
নিখিল মনপ্রাণ পাওয়ার আনন্দে পরম প্রশান্ত রূপ ধারণ করে। 
আমরা পূর্বের আলোচন]। হ'তে দেখেছি মানস-প্রিয়া সারদাকে না! পাওয়ার 
জন্যে কবি-চিত্তে নেমেছে বিষাদের স্থুর মুচ্ছনা--এই অবস্থায় বিহারীলালের 


সা-হা-_৮৬ | - 


কবিমানস একাস্ত ভাবেই রোম্যান্টিক । কিন্তু এই অবস্থা অতিক্রম করে 
চিন্তার গহুন-গভীরে নেমে অসীম রহস্যজাল দীর্ণ করে কবি লাভ করেছেন এক 
অথয় সত্যকে-_এই অস্থয় সত্যকে লাভ করার অঙ্গীকার আছে সারদামজলের 
শেষের দিকে এবং বিশেষ করে সাধের আসনের প্রথম অধ্যায়ে । এখানে 
বিহারীলালের কবি মানস একান্ত ভাবেই মিষ্টিক হয়ে উঠেছে। পুর্বে 
কবির ক হ'তে নিঃস্ছত হয়েছে মানস-প্রিয়াকে না পাওয়ার বেদনা--এখন 
তিনিই বলেন £ 


কবির। দেখেছে ত্বাকে নেশার নয়নে । 
যোগীর। দেখেছে তারে যোগের সাধনে । 


অন্যত্র £ 
কহে সে রূপের কথা, 
বসন্তের তরুলতা ; 
সমীরণে ডেকে বলে নির্জনে কানন ফুল; 
শুনে স্থখে হরিণীর আখি করে ঢুল্ঢুল্‌। 


রোম্যাণ্টিক কবি-কল্পনা এখানে স্পষ্ট মিস্টিসিজ ম-এ পরিণত হয়েছে । মানস- 
প্রিয়ার সন্ধান যে কবি প্রকৃতির মধ্যে পেয়েছেন, কবির নৈরাশ্য চেতনার মধ্যে 
যে একটি জ্ুগভীর দৃ় আত্মপ্রত্য় এসেছে তারই অভিনব স্বীকৃতি দেখি 
“সাধের আসনের প্রথম অধ্যায়ের একটি কবিতায় ঃ 


ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্রতরে 
কি মিলন পরস্পরে ! 
কি যেন মহান-গীতি বাজিতেছে সমস্বরে | 
চাহি এ সৌন্দর্য পানে 
কি যেন উদয় গ্রাণে ! 
কে যেন কতই রূপে একা লীলাখেল। করে । 


এখানে কবি তার চির আরাধ্য সারদাকে পেয়েছেন। এ সারদা! কেবল সৌন্দর্য, 
মাধুধ, প্রেম এবং জ্ঞানেরই প্রতিচ্ছবি নয়-_এ “সারদ1 বিশ্বস্থন্তির অস্তনিহিতা 
মূল মায়াশক্তি।” এ সারদাই অনাদি আদিম শক্তিরূপিণী--সেই শক্তির 
বলেই নিখিল বিশ্ব-্রদ্ষাণ্ড পরম রহস্তময় | 
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॥ ভিন ॥ 
॥ সৌন্দর্য চেতন। £ সাধের আসন ॥ ১০০ 


প্রথমেই একটি কথা স্পষ্ট করে স্বীকার করে নেওয়া ভাল-_বাংল! কাব্যের এপিক 
ধারাকে গীতি কবিতার সীমাহীন সৌন্দ্য-সাআাজ্যে প্রবেশ করালেও যে অসীম- 
ভেদী কল্পনা-এশখবর্ষে (0090010 17251050101) ) বিশ্বের অস্তনমিহিত উৎস- 
কেন্দ্র হতে সৌন্দধরাশি ছিনিয়ে আনা যায় তা” বিহারীলালের ছিল ন1। 
সুতরাং সামগ্রিক ভাবে বিচার করলে দেখা যাবে বিহরীলালের সৌন্দ্ষ-চেতন। 
খগ্ডত এবং অপূর্ণ ৷ ) 


বিহারীলালের সৌন্দর্যচেতনার ক্রমপরিণতির ধার আলোচন1 করলে আমরা 
[তিনটি ঘর পাই-__“বঙ্গলুন্দরী”-তে সৌন্দর্যানুভৃতির প্রাথমিক বিকাশ, ণসারদ 
মঙ্গল” এবং “সাধের-আসনে”্র প্রথম সর্গে সেই সৌন্দধানুভূতির পরিণতি 
এবং “সাধের আসনে”র দ্বিতীয় সর্গ হতে শেষ সর্গগুলিতে সেই সৌন্দধীন্ুভৃতি 
ক্রম-জটিল হয়ে এলায়িত এবং খণ্ডিত হয়ে উেছে। তবুও মোটামুটিভাবে 
“সাধের আসন”কে সারদামঙ্গলের পরিশিষ্ট বলা যেতে পারে । 


সাধের-আসনের প্রেম-চেতনা এবং সৌন্দ্যানুভৃতি অনেকটা সারদামক্গলেরই 
দোসর । বিশেষ করে এই কাব্যের প্রথম সর্গটিকে যেন জমগ্র সারদামঙ্গলের 
স্থুরটি কেন্দ্রীভূত হয়েছে । এখানে অতীক্জ্িয় এবং ইন্দ্রিয়গ্রাহা সৌন্দধান্ুভূতির 
বন্দ সুস্পষ্ট । তবুও এট সৌন্দর্ধান্নুভৃতি লাবণ্য-স্ুষমায় ন্-নত এবং চির- 
জ্যোতিক্মান। একদিকে ইন্দ্িয়গ্রাহ সৌন্দধান্ুভৃতি অপরদিকে অতীক্্রিয় 
রূপ-সম্ভার--এই ছুই বিপরীত কোটির দ্বন্দে বিহারীল!লের সৌন্দ্য-চেতন। 
বিকশিত হয়ে উঠেছে । যে “সারদা?কে ইন্দ্রিয়গ্রাহ করে তিনি বলেছেন £ 

কে ছুমি জননী, পিতা, 

নন্দিনী, রমণী, মিতা 

প্রেম-ভক্তি-শ্লেহ-রস-উদার-উচ্ছাস ? 
অন্যদিকে সেই সারদীকে অতীন্দড্রিয় সৌন্দর্য-সম্ভারে বিভূষিতা করে তিনি 
লিখেছেন £ 

কে তুমি মা জল স্থল 

মহান অনিলানল 

নক্ষত্র-খচিত নীল অনস্ত আকাশ । 
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বিশ্ব এবং কান্তি এই দুয়ের সমন্বয়েই সৌন্দর্য সার্থক । একদিকে ইন্জিয়গ্রাহথ 
সৌন্দয অন্যদিকে অতীন্দ্রিয়ি বূপ-লাবণ্য, একদিকে “কংক্রিট, অন্যদিকে 
“আযাবসট্রাক্ট'-_-এই ছু*য়ের সমন্বয়-সাধনে সৌন্দর্য পরিপূর্ণকূপে বিকশিত হয়ে 
ওঠে । বস্তৃত্তঃ পক্ষে বিহারীলাল পাশ্চাত্য রোম্যান্টিক-চেতনার সাথে প্রাচোর 
দার্শনিক চিস্তার (মায়া) সমন্বয়-সাধন করতে চেয়েছেন। কিন্তু পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি অসীম-ভেদী কবি-কল্পনা বিহারীলালের ছিল না ন্ৃতরাং 
অনস্ত রহস্যময় সৌন্দধচেতনার উৎস-মূল আবিষ্কার করা তাঁর পক্ষে সম্ভব 
হয়নি । 

সাধের আমনের সমগ্র অংশটির সাথে প্রথম অংশের যেন কোথায় একট! 
বিরোধ আছে। দ্বিতীয় সর্গ অর্থাৎ “গোধূলি ও নিশীথেঃ অংশটিতে আমরা 
দেখেছি প্ররুতির প্রাধান্য । এখানে অতীন্দ্রিয়চেতন। অনেকাংশে অবলুণ্ত। 
মোটামুটিভাবে এ অংশে প্রাচ্য-আধ্যাত্মসিকত। প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়েছে । তৃতীয় সর্গের গ্রথমাংশে আছে প্রকৃতি-বর্ণনা এবং দ্বিতীয়াংশের 
“যোগেন্দ্রবালা” বাস্তব-কল্পনার সংমিশ্রণে গড়া নারী-মৃতি, অর্ধেক মানবী আর 
অর্ধেক কল্পনা । চতুর্থ সর্গের মধ্যে একান্তভাবে মানবীয় প্রেমের কথা বিঘোধিত 
হয়েছে । অতীক্দ্রিয় রহন্ত নয়--মানবীয় গপ্রেমই এখানে উচ্চক্ঠ। মতের 
মৃত্তিকার অমোঘ আকর্ষণে কবির রোম্যান্টিক নভংস্পর্শী মন ধূলি-মলিন 
হয়ে উঠেছে । আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই-_এখানে কবি মূল প্রসঙ্গ অতিক্রম 
করে পদাবলী সাহিত্যের তত্বকথায় প্রবেশ করেছেন । পঞ্চম সর্গে অমরাবতীর 
পথ-পরিক্রমায় পাই কবির পৌরাণিক উপলব্ধির কথা । যষ্ঠ ও সপ্তম সর্গে 
ভক্তিভাব 'এবং প্রাচ্য আধ্যাত্মিকত্বা কবি চেতনাকে আচ্ছন্ন করেছে । এখানেও 
সৌন্দর্যান্ভূতির বিশুদ্ধ রূপ আবিল হয়ে উঠেছে । নবম, দশম ও উপসংহার 
অংশে আমরা বিশুদ্ধ সৌন্দ্য-চেতনান্ন আর এক বিপর্যয় লক্ষ্য করি। এখানে 
আর সারদ1 কবির মানস-প্রিয় নয়__আসন দাত্রী সম্্াস্ত সীমস্তিনীই জারদার 
আসন গ্রহণ করেছেন । । সুতরাং স্পষ্টই বোবা যাচ্ছে সাধের আসনে কবির 
সৌন্দর্যানুভূৃতি ও প্রেম-চেতমা বিশুদ্ধ নয়__পাচমিশেলী চিন্তা-ভাবনায় এ 
সৌন্দর্ষ-বোধ খণ্ডিত হয়ে উঠেছে। ধ্যান-কল্পনার বিচ্ছিন্নতার জন্য অনেকাংশ 
অসংলগ্রও বটে। সাধের আসনের প্রথম সর্গটির সাথেই যা সারদামঙ্গলের 
যোগ-_-অন্য অংশগুলি হতে কবি যে কাকে ধ্যান করেন বা তার সৌন্দ্যানুভৃতির 
স্বরূপ কী তা” বোবা যায় না । ! বস্ততঃ পক্ষে এখানে যে কাব্যরূপ পাই তা”্তে 
সারদা মানস-প্রিয়া, বিবাহিতা! পত্ী, পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, আসনদাত্রী 
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দেবী সব কিছু । সকলে মিলে সারদ1 হওয়ার দাবী করায় শেষ পরধস্ত, 
কেউই সারদ] হয়ে উঠতে পারেনি । সাধের আসনে কবির সৌন্দর্ষ-চেতনার 
স্বরূপ নির্ণয়ে এখানেই সব থেকে বড় বাধা । বস্ত্তঃ পক্ষে এ বাধা বিহারীলালের 
একার নয়-_-এঁ যুগের কবি-মানসের | ন্থরেন মুমদীর, অক্ষয় বড়াল, দেষেন 
সেন, গোবিন্দ দাস ইত্যাদি সকলের মাঝেই রোম্যান্টিক ভাবধারার আবেগ 
লক্ষ্য করা যায়__কিন্ত পরিপূর্ণভাবে সার্থক হ'তে পারেননি কেউ । এরা 
সকলেই অর্ধ ক্লাসিক এবং ছদ্ম রোম্যান্টিক। একদিকে রোম্যার্টিকতার 
রহস্যলোকে ওড়ার দুনিবার আবেগ অন্যদিকে মৃত্তিকার অমোঘ আকর্ষণ-_ 
এই দুই বিপরীত কোটির ছন্দে এ"রা না ক্লাসিক না রোম্যার্টিক হয়ে উঠেছেন । 
অবশ্ত বিহারীলালের মধ্যে রোম্যান্টিকতার স্বর্ণগোধৃূলিতে পক্ষ-বিস্তার করার 
স্পহাই অধিক_-তবুও মাটির মমতাকে তিনি উপেক্ষা করতে পারেননি 
এবং এই জন্যেই তার রোম্যান্টিক সৌন্দ্ধাুভৃতি এবং প্রেম-চেতন' 
দবিধাগ্রস্থ এবং দুর্বল। “বিহারীলাল রোমাঞ্চ কুহকিনীর অস্পষ্ট আহ্বান 
শুন্‌তে পেয়েছিলেন মাত্র । হৃদয়ে ব্যাকুলতা জেগেছে চোখে তৃষ্ণা 
জেগেছে কিন্তু গৃহ, গৃহিণী, পারিবারিক পরিমিতি এবং ধর্মীয় সংস্কার 
এক বিরাট সীমার গণ্ভী একে দিয়েছে। তাই কবি এই পরিমিতিকে 
কাটাতে পারেন নি। এই পরিমিক্তিকে অতিক্রম করে যেদিন 
বাঙালীর গৃহাঙন দূর মেঘলোকের স্বপ্পে আচ্ছন্ন হয়ে গেলো--সেই দিনেই 
রোম্যান্টিকতার নব-যৌবম-সঞ্চার । এর জন্যে যে সোনার কাঠির প্রয়োজন 
তা” ছিল কবির শ্রেষ্ঠ শিল্ু, বাংলা সাহিত্যের কল্গ-্বপ্নের সেই প্রথম রাজপুন্র 
রবীন্দ্রনাথের হাতে |; 


॥ চার ॥ 

॥ বিহারীলাল যত বড় কবি তত বড় শিল্পী নন ॥ 

নীরব কবিত্বের যদি কোন পুথক মুল্য থাকে তা” হলে বিহারীলালকে 
রবীন্দ্রনাথের সাথে এক করে দেখা যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের 
প্রদগিত পথে পদচারণা করেছেন ; ( অবশ্য স্বকীয় হ্ৃষ্টিই প্রধান ) কিন্তু বিহারী- 
লাল শ্ব-নিমিত পথেই করেছেন যুগান্িসার | স্থানে স্থানে তার রোম্যান্টিক 
ভাব-কল্পনা সার্কতার উচ্চগ্রাম স্পর্শ করেছে। যে মিষিসিজম্‌- 
এর মহান সংগীত-হুষমায় রবীন্দ্রনাথ নিখিল বিশ্বের হৃদয় লুট করে নিয়েছেন, 
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প্রকৃত পক্ষে বিহারীলালের হাতেই তার প্রস্তাবনা । রবীন্দ্রনাথের 'জীবনদেবতা 
বিহারীলালের “সারদা*রই পরিমাঞ্জিত রূপান্তর মাত্র । “চিত্রা” কাব্যে রবীন্দ্র 
নাথ যাকে বলেছেন £ 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তৃমি বিচিত্ররূপিণী” 


বহুপূর্বেই আমর বিহারীলালের কাব্যে তার সন্ধান পেয়েছি £ ) 
অত্যুল্লাসকরী, অয় 
পরম আনন্দময়ী ! 
কে তুমি, মা! কাস্তিরূপে সর্বভূতে বিভাষিত ? 
বিহারীলাল যাকে বলেছেন £ 
কি যেন মহান গীতি বাজিতেছে সমস্বরে --. 
কে যেন কতই বূপে একা লীলা] খেলা করে । 


রবীন্দ্রনাথের কে সেই একই লক্ষ্য শিল্প-সুষমায় দোসরহীন অনন্য সুন্দর হয়ে 
উঠেছে 

অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 

তুমি অন্তরব্যাপিণী ! 

একটি স্বপ্রমুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয়-বৃস্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত্ব-গগনে, 

চারিদিকে চির যামিনী। 

“আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে স্ুন্দরী'--বলে কবি যার রূপ-তন্ময়-ধ্যান 
করেছেন এবং যে স্থন্দরী আজীবন কবির কবিতায় ন(পাভাবে, বিচিত্র বূপ- 
সম্ভারে বিকশিত হয়ে উঠেছে --বস্তৃতপক্ষে “সারদার সাথে তার কোনই 
পার্থক্য নেই। ্ শেলীর কবিতায় যিনি “এএপিসাইকিডিয়ান” রবীন্দ্র-কাব্যে বিনি 
“মানস-সুন্দরী”, বিহারীলালের কাব্যে তিনিই “সারদ1 | তবে প্রকাশের দৈন্যে 
এই সারদ1 নিখিল বিশ্বের সৌন্দর্নিকেতনের লীলা-রহস্যময়ী হয়ে উঠতে 
পারেনান । রবীন্দ্রনাথের মানস-প্রিয়া এক দিকে "গৃহের বণিতা' আবার 
অন্যদিকে বিশ্বের কবিতা? কিন্তু বিহারীলালের মানস-মুন্দরী পূর্ণরূপে গ্গৃহের 
বনিতা”ই-_-আংশিকরূপে «বিশ্বের কবিতা" মাত্র । অবশ্ত এই মানস-প্রিয়াই ষে 
“কাস্তিরূপে সর্বভূতে বিভাধিত' বিহবারীলালের কবিতা-কুঞ্জের বহুস্থানেই আমরা 
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তার আভাস পেরেছি--তথাপি এ হুন্দরী শেষ পর্যস্ত খণ্ডিতা হয়ে বিশ্বের 
বিপুল পথ হতে সরে এসে গৃহের সীমিত গণ্তীর মধ্যেই চলাফেরা করেছে । 
বিহারীলালের কাব্যগুলি গভীর ভাবে পাঠ করলে বোঝা যায় অসীম-ভেদী 
কল্পনার সকল আয়োজনই তাঁর মধ্য বীজাকারে নিহিত ছিল। কিন্ত 
সে গুলি পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ করতে পারেনি । ১তার কাব্য যেন 
ডিমের মধ্য হ'তে সদ্যজাত চোখ-নাফোটা শাবক--প্রাণ আছে, পাখা 
আছে কিন্তু তাদের যথাযথ কারষক্ষমতা নেই। এই শাবকই (বিপুল পক্ষ 
বিস্তার করে দূর নভঃলোকের সৌন্দধ-পথে অভিনব স্পন্দন জাগিয়ে উড়ে গেছে 
রবীন্দ্র-কাব্যের মধ্যে । প্রকৃতি রমণীকে বিহারাঁলাল এবং রবীন্দ্রনাথ উভয়েই 
প্রেম নিবেদন করেছেন-_কিস্তু এই প্রেম নিবেদনের স্তরগত পার্থক্য আকাশ 
পাতাল হয়ে উঠেছে । বিহারীলালের প্রেম নিবেদনে একটি মৌখিক স্বীকৃতি 
আছে মাত্র মরমিয়া প্রেমিকের আত্মহারা ভাব নেই ঃ) 

প্রণয় করেছি আমি প্রকৃতি রমণী সনে, 

যাহার লাবণ্যচ্ছটা মোহিত করেছে মনে। 
এই প্রেম-নিবেদেনর অগল-স্পর্শী চিত্র পাই রবীন্দ্রনাথের “বন্সুহ্ধর1” কবিতায় । 
নিবেদন প্রারভ্তিক লগ্নেই জমাণ্ত হয়েছে-_-এখন সেই প্রেম-পরিণয়ের 
সম্ভোগ-চিত্র £ 

৮০০০৭ হিলোলিয়া, মর্মরিয়ী, 

কম্পিয়া, স্থলিয়!,বকিরিয়া, বিচ্ছুবিয়া, 

শিহরিয়া, সচকিয়া, আলোকে পুলকে 

প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 

প্রান্ত হ'তে প্রাস্তভাগে। 
এতো কেবল মৌখিক স্বীকৃতি নয়। বিরহী যক্ষ যেন যুগ যুগ তপস্যান্তে 
জাজ পেয়েছে তার প্রিয়ার, নিবিড় সাহচধ। যেন লক্ষ কোটি যুগের ব্যাকুল 
প্রতীক্ষিত তৃষ্ণার্ত হৃদয় কোটি কোটি মুখের পিপাসা নিয়ে বিশ্বের নিখিল 
সৌন্দ্য-নির্ধাসকে ছুনিবার আগ্রহে পানোন্নত্ব হয়ে উঠেছে। এ চিত্র 
বিহারীলালে কোথায়? 
'বিহারীলালের কবি-কল্পনায় শিখর-স্পর্শী চিন্তা আছে, তাঁর কৰি মানস 
অতীন্দ্রিয় সৌন্দর্বচেতনায় ভাস্বর কিন্তু কবি-মানস আর কাব্য এক 
নয়। প্রকাশই কাব্য, ধ্যান-চিন্তা কাব্য নয়। অস্তশিহিত ভাব- 
সম্পদ যখন শিল্প-কৌশলের এন্দ্রজালিক স্পর্শে অভিনব রূপ-সম্ভারে প্রকাশিত 
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হয় তখনই কাব্য-রসিক-চিত্ত বিমুগ্ধ। বিহ্ার্ীলালের কল্পনা ছিল অকুত্রিম- 
কিন্তু প্রকাশ ছিল পঙ্গু। যেন্বর্ণ কাঠির এন্দ্রজালিক স্পর্ণে কল্পনা কাব্য হয়ে 
ওঠে বিহারীলাল ছিলেন সেই স্বর্ণকাঠির উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত। তার 
সাধ ছিল, কিন্ত সাধ্য ছিল না। তিনি যে পরিমাণে চিন্তা-নায়ক সে পরিমাণে 
র্প- -শিল্পী নন। তিনি মূলতঃ স্বভাব কবি, তাই সহজাত আবেগেই তার কাব্য 
বিকশিত হয়ে উঠেছে । রূপায়ণের জন্য যে রূপাল্লনার প্রয়োজন তা তার 
কাব্যে নেই। বিশিষ্ট সমলোচকের ভাষায় তাই বলা যায় “সার্থক শিল্প রচনার 
ক্ষেত্রে যে পরিমার্জন এ সর্তকতার প্রয়োজন তাঁর চিহ্ন তাঁর কবিতায় নেই। 
অনেক সময় কলাকৌশলহীন ভাষণই তার লেখনীমুখে স্বতোৎসারিত হয়েছে । 
এ যেন এক বিচিন্র-কীতি সাহিত্যিক অভিমনুযু, যিনি অনায়াসে বাহ ভেদ করনে 
কিস্ত বেরিয়ে আসার পথ জানেন ন11” 


রহস্যময়ী সারদা দূরলোক হ'তে রূপম ইংগিতে কবিকে পাগল করেছে । কবির 
দেহমন ব্যাকুল-__সেই ব্যাকুলতার প্রকাশ এই £ 


একি, একি কেন কেন, 1 
রসাতিলে যাই যেন 1", 


এই পর্যন্তই থাক্‌। একে কবিতা বলবে কোন পাগলে! অন্যত্র এই 
রহস্যময়ীর কথাই £ 
| চিনেছি মা, আয়, আয় 
বিকাইব রাও পায়! 
তুমিই দেবতা মম জাগ্রত রয়েছ প্রাণে ! 
বিপদ সম্পদে, রাখ, 
অলক্ষ্যে আগুলে থাক ;__ 
যখন যেখানে আছি চেয়ে আছ মুখ-পানে ! 


রাঙা চরণ-তলে নিজেকে বিলীন করার ইচ্ছা কবির মধ্যে প্রবল-_কিন্ত 
কেমন ভাবে নিজেকে বিলীন কর! যায় তা” কবির অজ্ঞত। তাই শেষ পধযস্ত 
“অলক্ষ্যে আগুলে থাক” বলেই আপন-হারা ব্যাকুল-আত্মার মূলে বজ্র হেশেছেন। 
নিজেকে আর রাঙা পায়ে বিলীন করা হয়ে ওঠেনি | : 
একটি রাত্রের বর্ণনায় তিনি লিখেছেন £ 

রাতি করে স।ই সাই 

জনপ্রাণী জেগে নাই, 
কাব্য রসিকের কাছে এ এক আদম্য হাসির খোর[ক । 
অধিক উদ্ধৃতি দিলে হয়তো আমরা শ্রদ্ধা হারিয়ে কবির প্রতি বিতৃষ্ণ হয়ে 
উঠবো-কিস্ত উদ্ধৃতি না দিয়েও বলা চলে বিহারীলালের সমগ্র কাব্যের তিন্‌- 
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চতুর্থাংশ প্রকাশের এই চরম হূর্বলতা বছন করে নিয়ে চলেছে। ক্ষীণতম এক 
ভগ্নাংশমাত্র কাব্য হয়ে উঠেছে। যেখানে তিনি কুল-প্লাৰী ভাব-বন্যাকে নুকৃঠিন 
তটরেখায় আবদ্ধ করে দূর মোহনার পথে অগ্রসর করে দিতে পেরেছেন সেখানে 
তিনি সার্থক কবি--বড় কবি। কিন্তু বিহারীলালের কাব্যে এমন অংশ বিরল- 
দৃষ্ট । হৃদয়ে ভাব এসেছে কিন্তু মুখে ভাষা ফোটেনি। শিল্পী হিসাবে 
বিহারীলালের চরম ব্যর্থতা এখানে । তার কাব্যের ছন্দে একাস্ত তাবে 
দুব'ল-_পীড়াদায়ক। অন্ত্যান্ুপ্রাস অধিকাংশ স্থলে সুশ্রাব্য নয়__ভাষার তো 
কথাই নেই। “প্রচণ্ড মার্তগু-তাপে তাপিত হইয়_ধপ. করে বিছানায় 
পড়িল শুইয়া” জাতীয় গুরু-চগ্ডালে ভাষা! প্রায় কবিতার সৌন্দর্য-সন্রমকে 
সমূলে ধ্বংস করেছে । মাঝে মাঝে তার কবিতায় ছড়ার ছন্দ লক্ষ্য 
কর যায়। ফলে অভীন্দ্রিয় ভাব-বাহী কবিতা অধিকাংশ স্থলে ছেলে 
ভূলান ছড়ার মত হয়ে উঠেছে। 
বিহারীলালের এই দৌর্বল্যের প্রধান কারণ--তিনি সচেতন ভাবে কাব্যের 
ভাষাকে কোন দিনই অশ্ুশীলন করেন নি। যত্বুকৃত কলা-কৌশলের অনুশীলন 
” যেন তার স্বভাব বিরুদ্ধ। বিহারীলালের কাব্যের রসভঙ্গের আর একটি প্রধান 
. কারণ তার কাব্যে অলৌকিক এবং লৌকিক চিন্তার নিরন্তর মিশ্রণ। তবুও 
মাঝে মাঝে যে তার কাব্য 'সুন্দর হয়ে ওঠেনি এমন নয়-_-সারদা-মঙগলের 
উষা-ব্র্ণনায় তিনি লিখেছেন £ 

বিরল তিমির জাল, 

শুভ্র অভ্র লালে-লাল 

মগন তারকারাজি গগনের শীল জলে । 

সন্ধ্যার বূপ-বর্ণনায় কবির ক হ'তে শুনি £ 

সন্ধ্যাদেবী হাঁসিছেন রক্তাম্বর পরি, 

ভৈরবে ভেটিছে যেন ভৈরবী সুন্দরী । 
কই সকল চকিত চমকের ভিতর দিয়া কবির কাব্য-প্রতিভার পরিচয় মেলে_- 
কিন্তু চিত চমকের ন্যায় তাহা বড় ক্ষণস্থায়ী। কাব্যের লোকোত্তর চমৎ- 
কারিত্বের সঙ্গে সঙ্গেই হয়ত আসিয়। গিয়াছে এমন অনেক লৌকিক বর্ণনা ও 
তাহার লৌকিক ভাষা যে আমাদের স্বপ্রও সব সময়ে জম্গিয়া উঠিবার সুযোগ 
পায় নাই) স্বপ্নময় মন সোনালি হইয়া! রাঙিয়া উঠিতে না উঠঠিতেই দমৃকা 
বাতাসে অপ্রত্যাশিত কালো! মেঘ আসিয়! পড়িয়াছে।” . 
বলাবাহুল্য এই সব স্থলেই বিহারীল!লের লাবণ্য-দীপ্তা কবিতা-ন্ুন্দরী রাহু-গ্রস্থা। 


॥ ব্রামেক্দ্রসুন্দত্ত ত্রিবেদী ॥ 


॥ প্রাবন্ধিক রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী ॥ 


রবীন্দ্রনাথের প্রায় সমসাময়িক প্রবন্ধকারগণের মধ্যে প্রমথ চৌধুরী, বলেন্দরনাথ 
এবং রামেন্ত্রনন্দর ত্রিবেদীর নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। প্রমথ চৌধুরীর 
রচন! তীক্ষধার, দীপ্টোজ্জল এবং বলিষ্ঠ । বক্তব্য নয়, বলার রীতিই তার 
প্রবন্ধের প্রাণ-সম্পদ । অনমনীয় ইস্পাত্ত-কঠিন গগ্-রীতিতে তিনি যা, 
প্রকাশ করেছেন তা” যেমন পরিচ্ছর তেমনি দুঢ-পিনদ্ধ। ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ-প্রবণতা 
তার রচনার আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য | “9016 19 016 1181) 10110591ি-- 
এ কথা প্রমথ চৌধুরী সম্পর্কে দ্বিধাহীন ভাবে সত্য। রামেজ্ন্ুন্দরের রচনার 
বক্তব্য এবং বলা দুই-ই প্রধান হ'য়ে উঠেছে । তিনি যে বিষয়গুলি নিয়ে 
গ্রবন্ধ লিখেছেন বক্তব্যই সেখানে উচ্চ-শির হওয়ার কথা, তথাপি বলার 
গুনে সেই ছুবূহ তথ্য ও তত্ব কথা সরস হয়ে উঠেছে। বক্তব্য এবং বল! 
দুই-ই সমান্তরাল সরলরেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছে। প্রমথ চৌধুরীর 
রচনার মত রামেন্্স্থুন্দরের রচন| যদিও তীক্ষ-ধার হয়ে ওঠেনি তথাপি 
তার রচনা মর্মম্পর্শ । প্রমথ চৌধুরীর রচনা অতি্পষ্ট এবং তীক্ষধার হওয়ায় 
অধিকাংশ সময়ে কর্কশ মনে হয় কিন্তু রামেন্ত্রস্ুন্দরের রচনায় সর্বজ্র একটি 
মন্থণ কমনীয়তা বিরাজমান । এতে রচনার লাবণ্য বহুগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
্বল্লায়ু বলেন্ত্রনাথের বলিষ্ঠ রচনা স্থষ্টি-ধ্মী। মৌলিক চিন্তাধারার এন্দ্রজালিক 
স্পর্শে প্রবন্ধগুলি অনন্য-ন্ুন্দর হয়ে উঠেছে । বক্তব্য এবং বলার রীতি 
উভয়ের মাঝে একটি সহজ-মনোরম অদ্বৈত সম্বন্ধ আছে। তার বক্তব্য 
প্রদদীপ্ত এবং প্রাণবন্ত । বলার রীতি সহজ এবং সাবলীল। রামেজ্্রন্সন্দরের 
রচন। বলেন্ত্রনাথের মত হৃষ্টিধ্মী নয়_ প্রধানত £ অংকলন-ধর্মী | প্রখ্যাত 
মনীষীদের বিভিন্ন বিষয়ের বিভিন্ন চিন্তাধারাকে তিনি আপনার মত করে 
সংকলন করেছেন। বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধে মৌলিক চিন্তাধারার যে এন্দজালিক 
স্পর্শ আছে তা” রামেজ্জন্থন্দরের প্রবন্ধে প্রধান হয়ে না উঠলেও মাঝে-মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করেছে এবং সেই গুণেই তার প্রায় রচনা মৌলিক স্ব্টির 
প্রান্ত-সীমা-স্পর্শী হয়ে উঠেছে । 


সা-স__৯৫ 


প্রবন্ধ রচনায় রামেজ্রন্থন্দর বহু পথেই পদচারণ1 করেছেন । বহুবিধ উপদানকে 
তিনি প্রবন্ধ রচনার বিষয়ীভূত করেছেন । তর প্রবন্ধগুলিকে মোটামুটি চার 
ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে--১॥ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান সংক্রাস্ত ২॥ বিশুদ্ধ দার্শনিক 
প্রবন্ধ ৩॥ সৌন্দর্য তত্ব এবং ৪॥ সমাজ-সংস্কৃতি-সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ । 
সকল প্রকার ল্খোর মধ্যে প্রবন্ধের গুণ গুলি বর্তমান । তথ্য-তত্ব, ধ্যান-ধারণা, 
বিচার-বিষঙ্লেষণ ইত্যাদি গুণাবলী তার প্রবন্ধগুলিকে আদরশস্থানীয় করে 
তুলেছে । কিন্তু তার রচনায় প্রবন্ধ সাহিত্যের এই মৌপ্িক গুণাবলীর 
অতিরিক্ত আছে এক সাহিত্যিক আমেজ এবং এই সাহিত্য-স্পর্শেই তার 
তথ্যমূলক প্রবন্ধগুলিও লাবণ্য-শ্রীতে অনন্ন্থন্দর হয়ে উঠেছে । দার্শনিক এবং 
বৈজ্ঞানিক প্তবন্ধগুলির প্রতিপাদ্য বিষয়ের ফাকে ফাকে লেখক আপন মনের 
মাধুরীর এমন জঞ্ীবন-স্পর্শ রেখে গেছেন যে প্রবন্ধগুলি আপাতং-বূঢ়তার 
খোলস ত্যাগ করে সঙ্জীব হয়ে উঠেছে । দর্শন এবং বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ 
ছাড়া শিক্ষা-সংস্কৃতি-সাহিতা-বিষয়ক প্রবন্ধবলীতে সাহিত্যিক গুণের সুন্দর 
প্রকাশ ঘটেছে। প্রবন্ধের প্রধান গুণ বিষয়-বক্তব্যের অতিরিক্ত যে সৌন্দধ- 
সৃষ্টি সে সম্বন্ধে রামেন্দ্রন্ন্দর পুর্ণমাত্রায় সচেতন ছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী 
আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন £ “সৌন্দধ-স্থট্টিই কাব্যের প্রাণ। কেবল 
গীতি শাস্ত্র কেন, যদি কেহ দর্শন-শাস্র বা রসায়ন শাস্ত্রকেই নবেলের বিষয় 
করিতে চাহেন তাহাতে আপত্তি করিব না! কিন্তু বিষয়টা যদি সুন্দর না হয়, 
তাহা হইলে তাহা কাব্য হয় না ।” বিজ্ঞান এবং দর্শনের নিরস তথা ও তত্বগুলি 
যথ।যথ পরিবেশন করলে যে তা প্রবন্ধ হয়ে উঠবে না তা” ত্রিবেদী মহাশয় 
তালভাবেই জান্তেন এবং সেই জন্যেই তার প্রবন্ধের সর্বত্রই তথ্য ও তত্বের 
অতিরিক্ত সৌন্দধ-সুুষম-ম্পর্শ ফুটে উঠেছে । 

রামেন্দ্রন্থন্দর প্রবন্ধ রচনার আর একটী বিশেষ বৈশিষ্ট্য হলো তিনি সুগভীর 
তত্বকথ1 এবং বিষয়-ভরাক্রান্ত জিনিবগুলিকে স্থট্টির আবেগে সহজ, সরল ও 
সুন্দর করে প্রকাশ করতে পারতেন । পণ্ডিতের মত তিনি জটিল বিষয়ের 
ওপর পাগ্ডিত্যের আর এক পৌচ তুলি টেনে জটিলতর করে তোলেননি ! 
দুরূহ সকল বিষয়কে তিনি সর্বপ্রথম আপনার হ্ৃদয়-মুলে গ্রহণ করতেন তারপর 
আপনার জারক-রসে জরিয়ে বিষয়ের সকল জটিলতম্-গ্রন্থি উন্মোচিত করে 
একান্তভাবে আপনর মত করে নিয়ে তবে প্রকাশ করতেন। ফলে 
তাঁর বক্তব্যের মধ্যে একটি সরল এবং সহজ প্রাণ-স্পর্শ মিশে থাকৃতো- বস্তুতঃ 
তার বক্তব্য হলো আপনার হৃদয়ের কথাকে আপনার মত করে বলা । 


সা-স-_৯৬ 


দুরূহ এবং কঠিন বিষয়ের অবতারণের পূর্বে তিনি পরিবেশটাকে অত্যন্ত 
সহজ এবং আকর্ষণীয় করে নিতেন । কেননা তিনি জানতেন গন্ভীর বিষয়কে 
বর্দি আরও একটু গন্ভীরভাবে উপস্থিত করা যায় তা, হলে পাঠক আপনার 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে তাকে গম্ভীরভাবেই এড়িয়ে যাবে । ফলে প্রথমেই 
তিনি পরিবেশটাকে এমন সহজ ও আকর্ষণীয় করে তুল্‌তেন ষেপাঠক হাসিমুখেই 
সেই দুর্গম পথে পদচারণার জন্যে এগিয়ে আস্তো । মুক্তি (8156198) 
একটি জুদীর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণামূলক প্রবন্ধ । সমগ্র পাশ্চাত্য এবং পাচ্যের 
ধর্মজগংকে মন্থন করে তার সারতম অংশ দিয়েই গড়েছেন “মুক্তি” প্রবন্ধ । 
কিন্ত সেই দুর্গম গবেষণারণ্যে প্রবেশ-পথটি তিনি কী শ্রন্দরভাবেই না আলো- 
কোজ্জল করে তুলেছেন। প্রবন্ধটির সর্বপ্রথম পরিচ্ছেদ এই £ জ্ডাক্তার জ্বর 
পরীক্ষার পর রোগীকে কুইনীন ব্যবস্থা করিলেন; বলিলেন, তোমার কুইনীন 
সেবন কতবব্য। এই সময়ে যদি কেহ গম্ভীরভাবে উপদেশ দেন, কুইনীন সেবন 
মানষের কতরব্য নহে, পরোপকারই মানুষের কতব্য, তাহা হইলে বিশুদ্ধ 
হাস্যরসের স্থষ্টি হয়, রোগীর কোন উপকার হয়না 1” 

এই মন্তব্যে পরিবেশ যে কত তরল হতে পারে তা সহজেই অনুমেয় । এই 
পরিবেশ তারল্যকৃতের মধ্যে আর একটি জিনিষ লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে-_-তা” 
বিশুদ্ধ হাস্তরস । বস্তরতঃপক্ষে এই হাস্তরস স্থষ্টিও রামেক্জশ্রন্দরের প্রবন্ধের আর 
একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য | প্রায় প্রবন্ধের কঠিন ভূমি হাস্যরসের অনাবিল 
শোতে সরস হয়ে উঠেছে । 'প্রলয়” সন্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে যখন 
তিনি বলেন : প্বাল্যকালে একদিন পিতামহীর নিকট শুনিতে পাই, পৃথিবী 
একসময় উল্টিয়৷ যাইবে । সেদিন ভাল নিত্রা হইয়াছিল কিনা স্মরণ নাই। 
মনের ভিতরে প্রবল বিভীষিকার সঞ্চার হইয়াছিল, এইটুকু স্মরণ আছে। 
পরদিন পাঠশালায় একটি প্রাচীনতর বন্ধু আশ্বাস দেন পৃথিবী উল্টাইবে 
সন্দেহ নাই, তবে এখনো তাহাতে লক্ষ বৎসর বিলম্ব আছে । এই আশ্বাস-বাণী 
শুনিয়? পৃথিবীর ভবিষ্যৎ উল্টান অপেক্ষাও পণ্ডিত মহাশয়ের বঙমান সামীপ্য 
অধিক উদ্বেগের কারণ নির্ধারিত করিয়াছিলাম-_” তখন আমরা না হেসে থাকতে 
পারিনে। এমনি ভাবে তিনি প্রবন্ধের বহুস্থানেই আমাদের যথেষ্ট পরিমানে 
হাসিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ প্রবন্ধের মধ্যে এই গুণটি বর্তমান | 
রামেন্্ুসুন্দরের অনেক প্রবন্ধের মধ্যে একটি 'ব্যক্তি-্পর্শ লক্ষ্য করা যায়। 
অধিকাংশ প্রবন্ধে এমন একটি স্বভাবানুগ মনোহর স্পর্শ আছে যা+ রমেজ্স্ুন্দরকে 
বাংলার অসংখ্য প্রবন্ধ লেখক হতে স্বতগ্্ করে রেখেছে । 
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ঘরোয়] ভাবে কধোপকথনের একটি ভাব ত্রিঘোশি মহাশয়ের প্রবস্থাগুলিকে একাস্ক 
সরসতা দান করেছে । বৈঠকী আলোচনার মত তিনি লঘুচালে কথা বলে 
গেছেন । যাঝে মাঝে প্রশ্ঝ তৃলে শ্রোতাদের নিকট হু,তে উত্তর নেওয়ার 
চেষ্টা করেছেন । এতে জমগ্র প্রবন্ধটি বলিষ্ঠ-খজুতার সহজ-ন্ুন্দর হয়ে 
উঠেছে। 

অসংখ্য উপমা-প্রয়োগই বোধহয় রামে্্রন্ুন্দরের প্রবন্ধ গুলির প্রধানতম 
বৈশিষ্ট্য । বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক প্রবন্ধাবলীতে যখনই তিনি কোন দুরূহ বিষয়ের 
অবতারণা করেছেন সাথে সাথেই তিনি দিয়েছেন অসংখ্য উপমা-দৃষ্টাস্ত । 
ফলে বিষয়টির কাঠিন্য অধিকাংশে হ্রাস পেয়েছে । “নিয়মের রাজত্ব প্রবন্থাটিতে 
যেন দৃষ্টান্ত-উপমার শ্রী-ক্ষেত্র রচিত হয়েছে। এই উপমা প্রয়োগে বক্তব্য 
বিষয়ের কোন অঙ্গহানি তো ঘটেইনি বরং সৌন্দ্ষ-সম্ভার ও সরলতা-মাধুর্ষে 
অধিকতর প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ এই উপমা-প্রয়োগের সার্থকতম 
সব্যসাচী ৷ এই দৃষ্টান্ত প্রয়োগের মধ্যেও যে রামেন্্রস্ুন্দরের মৌলিক সাহিত্যিক 
মনের পরিচয় মিশে রয়েছে সে সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় শশিভৃষণ দাসগুপ্লের মন্তব্য 
স্মরণযোগ্য £ “এই দৃষ্টান্ত এবং উপম! প্রয়োগের ভিতরেও রামেন্দ্রন্ুন্দরের 
একটি বৈশিষ্ট্য ছিল; এই দৃষ্টান্ত এবং উপমা তিনি প্রায়শই গ্রহণ করিতেন 
প্রাচীন ভারতীয় নানাবিধ শাস্ত্র ও সাহিত্য হইতে; ফলে তাহার লেখার 
বিষয় বস্থতেই শুধু নয়, লেখার রীতিতেও একটি ভারতীয় গন্ধ ছিল। রামেক্দর- 
স্থন্দরের লেখা পড়িলে বেশ বুঝা যাইত, ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত 
তাহার একটি নিবিড পবিচয় ছিল এবং সেই নিবিড় পরিচয় তাহার মনে গভীর 
শ্রদ্ধা জাগ্রত করিয়াছিল 1” 

প্রচুর বক্রোক্তিবব্যবহার রামন্দ্রন্ুন্দরের রচনার আর একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য । তার বাক-তীধক ভাষণের অন্তরাল হতে একটি বিদ্রপাত্মক মনো- 
ভাব শাণিত হুসির মত ঝলকিত হয়ে উঠেছে । এই হাসির স্মিতালোকে 
প্রবন্ধের বহু অন্ধকারাচ্ছন্ন গলিপথকে সহসা আলোকোজ্জল করে দিয়েছে। 
প্রথম চৌধুরীর মধ্যে আমরা ব্যঙ্গ-বক্রোক্তির প্রচুর নিদর্শন পেয়েছি। ববীন্দ্র- 
নাথের বনুতর প্রবন্ধ এই বক্রোক্তির প্রাণোচ্ছল রূপায়ণ । 

আমরণ রামেম্দ্রন্মন্দরের রচনাকে গ্রধানতঃ সংকলনধর্মী বলেছি-_কিন্তু মৌলিক 
হুষ্টি প্রতিভাও তার ছিল। সাহিতোর স্বরূপ সম্পকে তার ধ্যান-চিস্তাগুলি 
একাস্তভাবেই মৌলিক । তার বিদ্যাসাগরের জীবনালেখ্যটিও মৌলিক-স্থট্ি- 
ধর্মী। এখানে কেবল কৃতকগুলি ঘটন1১৪.তথাকে, ,বার হ'তে জুড়ে দেওয়া 
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হয়নি--অস্তরের অসীম অন্ুরাগে তা অনুরজিত হয়ে উঠেছে। মহাকাব্যের 
স্বরূপ সম্বন্ধীয় লেখাটি আজিও আমাদের চিত্বকে বিম্ময়ে বিমগ্ডিত করে দেয় । 
প্রব্কতপক্ষে রামেন্দ্রস্ন্দর ত্রিবেদী ছিলেন সার্থক প্রবন্ধ শিল্পী । তার প্রবন্ধ যে 
একেবারে ক্রটীশূন্য তা নয়--তথ্যের ভারে ও তত্বের চাপে মাঝে মাঝে 
পীড়িত হয়ে উঠেছে, বর্ণনা এবং প্রকাশ ভংগীও কোন কোন সময় নীরস মনে 
হয়--+কিন্ত তিনি যে দুরূহ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেছেন তা"তে এই ক্রুটাগুলি 
একাস্তভাবেই গৌণ। তিনি সুকৌশলী শিল্পীর মত, স্ুনিপুণ পথ প্রদর্শকের 
মত পাঠককে ধারে ধীরে নিয়ে গিয়েছেন তত্বের গহনতম প্রদেশে আবার 
সেখান হতে বার করে নয়ে এসেছেন মুক্ত আলো-বাতাসে । শিল্পী হিসাবে 
বোধহয় রমেক্জ্রস্থন্দরের চরম সার্থকতা এখানেই। 


॥ দুই ॥ 
॥ রামেন্দ্রনুন্দরের জ্ঞানান্ুসন্ধান এবং তিনি সংশয়বাদী কিনা ॥ 


'জিজ্ঞাসা”র প্রথমেই লেখক পিতৃদ্দেবের চরণে মুগ্ধমনের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন £ “জীবনদাতা, পিপাসামাত্র সম্বল দিয়া জীবনের পথে প্রেরণ 
করিয়াছিলে ; এই জিজ্ঞাসা সেই পিপাসারই মুর্তিভেদ 1৮ জিজ্ঞাসা সম্বন্ধে 
এতবড় প্রিয় সত্য-ভাষণ বোধহয় আর কোথাও নেই। গ্রন্থের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
প্রশ্ন-চঞ্চল মনের কত শত ব্যাকুল জিজ্ঞাসাই না আত্মপ্রকাশ করেছে । কোনটি 
দর্শনের, কোনটি বিজ্ঞানের, কোনটি রসায়ণের, কোনটি পদার্থের, কোনটি 
জ্যোতিষের, কোনটি সাহিত্োর, কোনটি সমাজের আবার কোন প্রশ্ন বা 
রাষ্ট্রের মূল সমস্তাগুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে । সত্যই “জিজ্ঞ।সা” গ্রন্থ 
অনন্ত জিজ্ঞাসার বিচিত্র এ্ালবাম। সত্যকে জানার জন্য, অজানার আবরণ 
উদঘাটনেব চেষ্টায় কত না! অসীম জিজ্ঞাসা মনীষী ত্রিবেদীর মনে উদ্বেল হয়ে 
ভেঙে পড়েছে । “জিজ্ঞাস?” গ্রন্থ সেই অনন্ত জিজ্ঞাসারই বিচিত্র সংযোজন] । 

গ্রন্থে সংযোজিত প্রবন্ধগুলি নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করলে উপলব্ধি কর যায় যে 
রামেক্্রস্ন্দরের যুক্তিনিষ্ট মন বিনা যুক্তিতে কোন প্রতিষিত জত্যকে নির্ভেজাল 
সত্যবলে গ্রহণ করেনি । সব তথ্য, সব তত্বকেই তিনি যুক্তির বেড়াজালে 
ফেলেছেন এবং বুঝ তে চেষ্টা করেছেন সব সত্য সেই জালের আয়ভ্তাধীন কিনা । 
তথ্য ও তত্বের সন্ধানে তার চেষ্টার জীমা নেই। সংগ্রহ তিনি করেছেন অনেক 
কিন্তু সব কিছুর সত্যত] সম্পকে তার মনে সংশয়ও জেগেছে অনস্ত। কেননা 
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অনেক প্রতিষ্ঠিত তথ্যই যেন ধোপে টেকে না। জিজ্ঞাসা গ্রন্থের প্রবন্ধগুলির 
দু'চারটি আলোচনা! করলেই আমর দেখতে পাব তাঁর জিজ্ঞাসা কত 
অনস্ত এবং সেই জিজ্ঞাসার সন্তোষজনক উত্তর সংগ্রহের জন্যে তার কী 
অসীম ব্যাকুলতা।। 

বৈজ্ঞানিক সত্যকে বা দার্শনিক তত্বকে তিনি অস্বীকার যেমন করেনি 
তেমনি সব সত্য বা তত্বকে মেনে নিতেও পারেননি । দু-একটি জায়গা ছাড়! 
অবশ্য তিনি কোথাও নতুন তত্বের বাঁ তথ্যের সন্ধান দেননি । 

বিজ্ঞানের তথ্যসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়ে তিনি বিজ্ঞান সম্পর্কে কয়েকটি সত্যের 
অবতারণা করে তার বিচারে প্রবৃত্ত হ'য়েছেন। বিজ্ঞানের মূল সত্য সমগ্রভাবে 
পদার্থের পরিমাণের হ্বাস-বৃদ্ধি হয় না । পদার্থের ধ্বংস নেই, শুধু পরিবর্তন 
হতে পারে মাত্র। বিজ্ঞান এই সত্যে উপনীত হয়েছে পদার্থ সম্পর্কে তার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'তে। যেহেতু আজ পধ্যন্ত পদার্থের ধ্বংস দৃষ্টিগোচর হয়নি 
্ুতরাং বৈজ্ঞানিকেরা এই জত্যে উপনীত্ত হয়েছেন পদার্থের ধ্বংস নেই | 
অতএব এই তথ্যকে সত্য বলে ধরে নিতে হয়। কিন্তু প্রবন্ধকারের মন্তব্য 
এই যে তা” হলে এ সত্য মানুষের ধারণার অপেক্ষা রাখে । অতএব এ সত্য 
আপেক্ষিক সত্য। কিন্তু কাল অনন্ত, সেই অনস্ত কালের মধ্যে অবস্থার 
পরিবর্তন ঘট্‌ুবেনা বা] মানুষের ধারণাশক্তি প্রসারিত হবে না এমন কথা কে 
বলতে পারে । অনেক সত্যের ক্ষেত্রেই তো দেখা গিয়েছে মানুষের জ্ঞান 
প্রসারের সাথে পূর্বতন সত্যের দৃঢ় ভিত্তিও শিথিল হয়েছে । জড় পদাথের 
ধবংস নেই ইলেক্ট্রন আবিষ্কারের পর এই মুল সত্যের ভিত্তিও যেন 
অনেকটা শিথিল হয়ে পড়েছে । অতএব কোন প্রতিষ্ঠিত সত্যকে পরব সত্য 
বলে ধারন। করা যায় কেমন করে? সুতরাং একথা স্বীকার করতে হবে যাকে 
আমরা সত্য বলে মনে করছি তা হয়তো আংশিক সত্য, পুর্ণ সত্য নয়। 
বিজ্ঞানের আর একটি সত্য প্রকৃতিতে মিরাকল্‌ কিছু নেই। প্রকৃতির খেয়াল 
বলে কিছু নেই, সব কিছুরই মধ্যে আছে একটি চিরন্তন নিয়ম, যে নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না1। মিরাকল বা অতিপ্রাকতের অর্থ প্রকতির 
নিয়মের ব্যভিচারী বা বিরুদ্ধাচারী। কিন্ত প্ররুতির নিয়ম কি এসন্বন্ে 
আমাদের জ্ঞান অপূর্ণ, ক্থুতরাং কোন্টি প্রকৃতির নিয়ম আর কোন্টি 
নিয়ম নয় তার স্থিরতা কি! ফলে কোন ঘটনা সাধারণতঃ অবিশ্বীস্ত বলে 
মনে হ'লেও তা; অপ্রারূুত নাও হ'তে পায়ে বা আজ যাকে অগ্রারৃত বলে 
মনে হচ্ছে, জ্ঞানের প্রসারণের ফলে কাল তাকে প্রাকৃত বলেই মনে হ'তে 
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পারে। হাজার হাজার বখসর ধরে একই নিয়ম চল্তে দেখে আমাদের মনে 
কতকগুলি বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে এই নিয়মগুলি চিরন্তন সত্য। 
মাধ্যাকর্ষণ, স্্যোদয়, স্থ্য্যান্ত প্রভৃতি বিষয়গুলির কথা এখানে উল্লেখ করা 
যেতে পারে । কিন্তু এতে দেখা গিয়েছে এই অতিবিশ্বীস অনেক সময় মানুষের 
সর্বনাশ সাধন করেছে। মানুষ তার এই অতিবিশ্বাসের ফলে নির্বাপিত 
আগ্নেয়গিরির পাদদেশে বসবাস শুরু করল, কিন্তু একদিন দেখা গেল হঠাৎ 
আগ্নেয়গির অগ্ন্যদগার করে মানুষের অতিবিশ্বাসের অনুচিত সাহসের 
প্রতিফল দিয়েছে । তাই সুর্য আজ যেনিয়মে চলছে কালও ষে এই নিক্পমে 
চল্বে শতবর্ষ পরেও যে এই নিয়ম ঠিক থাকবে তে বিষয়ে নিশ্চয়তা কি? 
জগদ্যস্ত্রের গতির পধ্যালোচন1 করে এই সকল সত্যের আবিষ্কার করতে হয়। 
ভূয়োদর্শন দ্বারা এই সকল প্রাকৃতিক সত্যের-পরিচয় পাওয়া যায়। তূয়োদর্শন 
যত বাড়ে এই সকল সত্যের মুন্তিও তেমনি পরিবর্তিত হয়। চিরকাল এক মূর্তি 
থাকে না। সকল অলৌকিক সত্যের মধ্যে আবার জবচেয়ে ব্যাপক সত্য 


প্রকৃতির নিয়মান্ুবন্তিতা | 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সম্বন্ধেও লেখকের মনে জেগেছে বিরাট জিজ্ঞাস ৷ গ্রহগুলি 


মহাকাশে অবিরাম নিশ্চিন্তে আপন আপন কক্ষপথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
কিন্ত কেন? কিসের বলে? এ সম্পর্কে সুদূর অতীত কাল হ'তে অনেকে 
অনেক তথ্য পরিবেশন করেছেন। কোপাশিকাঁসের সময় পধ্যস্ত মানুষ 
জানত পৃথিবী ঘোরে ন! সুয্যই ঘোরে । কোপলার দেখালেন স্থয্য ঘোরে না, 
পুথিবীই ঘোরে এবং উপবৃত্তকার পথে ঘোরে। গ্রহসমূহ নিজ-নিজ দূরত্ব অনুযায়ী 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সুব্যকে আবর্তন করে । নকন্তু তারা ঘোরে কেন এ প্রশ্নের 
সছুত্তর কোপলার দিতে পারেননি । কোপলারের পর দেকাতে” বললেন হ্থু্য্য- 
মগ্ডলকে ও সেোঁবজগৎকে ঘিরে একট! প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে যাচ্ছে, গ্রহগুলির সেই ঝড়ের 
অভিমুখে ভেসে চলেছে । এই ঝড় যতদিন না! থেমে যাবে ততদিন গ্রহগুলি 
আপন আপন পথে ঘুরবে । পরে নিউটন এলেন নতুন পথের সন্ধান নিয়ে। 
তিনি দেখালেন পরস্পরের আকর্ষণ বল আছে বলেই তারা ঘুরে। এই আকর্মণের 
বলের একটা আঙ্কিক পাবমানও তিনি স্থির করলেন। গ্রহ স্থয্যকে ঘুরে কেন? 
সথ্য্য অভিমুখে বল আছে বলে। কয়েক শত বৎসর পুর্বেবও এই গতি বলের 
মধ্যে কোন নিয়ম থাকতে পারে তাতো আমাদের জানা ছিল না। নিউটম 
জানালেন । নিউটন দেখিয়েছেন আপেল ফল যে নিয়মে নীচে পড়ে-_ গ্রহ, 
উপগ্রহ, ধূমকেতু উদ্কাপিণ্ড সেই নিয়ম অন্সসারেই ঘুরে বেড়ায়। কিস্ত এর পরেও 
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কেন আছে। শ্তারা একটা নিয়মের বশবর্তী হয়ে চলে মানত, কিন্ত কেন চলে 
সে প্রশ্নের তো জবাব মেলে না। “নিয়মের রাজত্ব" গ্রবদ্ধে লেখক এই মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি ও প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে নিয়মান্ুবন্তিতা কতকগুলি উপমা প্রয়োগের 
দ্বার প্রমান করতে চেষ্টা করেছেন মাত্র । এইবূপে বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার 
অর্থাৎ পদার্থ বিদ্যা, রাসায়নিক বিদ্যা প্রভৃতি সকল বিষয়েরই যুক্তিপুর্ণ আলো- 
চন বিভিন্ন প্রবন্ধে লেখক করেছেন, কিন্তু সম্পূর্ণ তৃপ্তি পাননি । তাই শেষ 
পর্যন্ত তিনি “বিজ্ঞানে পুতুল পুজা” দিয়ে তার এই বিরাট গ্রন্থের, বিরাট জিজ্ঞা- 
সার যবনিকা টেনেছেন। তিনি সেখানে বলেছেন : “কল্পিত বাহ্য জগৎ সম্বন্ধে 
পরীম্ষালন্ধ বা পধ্যবেক্ষনলন্ধ তথ্যের মধ্যে পরমার্থ সতা কিছুই নাই। সমস্তই 
ব্যবহার মাত্র; আমর! দেবতাকে না পাইয়া কতকগুলি পুতুল কল্পনা করিয়াছি 
এবং এক একটি পুতুলের এক একটি মৃন্তি দিয়াছি। বিজ্ঞান বিদ্যা মন্গষের মন 
গড়া মু্তিগুলির জন্য দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া ষোড়শোপচারে পূজার ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন তাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ বা হীনত! নাই; কেন না যাহাকে 
বিজ্ঞান বাল, তাহ]1 মান্তযেরই বিজ্ঞান, প্রকৃতি সংকীর্ণ ভাবে-__মানুষকে 
গড়িয়াছেন বলিয়াই মনুষের বিজ্ঞানকে উল্লিখিত সংকীণ দেবালয়ের মধ্যে 
ংকীর্ণ পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিতে হইয়াছে ।” 

উপরের বিভিন্ন আলোচনায় আমারা দেখলাম বিজ্ঞানের বিভিন্ন তথ্যের 
উপর লেখকের ঠিক যেন আস্থা নেই__গোপন প্রাণের কোথায় যেন একটু 
সংশয় দেখা দিয়েছে । তবু লক্ষণীয় বিষয় এ সংশয় কোথায়ও মিথ্যার 
দিগন্ত স্পর্শ করেনি । ন্ুুতরাং খাটি অর্থে রামেন্দ্রন্ন্দর ভ্রিবেদীকে পূর্ণ সংশয়- 
বাদী বলা চলে না। 

দাশানক হিসাবে রামেজ্স্থন্দর একজন ভাববাদী। দার্শনিক তথ্যানুসন্ধানেও 
তার আগ্রহের সীমা নেই, জানবার ইচ্ছা সেখানেও প্রবল। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
সেখানেও আছে, রামেন্্স্ুন্দরের অনুসন্ধিৎস্র মন সেখানেও ভাজার প্রশ্ন 
তুলেছে । ্ুখ বেশী না দুঃখ বেশী এ সম্বন্ধে জানতে গিয়ে লেখক বিভিন্ন পন্থীদের 
মতামতের মধ্যে উত্তর হাতভিয়ে বেড়িয়েছেন। কিন্তু কি সাহিত্যিক, কি 
দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক কারও মতের দ্বারা তিনি সন্তুষ্ট হতে পারেননি 
বলে মনে হয়। এক এক পক্ষের ঝোক একদিকে । ম্খ বেশীদের মতে 
দুখ বেশী বলেই মানুষ এখনও টিকে আছে এবং জীবনের উপর তার মোহ 
আছে। ছুঃখ বেশী হলে দুনিয়ায় আত্মঘাতীর সংখ্যা বেশী হত । ছুঃখ 
বাদীদের মতে দুঃখই বেশী-_ন্থখ নেই বললেই হয় । বাচবার ইচ্ছা সুখের ইচ্ছা 


সা-স--১*২ 


নয় এ ইচ্ছা দুঃখ হ'তে নিষ্কৃতির ইচ্ছা) তবে নিষ্কৃতি ঘটে না। আমাদের দেশে 
দার্শনিকদের মুক্তিবাদ বা নির্বাণবাদ এই চিরস্তন ছুঃখ হতে মুক্তি লাভের 
আকাহ্থার ফল। দুঃখ হ'তে মুক্তিলাভের পথ নির্দেশ করতে গিয়েই বৌদ্ধ- 
ধর্মের জন্ম। ভারতীয়দের মতে ভোগে স্ুখ নেই, আছে ছুঃখ। ত্যাগেই 
স্থখ অর্থাৎ দুঃথকে সহ্য করাই সুখ । বিজ্ঞানের নিকটও আশার বাণী শুন। 
যায় না। প্রকৃতি নিষ্ঠরা-_স্ুখের প্রলোভন দেখিয়ে সে দুংখেরই পথে মানুষকে 
নিরস্তর টেনে নিয়ে যাচ্ছে । স্বতরাং দেখা যাচ্ছে সখ বড় না ছুঃখ বড় 
লেখকের এই প্রশ্ন, কিন্তু প্রশ্নের সমাধান ঠিক হল না, তবে মনে হয় দুঃখের 
দিকেই লেখকের ঝৌক বেশী । 

জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে, হৃষ্টিতত্ব সপ্বন্ধেও লেখকের মনে প্রশ্ধ জেগেছে । এক 
সম্প্রদায়ের মতে জগতের অস্তিত্ব সম্পূর্ণ সত্য, অন্য জন্প্রদায়ের মতে এটা 
কাল্পনিক। উভয় মৃতই নিরহ মানুষকে নিয়ে টানাটানি করছে। জগৎ যদি 
থাকে তার স্বরূপ কি? এ প্রশ্ব নিয়ে তর্কই চলেছে কিন্তু মীমাংসা হয়নি । 
জগৎকে বিশ্লেষণ করলে দু'টি অংশ পাওয়া যায়। প্রথমতঃ আমি, দ্বিতীয়তঃ 
আমা-ছাড়া অর্থাৎ আম] ছাড়া আর যা কিছু আছে । আমার অস্তিত্ব না মেনে 
উপায় নেই, তা হলে আর কিছুরই অস্তিত্ব থাকে না। তারপর আমা ছাড়া 
জগংকে নিয়ে গণ্ডগোল । বহির্জগৎকে স্বীকার করে নিলেও বল্তে হয় এর 
খানিকটা! প্রত্যক্ষ গোচর খানিকটা অন্মান গোচর | 

জডজগৎ যে সদ্বস্থ নয় সে সম্পর্কে প্রাচী ও প্রতীচীর সকল জ্ঞানিগণই এক- 
মত। তবে দৃশ্যমান মায়াপটের অন্তরালে যে একট সৎপদার্থ আছে তা; যেন 
বুঝা যায়, তা” অজ্ঞেয় অব্যক্ত । এরূপ দার্শনিক মত দ্বৈতবাদ। সদ্স্ত হুই-_ 
উভয়ই অনিদেশ্ঠ, অজ্েয়-__-একের নাম পুরুষ বা আত্মা বা জ্ঞ, অপরের নাম 
প্রকৃতি বাজ্েয়। কিন্তু এ মত সর্বজন গ্রাহহ নয়। বেদ বলে ব্রক্ধাই এক 
অদ্বিতীয় সব্বস্ত। কিন্তু এর স্বরূপ কি? এই আনন্দ স্বরূপের প্রকাশ কিসে এ 
প্রশ্নের সমাধান হয়নি। ক্ষ্িতত্ব সম্বন্ধে আলোচন] করতে গিয়ে লেখক যেন 
কিছু দিশাহারা হয়ে পড়েছেন । সেখানে ঈশ্বরের ক্ষমতা সম্বন্ধেও যেন 
সন্দেহ জেগেছে । তীর ইচ্ছাতেই হয়তো স্থষ্টি হয়েছে; কিন্তু তিনি তো পৌ নার্য- 
ময় তবে জগতে এত কুৎসিতের স্থান হলো কেমন করে? তিনি তো করুণাময় 
তবে জগতে এত দুঃখ কেন? তিনি তো ন্যায়বান তবে দুর্বলের উপর পীড়ন 
কেন? অনেকেই বলেন শয়তানের কারসাজিতে এইরূপ হয়। তাহলে বুঝতে 
হবে তিনি সর্বশক্তি মান নন। এর উত্তরে অনেকে বলেন দ্ুন্দর, করুণ।, ন্যায় 
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প্রভৃতির অস্তিত্ব উপলব্ধির জন্যই অন্থুদ্দর, নিষ্ঠুরতা, অন্যায়ের ৃট্টি হয়েছে। 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে গিয়ে লেখক বৈজ্ঞানিক দার্শনিক নান! মতের 
অবতারণা কৃরেছেন, বনু যুক্তির সমাবেশ ঘটিয়েছেন, বিন! যুক্তিতে কিছু তিনি 
স্বীকার করতে ইচ্ছুক নন। কিন্তু বহু যুক্তিতেও প্রশ্নের মিমাংসা কতটা হয়েছে 
বলা শক্ত । “এক ন! ছুই” প্রবন্ধে ব্রন্ম ও জীবের ছয়ত্ব বা অহযত্ব আলোচিত 
হয়েছে। অনেক যুক্তি তর্কের পরে লেখক যেন অদ্বত্বকেই স্বীকার 
করেছেন। কিন্তু শেষ প্রধস্ত সেই সংশয়--আমি কে? এর উত্তর আর 
পাওয়া যায়নি । 

এইরূপ দর্শনের সুবিশাল ক্ষেত্রের সবত্রই লেখক যুক্তিবাদী মন নিয়ে পদচারণা 
করেছেন। মুক্তিতত্ব, সৌন্দধ্যতত্ব, মায়াতত্ব, ধর্মতত্ব কিছুই বাদ যায়নি! সব 
কিছুই জানবার ইচ্ছা যেন লেখককে প্রবলভাবে গ্রাস করেছে। তাই দেখি-_ 
লেখকের জ্ঞান পিপাসা বা জিজ্ঞাসা অনন্তের দিগস্তাভিসারী । দেশী, বিদেশী, 
জ্যোতিষতত্ব, দর্শনতত্ব, বিজ্ঞান-_কোন কিছুই তিনি বাদদেননি। সব কিছুরই 
সত্য উদযাটনের চেষ্টা করেছেন কিন্তু পিপাস1 যেন তার মেটেনি। তত্ব ও 
তথ্যকে স্বীকার করেও সবত্র--তার সংশয় রয়ে গিয়েছে-_পুর্ণ সমাধান--যেন 
মেলেনি । বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সৌন্দধ্যতত্বকে ব্যাখ্যা করতে অগ্রসর 
হয়েছেন-_-সেখানে প্রকৃতির নির্বাচনতত্ব, গ্রয়োজনতত্বেরে আমদানি করেছেন 
এবং শেষ পর্ধস্ত বুঝেছেন ডারউইনের মতবাদ দিয়ে সুক্ষ্ম সৌন্দর্য চেতনাকে 
ব্যাখ্যা কর! সম্ভব নয়, মনই সেখানে সব, অন্ুভূতিই প্রধান । 

এমনি ভাবে আমর] দেখতে পাই সবত্রই লেখকের যুক্তিবাদী মনের প্রশ্ন-চঞ্চল 
সঞ্চারণ ৷ জানার আবেগে তিনি যেন অণুপরমাণুর বুকে বুকে খুরে বেডিয়েছেন, 
বিশ্বের গ্রন্থশালার গুস্থরাশি পড়ে শেষ করে ফেলেছেন-_তবুও প্রশ্ের সমাধান 
ইয়নি-_জিজ্ঞাসার উত্তর মেলেনি । মরু-গ্রাসী পিপাসায় অনস্ত জিজ্ঞাসা! বেড়েই 
গিয়েছে । তাই গ্রন্থের প্রারস্তে লেখক পিতৃদেবের উদ্দেস্টে যে বাণী-শ্রদ্ধাঞ্জলী 
অর্পণ করেছেন জিজ্ঞাসা গ্রন্থ সম্পর্কে তা” পূর্ণ সত্য। 


| পণ) লোক ॥। 
॥ এক ॥ 
॥ নাট্যরস ও কাব্যরস ॥ 


সাহিত্য-স্বরূপ ও তত্বালোচনায় আমাদিগকে সহসা বন্তর জটিল সমস্যার 
সম্মুখান হতে হয়। এদের দর্শন যত সুলভ, বলাবাহুল্য সমাধান তত সহজ 
নয়। স্মরণাতীত কালে কোন শুভক্ষণে এক হ্ৃদয়বান চিন্তাশীল মানব মনের 
গহনাগারে চকিত-ইসারায় এদের জন্ম, তারপর চিন্তা-প্রবাহের খাত পেরিয়ে 
উথ্থান-পতনের ভিতর দিয়ে বহু হৃদয়ে বহু মনে বহুভাবে এরা লালিত-পালিত 
হয়েছে-_কিন্তু এই লালন-পালনে সমস্যা-গ্রন্থি শিখিল না হয়ে অধিকতর জটিল 
আকার ধারণ করেছে-_মুক্তি-লীলা ক্রমান্বয়ে স্দূর পরাহত হয়ে উঠেছে। 
আমাদের আলোচ্যমান বিষয় নাট্যরস এবং কাব্যরসকে কেন্ত্র করেও অনুরূপ 
জটিলতর পরিস্থিতির স্ৃষ্টি। এই উভয় রসকে কেন্দ্র করে যে জিজ্ঞাসাগুলি 
দানা বেধে উঠেছে সেগুলি এই ভাবে উপস্থাপিত করা যেতে পারে £ নাট্যরস 
এবং কাব্যরস কী? কাব্য নাট্য-গুণ সম্পন্ন কীনা? উভয় রসের মধ্যে 
কোন রস শ্রেষ্ঠ? ইত্যাদি। যতদূর সম্ভব বিভিন্ন দলের বাদানুবাদের মসী- 
যুদ্ব-জটিলতা৷ পরিত্যাগ করে আমাদের আলোচনায় উভয় দলের সার গ্রহণ 
করার চেষ্টা করবো | 


নাট্যরস-সম্পকিত আলোচনা যে কঙ প্রাচীন তা, আজ নিশ্চিত করে বলার 
কোন উপায় নেই_তবে প্রাচীন গ্রন্থসমূহের মধ্যে ভারতমুনির গ্রন্থে এ বিষয়ে 
গ্রথম বিস্তৃত আলোচনা পাওয়া যায়। তিনি পাশ্চাত্য মনীষী আরিষই্টলের 
হ্যায় মনে করতেন নাটক কাব্য অপেক্ষা অধিকতর উৎকৃষ্ট ভারতমুনি 
কাব্য এবং নাটক উভয়কেই কাব্য বলেছেন। কাব্য হলো শ্রব্য এবং নাটক 
হলো একই কালে শ্রবা এবং দৃশ্ঠ । তার মতে শ্রব্য কাব্য বা মহাকাব্য অপেক্ষা 
শরব্য ও দৃশ্ঠ কাব্য বা নাটক অনেক বেশী শক্তিশালী, পাঠক-শ্রোতা-দর্শকের 
মনে নাট্যরসের প্রভাব স্ুদূর-প্রসারী। কেননা কাব্য কেবল পাঠ্য-_ পাঠককে 
পাঠ করে তবে তার থেকে রস গ্রহণ করতে হয় কিন্ত নাটক অভিনীত হয়। 
ফলে তার অন্তনিহিত ভাবধারা স্পষ্ট হয়ে দর্শককে বিন্ময্-বিমণ্ডিত করে 
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দেয়। কাব্যের রসধার1! অস্পষ্ট। নাটকের রসধারা স্পষ্ট। একটি- সুপ্ত 
অপরটি জাগ্রত। 

আনন্দবর্ধন কিন্তু নাটককে কাব্যের উপরে স্থান দেননি--তিনি নাটক এবং 
কাব্যকে এক সমভূমিতে ঈ|ড় করিয়ে উভয়কে সমান বলেছেন । রস-সম্প্কে 
তার কাছে কাব্য ও নাটক উভয়ে সমান । রসই কাব্য এবং নাটক উভয়েরই 
প্রাণ । 

এরপর ভামহ, দণ্ডী, বামন, উদ্ভট, রুদ্রট ইত্যাদি লেখকগণ কাব্য এবং 
নাটককে এক বলে স্বীকার করলেও রসকেই কাব্যের প্রাণ বলেননি । তাদের 
কারো মতে রস কাব্যের অলংকার আবার কারে! মতে একটি গুণ মাত্র । 

কাব্য এবং নাটক যে এক এবং উভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য নেই--এই মত একা- 
দশ শতাব্দীর লেখক অভিনব গুপ্তের মধ্যে স্ুন্দবরূপে প্রকাশিত হয়েছে। 
নাটকের অভিনয়ে দশ্যাবলী যেমন দর্শকের জম্মথে স্পষ্টালোকে উদ্ভাসিত হয় 
তেমনি কাব্য পাঠের সময়ও পাঠক বা শ্রোতার চিত্তে কাব্যে বণিত দৃশ্তাবলী 
মানস-নয়নে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । স্তরাং কাব্য এবং নাটকের মধ্যে কোন 
পার্থক্য নেই। তাই অভিনবগুপ্ত ঘোষণা করলেন ; “কাবাং তাবন্‌ মুখ্যতো। 
দশরূপকাত্সকমেব | কাব্যং চ নাট্যমেব 1” অর্থাৎ “কাব্য প্রধানতঃ দশরূপক 
বা নাটকসমূহের স্বভাব-সম্পন্ন। কাব্য বস্তরতঃ নাট্যই |” 

তবে এখানে বিশেষরূপে লক্ষণীয় বিষয় এই অভিনবগুপ্ত কাব্য বল্‌তে কেবলমাত্র 
মহাকাব্য বা আখ্যানমূলক কাব্যকেই বুঝেছেন কোন গীতিকাব্য বা নিসর্গ 
কাব্যকে বোঝেন নি। মহাকাব্য বা আখ্যানমূলক কাব্য মূলতঃ অসংখ্য ঘটনার 
বান্তবালেখ্য । মহাকাবা ঘটনা-মুখর এবং ঘটনা-প্রবাহে তা” গতিশীল-_-একটির 
পর একটি ঘটনা] সমগ্র মহাকাব্যের কাহিনীকে দ্রুত সঞ্চারমান রাখে। 
নাটক ও মুখ্যতঃ ঘটনা-কেন্দ্রিক__ঘটনার উত্থান-পতনেই নাটকের বক্ষ আবেগে 
কম্পমান। স্থতরাং ' মহাকাব্য বা আখ্যানকাব্যের সাথে নাটকের ঘনিষ্ঠ 
যোগস্থৃত্র বর্তমান-_-উভয়েই ঘটনা-মুখর । স্ুতরাং আখ্যানমূলক নাট্যধর্মী 
কাব্য এবং নাটকের প্রাণ যে রস এবং উহার যে একই ধর্মান্ুসারী সে 
বিষয়ে বড একটা মতভেদ নেই। কিন্তু গীতিকাব্য বা নিসর্গকাব্য নাট্যগুণ- 
সম্পন্ন নয়--এখানেই কাব্য এবং নাটক ছুই সতন্ত্রধারায় বিভক্ত হয়ে 
পড়েছে, এবং এখানেই রচিত হয়েছে উভয়ের মাঝে দৃরতিক্রমী ব্যবধান । 
গীতিকাব্য কবির আত্মলীন অভিব্যক্তি, নাটক কবির বস্তলীন প্রকাশ। 
একটি অন্তর্খী, অপরটি বহিমু্খী। একটি ঘটনা-বিহীন, কবি-মনের রূপাল্লনা 
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কতিপরটি ঘটনা-কম্প, ব-মনের সরব ঘোষণা । জ্যতরাং উভয়ে এক হ'তে 
পারে না। ফলে সমস্ত কাব্য নাটাধর্মী নয়। শ্রদ্ধেয় সুধীর কুমার দাসগুগ্ত 
মহাশয় তিনটি যুক্তি নিদেশি করে “কাব্যং চ নাট্যমেব' এই মন্তব্যের অসারতা 
প্রমাণিত করেছেন । 

১ শ্রদ্ধেয় দাসগুধ মহাশয়ের প্রথম যুক্তি অনুযায়ী কাব্য যতই নাট্যগুণ সম্পর 
হোক্‌ না কেন উভয়ের আন্বাদন সমান নয় । কেননা নাটকে লেখক কেবলমাত্র 
পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়ে আপনার বক্তব্য প্রকাশ করেন। কিন্তু এমন অনেক 
বিষয় থাকে যেগুলি সহ্ৃদয় পাঠক মনের অনুভূতি ছাড়৷ পাত্র-পাত্রীর মুখনিস্থত 
বাণীতে প্রকাশিত হতে পারে না। নাটকের গ্রকাশধমিতা এখানেই পরাজিত 
এবং সীমিত। কবিকে কিন্তু এই বাধনের পীড়নে পীড়িত হতে হয় না। যে 
বিষয়গুলি পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়ে প্রকাশিত হলো না সে বিষয়গুলি কবি স্বয়ং 
কাব্যের মধ্যে গুরুত্বপুর্ণ অংশ গ্রহণ করে প্রকাশ করে দেন। এ প্রসঙ্গে 
সাহিতা-সম।ট বহ্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উক্তি বিশেষরূপে স্মরণযোগ্ঃ “যখন 
হৃদয় কোন বিশেষভাবে আচ্ছন্ন হয়__ন্সেহ কি শোক, কি ভয়, কিযাহাই 
হউক, তাহার সমুদায়াংশ কখন ব্যক্ত হয় না; কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকটা 
ব্যক্ত হয় না। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহ ক্রিয়ার দ্বারা বা কথার দ্বারা । 
সেই ক্রিয়া! ও কথা নাট্যকারের সামগ্রী । যেটুকু অব্ন্ত থাকে সেটুকু 
গীতিকাবা-প্রণেতার সমগ্রী। যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদর্শনীয় এবং অস্ভের 
অনন্তমেয় অথচ ভাবাপন্ন ন্যক্তির রুদ্ধ হ্াদয় মধ্যে উচ্ছৃসিত, তাহা তাহাকে 
ব্যক্ত করিতে হইবে। মহাকাব্যের বিশেষ গুণ এই যে, কবির উভয়বিধ 
অধিকার থাকে। ব্যক্তবা এবং অব্যক্তব্য উভয়ই তাহার আয়ত্ত । মহাকাব্য, 
নাটক এবং গীত্কাব্যে এই একটি প্রধান প্রভেদ বলিয়! বোধ হয় ।” 


এই ন্ুদীর্ঘ উদ্ধৃতি হতে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে কাব্য ও নাটক এক নয়। 
নাটকের যে গুণ তাতো কাবো আছে উপরস্ত কাবের আছে একটি নিজন্ব- 
গুণ যা নাটকে অনুপস্থিত । যা নাটকে বা পাত্র পাত্রীর মুখে প্রকাশিত হলো 
না তা" কবি প্রকাশ করলেন স্বয়ং__আপন মনের মাধুরী দিয়ে। হাতে তার 
মুরজ মুরলী--মে অমিয় তানে পাঠক-শ্রোতা বিভোর--তন্সয়। নাটকের এই 
মোহিনী শক্তি কোথায়? 

২॥ কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণায় শ্রদ্ধেয় দাসগুপ্তের দ্বিতীয় যুক্তিও বিশেষ মূল্যবান । 
তার মতে নাটক অপেক্ষা কাব্যের আম্বাদনে পাঠক-চিত্ত অধিকতর আনন্দ- 
উচ্ছেল হয়ে ওঠে । নাটকের আস্বাদ পাত্র-পাত্রীর অভিনয়ের উপর নির্ভর 
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করে বলে তা” স্পষ্ট, বলিষ্ঠ কিন্তু স্থুল। একাস্তভাবে পরিদৃষ্টমান বলেই 
পাত্র-পাত্রীর অভিনয়াদি আমাদের চিত্তের গহন দ্বারে বিশেষ অলোড়নের 
স্যঙ্ি করতে পারে না। কিন্তু কাব্যপাঠের সময় পাঠকের মন হয়ে ওঠে ক্রম- 
অন্তরমুখীন। কাব্যে বপিত সকল বিষয় পাঠককে আস্বাদন করতে হয় 
আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে | তাই কাব্যের সকল বিষয় পাঠকেক্র বিপুল-বিস্তারী 
বাসনালোকে অপূর্ব আলোড়ন-আন্দোলনঃ রোমাঞ্চ-শিহরণ জাগ্রত করে। 
কাব্যরস প্রধানতঃ পাঠকের কল্পনা এবং ধ্যান-ধারণার ওপর নির্ভর করে 
বলেই সে রস সুক্-ব্যঞ্জনাধর্মী, অধিকতর সৌন্দধ-স্ুষম | নাট্যরস যেখানে 
কেবলমাত্র “স্থন্দর” কাব্যরস-প্রবাহ সেখানে সুন্দরের তটভূমি বিদীর্ণ করে 
“মনোহরে'র বিপুল মোহন। স্পর্শ করে । 


৩) কাব্য যে নাট্যগুণসম্পন্ন নয় সে সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় দাসগুপ্তের তৃতীয় মন্তব্যটি 
অধিকতর মূল্যবান। তিনি বলেছেন “নাটকে যে সকল রস থাকিতে পারে, 
মহাকাব্যে বা আখ্যানমূলক কাব্যে তাহা থাকিতে পারেই, গীতিকাব্যেও থাকিতে 
পারে। কিন্তু অব্যক্তব্য অংশের প্রকাশ হেতু কাব্যে এমন কতকগুলি রস 
থাকিতে পারে ও আছে, খাটি নাট্যকাব্যে যাহাদের থাকা সম্ভব নয়।” 


আলোচনার স্ববিধার জন্য সমগ্র রসকে দু'ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে-_ 
অভিনেয় রস ও অভিধেয় রস ! যে রসের অভ্ভিনয় করা চলে তাই অভিনেষ়্ 
রস বা নাট্যরস । বীরের কাধ্যাবলীতে বাররস প্রকাশমান, স্ুতরাং বীররস 
অভিনেয় কিন্ত এমন অনেক রস আছে যা, অভিনয়ে প্রকাশ করা যায় না, 
বিশেষরূণে চিন্তা করে আম্বাদন করতে হয়, পাঠ বা শ্রবণের দ্বারা যে রস 
গহন মনে জাগ্রত হয় তাই অভিধেয় রস। শান্ত, বাংসল্য, ভক্তি ইত্যাদি 
রসগুলিকে অভিনয়ের দ্বারা সুষ্ঠুভাবে প্রকাশিত করা কখনই সন্তব নয় । এরা 
কোন ঘটনার আবর্তে প্রকাশিত হয় না-_-এর| অভিনয়ের অতীত । ন্ুতরাং 
এ রসগুলি অভিধেয় রস । বিশুদ্ধ গীতিকবিতার রসও এই 'মভিধেয় রসের 
অন্তর্গত। কেননা গীতি কবিতার অস্তর-প্লাবী রসকে তো কোন ঘটনার 
আবর্তে ফেলে, অভিনয়ের মাধ্যমে প্রকাশ কর চলে না। গীতিকাব্যের 
রসকে অভিনয়ে প্রকাশিত করা চলে না-_কিস্তু তারাতে। প্রকাশিত হয়। 
অভিনয়ের মাধামে যখনই রসের প্রকাশ স্তব্ধ হয়ে যায় তখনই কবি আসেন 
অগ্রসর হয়ে--অলংকাঁর, উপমা ইত্যাদির এক্জালিক-স্পর্শে অতলাস্ত 
মহাসমুদ্রের তলদেশ হতে ন্ুকৌশলে তুলে আনেন অযুত মণি-মাণিক্য, 
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বিকশিত করে দেন সৌন্দর্ং-পদ্চের স্ুষমা-সম্ভার । একটি উদাহরণ নেওয়া 
যাক। রবীন্দ্রনাথের “নববর্ষা, কবিতা £ 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ুরের মতো নাচেরে 
হ্বদয় নাচেরে | 
শতবরণের ভাব-উচ্ছ্বাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ, 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়। 
উল্লাসে কারে যাচেরে | 
হৃদয়ের নাচ” কে দেখাবে অভিনয় করে? 'শতবরণের ভাবউচ্ছ্াস”কেই বা 
কে প্রকাশ করবে? এ কেবল কবির 'জীয়ন-কাঠি”র স্পর্শেই সম্ভব-- অন্যাত্র 
নয়। 
বৈষ্বপদ্পাবলী হ'তে বিদ্যাপতির আর একটি কবিতা £ 
এ সখি হামারি দুঃখের নাহি ওর । 
এ ভরা বাদর মাহে ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ॥-." 
এখানে মানব-চিত্তের স্থায়ী ভাবটি করুণ বিপ্রল্তের ধ্বনিতে জীবস্ত-রূপ পরিগ্রহ 
করেছে। এখানে শ্রীরাধা আলম্বন-বিভাব, অন্ভাব কিংবা! সঞ্চারী ভাব নেই 
আছে প্রবল উদ্দীপন বিভাব। নব আধাঢ়ের সজল মেঘমালা, বর্যনোন্,খ 
শাওন-রাত্রি, মাহে ভাদরের নির্জন বর্ষণ-মুখর নিশিখে শ্রীরাধার অন্তরের তীত্র 
মিলনাকাঙ্খা, মিলন-মিথুন দাছুরির আনন্দ-সিক্ত মত্তুতা এবং সর্বোপরি অবিরল 
বর্ষণ-সিক্ত নিশিথের স্থকমোল পরিবেশ--এই সকল উদ্দীপন-বিভাব শ্রীরাধার 
অস্তরনিহিত বেদনা-ব্যাকুল শরঙ্গার রসকে অভিনব আলোক সমুজ্জল করে 
তুলেছে । এই অভিনব পরিবেশেই শ্রীরাধার ক্লান্তকণ্ঠের ব্যাকুল আত্তি “এ 
সখি হ।মারি দুঃখের নাহি ওর । কাব্যের বিভিন্ন উপাদান-জাত শ্রীরাধার 
বিরহ-ম্নান মনের এই যে আপন্দ-ঘন, বেদনা-বিধুর প্রকাশ-__নাটকে এর সম্ভাবনা 
কোথায়? অন্ততঃ সেখানে এই অখণ্ড প্রকাশ থগ্ডিত হ'তে বাধ্য । আমরা 
পূর্বেই বলেছি এই কবিতায় অনুভব নেই, সঞ্চীরী ভাবও বিরল-প্রায় তথাপি রস 
স্করণের দিক দিয়ে তো এ কবিতা তুলনারহিত। স্মুতরাং এ কবিতার রসকে 
বিকলাঙজ বলবে কে? এতো চরম পূর্ণতারই প্রতীক। 
সুতরাং সকল দিক দিয়ে বিচার করলে “কাব্যং চ নাট্যমেব; এই মস্তব্য একাস্ত- 
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দুর্বল হয়ে পড়ে । বস্ততঃ নাট্যরস এবং কাব্যরস এক ও অভিন্ন নয় । নাট্যরসের 
সকল গুণ কাব্যরসে বর্তমান কিন্ত কাব্যরসে যা, আছে নাট্যরসে তা” নেই। 
নাট্যরসের বাইরে কাব্রস আছে_-সেই রসই অভিধেয় রস। “ইহা 
উপাদান-বিচারে কখনও বা পূর্ণাঙ্গ, কখনও বা বিকলাঙ্গ, কিন্তু রসের ন্বরূপ- 
বিচারে সর্বদাই সমান ও সম্পূর্ণ ।» 


|| ছুই | 
॥ কয়েকটি আলংকারিক পরিভাষার ব্যাখ্যা ॥ 


ক॥ স্থায়ীভাব £ মানব-চিত্তকে ধিরে কয়েকটি ভাব স্বতন্ত্র এবং স্থায়ী রূপে 
বর্তমান-_এই ভাবগুলিকে স্থায়ীভাব বলে। কোন বিশেষ ভাবকে অবলম্বন 
করে রাখার প্রয়োজন এদের নেই এবং এরা স্ফুলিঙ্গের মত চকিতে ঝলকিত 
হয়েই মিলিয়ে যায় না। মানবের আদিমতম প্রবৃত্তির সাথে এদের স্মুনিবিড় 
যোগ বর্তমান । গ্লানি সাময়িক ভাবে মনকে আচ্ছন্ন করে আবার ধীরে ধীরে 
অস্তশিহিত হয়ে যায়-_-কিন্তু রতি? রতি তো এমন ভাবে কখনো! মিলিয়ে 
যায়না । মানবের আদিতম সত্তার সাথে তার যোগ অবিচ্ছেদ্য । তাই রতি 
স্থায়ী ভাব । পণগ্ডিতগণ নপট স্থায়ীভাবের উল্লেখ করেছেন-__রতি, হাস, শোক, 
ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুপ্লা, বিন্ময় এবং কাম। "শকুন্তলা, নাটকের 
স্থায়ী ভাব রতি। 

খ॥ বিভাব £ স্থায়ীভাবগুলি যে মানব-চিত্তে স্থায়ীরপে বিরাজমান সে কথা 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । কিন্তু এই স্থায়ীভাবগুলি সবদা জাগ্রত থাকে 
ন1_-বিশেষ কারণে তারা সুপ্ত অবস্থা হ'তে জাগ্রত হয়ে ওঠে । যে কারণে 
ব! যার দ্বারা এই সুপ্ত স্থায়ীভাব জাগ্রত হয়ে ওঠে তাকে বলে বিভাব । বিভাব 
দুই প্রকার--১ ॥ আল্লম্বন বিভাব ২॥ উদ্দীপন বিভাব। 

১ | অবলম্বন বিভাব £ যে বস্তু অবলম্বন করে রস উৎপন্ন হয় তাকে অবলম্বন 
বিভাব বলে। শকুন্তলা! নাটকে ছুম্মস্ত ও শকুম্তলা আলম্বন বিভাব। কেনন৷ 
শকুস্তলা নাটকের স্থায়ী ভাব যে রতি-ছুম্মস্ত ও শকুস্তলাকে কেন্দ্র করেই তার 
জন্ম, লালন, পালন এবং বিকাশ । 

২॥ উদ্দীপন বিভাব £ যে বস্তব রসকে উদ্দীপ্ত করে তাই উদ্দীপন বিভাবের 
অন্তর্গত । শকুন্তল! নাটকে দুম্মস্ত-শকুন্তলার বহুবিচিত্র বেশভৃষ! এবং মালিণী- 
তীর, পুষ্পোদ্যান, কোকিল-কুজন, জ্যোন্গালোকিত রজনী ইত্যাদি সকলেই 
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নাটকের কেন্দ্রিয়রস শৃঙ্গারকে ( ভাব-রতি ) উদ্দীপ্ত, উদ্ন্ধ এবং উত্তেজিত 
করেছে । সুতরাং এগুলিই উক্ত নাটকের উদ্দীপন বিভাব। 

গ॥ অন্ুভাব £ যা, আলম্বন বিভাব অর্থাৎ নায়ক-নায়িকাদিগের কাধ, ষে 
কার্যাবলী দিয়ে নায়ক-নায়িকার হৃদয়ের ভাব-প্রবাহকে উপলদ্ধি বা অনুভব 
কর] যায়__তাই অন্থভীব। শকুস্তলা নাটকে শকুস্তলার ছল করে পদতল হতে 
কুশ-কণ্টক উন্মোচনের চেষ্টা, দীর্ঘ-নিশ্বাস, কটাক্ষ ইত্যার্দি দ্বার] শকুস্তলার হৃদয় 
যেন আমাদের নিকট উন্মুক্ত হয়ে ওঠে। সুতরাং কটাক্ষ ইত্যাদি কাযগুলিই 
এ নাটকের অন্ুভাব। 

ঘ | ব্যভিচারী ব1 সঞ্চারী ভাব ঃ যে ভাবসমূহ স্থায়ী ভাবরাজীর পরিপোষক 
তাকে ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাব বলে। এদের কোন স্থায়ী দপ নেই-_. 
মুহুর্তে উদয় মুহর্তে বিলয়। এরা সকল সময়েই আত্মদান করে মূল ভাবের 
পরিপোষণ করে । শকুস্তলা নাটকে চিন্তা, দৈন্য, উদ্বেগ, স্মৃতি, হর্ষ ইত্যাদি 
সকলই সঞ্চারী ভাব। কেননা! এই চিন্তা, হর্ষ এদের কোন স্থায়ী রূপ নেই-_ 
অথচ এর সকল সময় মূল রতিকেই পরিপোযণ ও পরিবর্ধন করে । এর! সকল 
সময় মূল ভাবের অভিমুখে বিচরণ বা সঞ্চরণ করে বলেই এদের ব্যভিচারী বা 
সঞ্চারী ভাব বলা হয়। 

উ॥ বিভান। ব্যাপার £ যে ব্যাপার দ্বারা পাঠক-চিত্তে লৌকিক জগতের 
নায়ক-নায়িকা-স্থিত রতি ইত্যাদি স্থায়ীভাবগুলি উদ্বুদ্ধ হয়ে রসে পরিণত হয় 
তাকে বিভানা ব্যাপার বলে। বিভাব অন্তভাব এবং সঞ্চারী ভাবের সাহায্যেই 
বিভানা-ব্যাপার সুজম্পূর্ণ হয়। শকুন্তলা নাটকে আলম্বন বিভাবের ছুম্বস্ত-শকুন্তলা 
(নায়ক-ন[ধিকা ), উদ্দীপন বিভাবের পরিবেশ (জ্যোন্না, কুন্থম-কানন, 
কোকিল-কুজন ইত্যাদি) এবং অন্ুভাবের কাধাছদি ( কটাক্ষ, দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ইত্যাদি ) সকলে মিলে মূল ভাব রতিকে শৃঙ্গার রসে পরিণত করেছে। স্ৃতরাং 
এই বিভাব ( আলম্বন, উদ্দীপন ) এবং অভাবের সাহায্যেই বিভানা-ব্যাপার-_ 
অর্থাৎ লৌকিক ভাবকে অলৌকিক রসে পরিণত করা-_স্মুসম্পূর্ণ। 

চ॥ সাধারণী-করণ ঃ আমাদের আপন আপন সদাজাগ্রত ব্যন্তিত্ব- 
বিসজিত হয়ে যখন নাট্য-কাব্য-চিত্রিত চরিত্র ভাবের সাথে আমাদের মনের 
একটি সাধারণ সন্বদ্ধ স্থাপিত হয় তাকেই সাধারণী বলে। একটি 
উদাহুরণে বিষয়টির আপাত-জটিলতা দূর হবে। প্রেক্ষাগৃহে নাট্যাভিনয় দর্শনের 
জন্যে নানা জাতীয় দর্শকের আগমন হয়। কেউ উকিল, কেউ অধ্যাপক, কেউ 
ডাক্তার, কেউ কবি, আবার কেউবা শোকাতুর, কেউবা বিরহ-কাতর 
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পেশাতে যেমন সকলে ভিন্ন তেমনি মানসিক অবস্থাতেও এক নয় । আলোকো- 
জল প্রেক্ষাগৃহে মধ্যে সকলেই আপন আপন ধ্যান-চিন্তায় মগ্র--একটি পৃথক 
ব্যক্তিসত্তা সকলকে পৃথক করে রেখেছে । হঠাৎ আলে! নিভে গেল-_-যবনিকা 
উত্তোলনের সংকেত স্পষ্ট হয়ে উঠলো । এই অবস্থাতে সকলের দৃষ্টিই যবনিকার 
দিকে নিবদ্ধ, কেবল নিবদ্ধ নয় সকলেই আপন ব্যক্তি সত্তাকে ভূলে গিয়ে 
আকুল-আগ্রহে নাট্যাভিনয় দর্শনের জন্যে অপেক্ষামান। এখানে সকলেই 
পেশাগত পার্থক্য ভুলে, মানসিক বিভিন্নতা বিস্বৃত হয়ে-_একটি সর্বসাধারণ 
অবস্থা প্রান্ত হয়েছেন--এর নামই সাঁধারণী করণ। কাব্য পাঠের সময়ও 
আমর! আমাদের পৃথক ব্যক্তিসত্তাকে চরিত্রা্দির ব্যথা-বেদনায় অশ্রুবিসর্জন 
করি, তাদের আনন্দ-উপভোগে নিজেদিগকে ধন্য মনে করি । এখানেও আমরা 
সাধারণী করণের মধ্যে এক হয়ে যাই । 


ছ॥ অঙ্গীরস ঃ একটি কাব্যে ব নাটকে একাধিক রস থাকৃতে পারে-_তাদের 
মধ্যে একটি রস প্রধান বা মুখ্য হয়ে সকল রসকে আচ্ছন্ন করে দেয়-_এই মুখ্য 
রসটিই অঙ্গীরস | %ওথেলো” নাটকের অঙ্গীরস করুণ । 


জ। দীপ্তিকাব্যও ক্রুতিকাব্য ঃ নিখিল বিশ্বের বাইরের বস্তুর সাথে আমাদের 
গহন মনের ছু*টি সম্পর্ক আছে-_একটি বোধময় অপরটি ভাবময়, একটি বৃদ্ধিগ্রাহ্য 
অপরটি হ্ৃদয়ধর্মী। একটিকে বুদ্ধি দিয়ে আমরা হ্ৃদয়ে গ্রহন করি অপরটি অন্গু- 
ভাবের মাধ্যমে আমাদের হ্বদয় স্পর্শ করে । কাব্যেরও ছু"টি রূপ--একটি দীপ্তি- 
কাব্য অপরটি ভ্রুতি কাব্য। দীপ্তিকাব্য তাকেই বলব, যে কাব্যে বুদ্ধির উজ্জবল- 
তায় দীপ্ত, হৃদয়বেগের চাঞ্চল্য অপেক্ষা বুদ্ধির গ্রখরতা সেখানে বহুল পরিমানে 
বর্তমান । “্দীপ১+করণ বাচ্যে ক্তি'-দীপ্তি। আর দ্ররতিকাব্য সেই ধরণের 
কাব্য যেখ।নে ভাব-সঞ্চার এবং রসনিস্ুত্তির জন্য হাদয় বিগলিত অথবা বিদ্রত 
হয়ে যায়। “দ্রব+4+করণ বাচ্যে “ক্ত”দ্রুতি। 


ঝ॥ বাচ্যর্থ ও ব্যঙার্থঃ সুন্দরী রমণীগণের দেহ এবং লাবণ্যের মত শবেরও 
দু'টি অর্থ আছে। একটি হলো বাচ্যার্থ এবং অপরটি হলো ব্যঙগার্থ। 
শব্দের শব্দগত বা বাচ্যগত অর্থ অর্থাৎ আভিধানিক অর্থই হলো! বাচ্যার্থ 
এবং যে অর্থ বাচ্যের অতীত, আভিধানিক অর্থকে অতিক্রম করে এক নতুন 
অর্থের সৃষ্টি করে তাই ব্যঙ্গার্থ। লাবণ্য যেমন দেহ হতে অবিচ্ছির নয় 
আবার একও নয় তেমনি ব্যঙ্গার্থ বাচ্যার্থ হতে বিভিন্ন নয় আবার একও 
নয়। বাচ্যকে অবলম্বন করেই তার জন্ম তবুও সে বাচ্যাতীত । 
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॥ তিন ॥ 
॥ ভাবের স্থায়ী ও ব্যভিচারী রূপে ভেদ স্বীকারের প্রয়োজন ॥ 


ভাব সমুহকে স্থায়ী এবং সধ্শরী বা ব্যভিচারীরূপে বিভাগ করার শ্বার্থকতা 
কী এ প্রশ্ন নিতান্ত স্বাভাবিকভাবেই আমাদের মনে জাগে। ভরতমুনি 
তার নাট্যশান্ত্রে সর্বপ্রথম ভাবের এ দুটি বিভাগ করেছেন । বলাবাহুল্য এই 
বিভাগ প্রাচীন আচার্ধগণের গন্ভীর বিশ্লেষণাত্মক অস্তরদৃষ্টিরই পরিচায়ক । 
কয়েকটি ভাব আছে যারা কেবল মানবের নয়, নিখিল প্রাণী জগতের অস্তরদেশ 
দ্রিয়ে নীরব ক্ষন্তধারার ন্যায় গ্রবাহিত । রতি, ক্রোধ, ভয়, শোক এই 
ভাবগুলি মানব-পঞ্ ইত্যাদি প্রাণী মাত্রেরই সকলের চিত্তভূমিতে অধিষ্ঠিত। 
আবার হাসি, উৎসাহ, জুগুগ্লা এবং বিস্ময় এই ভাবগুলি প্রধানতঃ মানব- 
চিত্ত-স্প্শা। গাভীর মধ্যে ভয় আছে, ক্রোধ আছে । যখন সে লেজ গুটিয়ে 
পালায় তখন তার মধ্যে ভয় প্রধান আর ক্ষুদ্র শিং দুটিকে সবেগে 
আন্দোলিত করে যখন তেড়ে আসে তখন সে ক্রোধকেই প্রকাশ করে। 
কিন্তু ভয় বা ক্রোধ থাকলে গাভীর মধ্যে হর্ষ নেই-_হস্বা রবের বদলে যদি 
সে কোন দিন খিল খিল করে হাস্তে হাসতে আমাদের পাশে এসে দাড়াতে 
তা হলে সেট! পৃথিবীর অষ্টম বিস্ময় হতো! । যা” হোক রতি, হাস ইত্যাদি এই 
ভাবগুলি কেবলমাত্র মানবের মনলোকেই বিরাজমান । অনাদি অতীতের 
মানব-মনে যেমন এগুলি প্রবল ছিল তেমনি অনাগত ভবিষ্যতেও এগুলি মানব- 
চিন্তকে আলোড়ন-বিক্ষুন্ধ করবে । এরা চিরস্থায়ী । বিভাব, অনুভব ইত্যাদি 
ভাবগুলি এদের আশ্রয়ে পুষ্ট হয়ে অন্ুবর্তন করে । এদের বিনাশ নেই, মানব- 
চিত্ত হতে নির্বাসন নেই-_স্বতন্ত্রভাবে মানস-লোকে এদের শাশ্বত এবং চিরস্তনী 
অধিষ্ঠান।| এই জন্যই এরা স্থায়ীভাব । এই স্থায়ীভাব-অবলম্বনে রচিত 
সাহিত্যই মানবজগতে চিরস্তন সাহিত্য হয়ে উঠে | স্থায়ী ভাব হতেই স্থায়ী 
সাহিত্য । স্থায়ী-ভাব অবলম্বনে সাহিত্য রচনা করেছিলেন বলেই ভাঞ্জিল, 
হোমর, সেক্সপীয়র, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, হাফেজ, শাদী অমর-_এঁদের 
কাব্য নিত্যকালের মানব-সমাজের চরম পুজনীয়, পরম শ্রদ্ধেয় । 

সঞ্চারী বা ব্যভিচারী ভাব সম্পর্কে আমরা পূর্বেব আলোচনা করেছি । ভরতমুনি 
কেবল “ব্যভিচারী” কথাটি উল্লেখ করেছেন-_সঞ্চারী” শব্দটি প্রয়োগ করেননি । 
যা” হোক তার ব্যাখ্যায় ব্যভিচারী ভবের স্বরূপ ইত্যাদি বিশেষ রূপে ব্যাখ্যাত 
হয়নি । পরবতী কালের আচার্যগণ, বিশ্বনাথ ইত্যাদির ব্যাখ্যায় আমরা বিশদ 
ব্যাখ্যাসহ সঞ্চারী কথাটিও পাই । রতি ইত্যাদি স্থায়ী ভাবগুজি যেন বিশাল 


সা-স---১১৩ 


সমুদ্র আর ব্যভিচারী বা সঞ্চারী ভাবগুলি যেন তার উপরিভাগের লীলা চঞ্চল 
তরঙ্গ । এই তরঙ্গমাল। একবার উদ্দাম হয়ে উচ্চশির হচ্ছে আবার পর- 
ক্ষণে অতল তলে মিলিয়ে যাচ্ছে । এদের কোন স্বতন্ত্র স্থায়ী অস্থিত্ব নেই-_ 
এরা কাব্যে সর্বদাই কোন না কোন স্থায়ী ভাবের অধীন হয়ে প্রকাশ পায়? 
স্থায়ীভাবের পরিপুষ্টি সাধনই এদের লক্ষ্য। স্থায়ীভাবের আলোচনায় 
আমরা দেখেছি স্থায়ীভব অবলম্বনে স্থায়ী কাব্য রচনা সম্ভব- কিন্ত সঞ্চারী 
ভাব নিয়ে অনুরূপ কাব্য রচনা সম্ভব নয়। হর একটি সঞ্চারী ভাব-_ 
কিন্তু কেবল তর্কে নিয়ে কাব্য রচিত হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
এই জঞ্চারী ভাবকে অবলম্বন করে অনেক “কমিক বা “ফাস? জাতীয় গ্রন্থ 
রচিত হয়েছে কিন্তু একটু গভীর করে দেখলেই বোঝা যাবে এই সকল 
গ্রন্থের মুলে সদাই কোন না কেন স্থায়া ভাব বতমান। সেই স্থায়ীভাবকে 
কেন্দ্র করেই “হর্ষ ইত্যাদি সঞ্চারী ভাবগুলি আলোড়িত হয়েছে মাত্র । 
ঠিক একই কারণে নিদ্রকে নিয়ে কোন “নিপ্রা-সংহার কাব্য, রচিত হয়নি। 
ভাবকে স্থায়ী এবং সঞ্চারী রূপে বিভক্ত করার প্রয়েজনীয়তা এখানেই । যদিও 
উভয়েই ভাব তবুও একটি আসল অপরটি নকল। উভয়ের মাঝে 
এইভাবে বিভেদের সীমারেখা টানায় আসল্টি গ্রহণ করার পক্ষে বিশেষ 
সুবিধে হয়েছে । অমৃত এবং জল উভয়ই পানীয়--তবুও একটি পান করে 
মানষ বাচে, অপরটি পান করে মনষ হয় চিরঞ্জীবী | 


॥ চার ॥ 
॥ রস অভিব্যক্ত হয়--বলার পিছনে যুক্তি ॥ 


রস অন্তভূতির জিনিষ, হৃদয়-মনে আম্বাদের জিনিষ_তবুও বলা হয়েছে রস 
অভিব্যক্ত হয়__ প্রকাশিত হয়। স্থূল দৃষ্টিতে মন্তব্যটি আপাত: বিরোধী । 


কিন্তু সুস্ম দৃষ্টিতে প্ধবেক্ষণ করলে মস্তবাটি হতে আমরা সমন্বয়-ধর্মী 
সত্য-সার গ্রহণ করতে পারবো। 


রস নিষ্পত্তি হয় এই কথাটি আমরা প্রথম পেয়েছি ভরতমুনির নাট্যশান্ত্রে। 
রস সম্বন্ধে তার বহ্‌-খ্যাত উক্তিটি এই £ 
নাহি রসাদ্‌ খতে কশ্চিদ্‌ অর্থ প্রবর্ততে 
তত্র বিভাবান্ুভাব-ব্যভিচারী সংযোগাদ্‌ রস নিষ্পতভিঃ | 
ভরতমুনির উক্তির সর্বশেষ শব্ধ ছুটি “রস নিষ্পাত্তঃ এই মন্তব্যের স্তিকাগার | 
এই নিষ্পত্তি শব্দটিকে নিয়েই যত বাদান্ুবাদ। আচাধগণ শব্দটির অর্থ যথা- 
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ক্রমে উৎপত্তি, অন্থমতি, ভক্তি, ও অভিব্যক্তি বলে ধরেছেন। ভরতমুনি 
ব্যবস্থত এই মন্তব্যটিকে গ্রহণ করে মর্মভট্টও বলেছেন রস নিষ্পত্তির কথা। 
এ বিষয়ে বিভিন্ন আচাধগণের বিজ্ঞ উক্তির জটিলত৷ যতদূর সম্ভব পরিহার 
করে আমর] বিষয়টিকে জটিলতা -মুক্ত করতে চেষ্টা করবে । 
রস মানসিক অবস্থার স্করণ। তাই জ্ঞানের উৎপত্তির উপাদানের মত 
রসেরও ছু'রকম উপাদান আছে--বাহিক এবং মানসিক । রস সৃষ্টিতে বাহক 
উপাদান কিন্তু বাইরে থেকে আসে নাঁ-আসে কবি-সষ্ট কাব্য-জগৎ থেকে । 
'আর মানসিক উপার্দান আজে গহণ মনে সুপ্ত ভাবরাজী বা ইমে|শনগুলি হতে। 
বস্ততঃ এই ভাব বা ইমোশনই হলো মানজিক উপাদান । আলংকারিকের 
মতে কাব্যের &এ বাহিক উপদান এবং মানসিক উপাদানের সঙ্গে 
যখন রাসায়নিক সংযোগ ক্রিয়া! সম্পন্ন হয় তখনই স্থষ্টি হয় রসের। 
শোক" একটি মানসিক উপাদান বা “ভাব । শিস্ত কেবলমাত্র এই শোকই 
কাবা হয়ে উঠতে পারে না। যদি তা" হতো তা" হলে পুত্রশোকাতুর। 
মাতার ক্রন্দনই কাব্য হয়ে উঠতো । কবি যখন প্রতিভা বলে এই লৌকিক 
শোক এবং তার কারণকে 'অলৌকিক কাব্যের মাধ্যমে স্থনিপুণ সন্লিবেশে 
'আমাদেও সম্মুখে তুলে ধরেন তখন আমাদের সমগ্র চিত অদ্ভূত বিস্ময়ে বিমণ্তিত 
হয়ে ওঠে-জগঙ্জ এবং জাঁবন সম্পর্কে জাগে চরম বিস্ময়। এই বিম্ময় এতই 
আনন্দময় এবং ছুশিবর যে পে সুখ-ব্যঞ্জন-গর্ভ ধারায় আমাদের সমগ্র দেহমন 
[তত হয়ে ওঠে । আমরা আমাদের ব্যক্তিত্ব এবং মানসিক ছুঃখাদি বিস্থৃত 
হয়ে সেই আনন্দ স্ুুধাকে আক পান করি । এই আনন্দই হচ্ছে ব্রঙ্গ্থাদ- 
সহোদর । প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা এই আনন্দের আর এক নাম দিয়েছেন 
“অলৌকিক চমৎকার ।” বান্তবজীবনে ছুঃখ আছে আধার স্ুখও আছে কিন্ত 
সে সুখ-দুঃখের আম্বাদ এই ব্রাঙ্মন্াদ-সহোদর নয়। এই পৌকিক ন্ুখ-ছুংখকে 
কবি আপন “জ।রক রসে জরিয়ে” "নাপনার প্রচণ্ড হ্ৃদ্য়উত্তাপে গলিয়ে কাব্য" 
জগতে সর্বসাধারণের অস্তর-প্রাবী আনন্দের উৎস করে তোলেন। এই 
আনন্দ-প্লাবনে আমাদের চিত্তের চার পাশে প্রাত্যহিক সংসারের গড়! 
প্রাচীর ভেঙে পড়ে, চিৎসত্তা আপন-ম্বরূপে আপনার অন্তরে রসের আব্বা 
উপলব্ধি করে। ছু'কুল-ভাডা জোয়ার প্লাবনে রস তো তখনই প্রকাশিত হয়__ 
অভিব্যক্তি লাভ করে। শাস্ত্রকারের কণে তাইতো শুনি ; প্রত্যাগ্য বাচ্ছন্ন। 
-ভগ্নাবরণ1 চিদেবরসঃ 1» 
আমাদের আলোচনার বিস্তৃত বপুকে সংযত করে বলা যায়: সাধারণ অবস্থায় 
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রসের প্রকাশ সম্ভব নয়! মানসিক উপাদান পাঠক-চিত্তে মুগ্ধ আর বাহক 
উপাদান কাব্যের পৃষ্টাক্ নির্বাক । পাঠকালে এই উভয়ের সংমিশ্রণে প্রকাশিত 
হয় রস-_কাব্যপাঠের আনন্দ থেকে উৎপন্ন অন্থকূল পরিবেশেই পাঠক গ্রহণ 
করে সে রসের মর্ম-নিধাস | 


॥ পাঁচ ॥ 

॥ রস অলৌকিক এবং কাব্যের আত্ম। ॥ 

রস অভিব্যক্ত হয়-_-এই মন্তব্যের মূলেই রস যে অলৌকিক এই বিষয়ের সার. 
নিহিত রয়েছে । এ বিষয়ে আমর! পূর্বে আলোচনা করেছি । এখানে আমরা 
স্থত্রাকারে রসকে কেন অলৌকিক বলা হয় সে বিষয়ের আলোচনার চেষ্টা 
করবো । 

বান্িক এবং মানসিক এই ছুই উপাদানের রাসায়নিক সংযোগেই রসের হৃষ্টি। 
বাহিক উপাদান পাই কবির হ্ষ্ট কাব্য জগৎ থেকে । এই বাহিক উপাদান 
অবশ্য কবি গ্রহন করেছেন বাস্তব জগৎ থেকেই। কিন্তু কাব্য পাঠ কালে 
পাঠক সেটি গ্রহণ করে কাব্য জগৎ থেকে-_বান্তব জগৎ থেকে নয়। আর 
মানসিক উপাদান আসে মন থেকে-_মনের ভাব বা ইমোশন গুলিই হলো 
মানসিক উপাদান । বাহ্ভিক উপাদান আসে কাব্য জগৎ থেকে কিন্তু মানসিক 
উপাদান আসে লৌকিক জগৎ থেকে । লৌকিক জগতেই মানসিক উপাদানের 
অন্তিত্ব। “শোক” একটি মানসিক উপাদান বা “ভাব? । কিন্তু এই শোক 
আসে লৌকিক জগতের বাহিক কারণ থেকে-_-যেমন কোন বিধবার পুত্র মার! 
গেছে। এই মৃত্যুটা! বিধবার কাছে পরম শোকের । কিন্তু এই “শোক” বিধবার 
কাছে 'রস+ নয়__কেননা বিধবার কাছে শোকটি রসের হলে নিশ্চয় সে আনন্দ 
পেত। রস আনন্দ দেয়। কিন্তু পুত্রের মৃত্যুতে আনন্দ পায় কোন বিধবা ? 
আবার এই শোকের কারণ এবং কাযাবলীও কাব্য নয় । তাই যদি হতো 
বিধবার প্রলাপ এবং শোকবাক্যগুলিই তা? হলে সবোত্কৃষ্ট কাব্য হয়ে উঠতো । 
কবি যখন এই লৌকিক শোক এবং তার কারণাদিকে কাব্যে রূপায়িত করেন 
তখনই তা” সীমিত লৌকিক-গণ্ডী ছাড়িয়ে অলৌকিক রসের জগতে প্রবেশ 
করে। শোক হয়ে ওঠে করুণ রস। এৰং এই করুণ রস তখন আর দুঃখের 
বস্ত থাকে না--পরম আনন্দের সামগ্রী হয়ে ওঠে । '“রমের মানসিক উপা- 
গান যে "ভাব? তা দুঃখময় হলেও তার. পরিনাম যে “রস”? তা নিত্য আনন্দের 
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হেতু ।” কবির কঠে তাই তো শুনি 0 55665. 80185 27৩ 995 
009 6611 ০01 58059 ()005100 । সুতরাং লৌকিক জগতের ভাব যখন 
কাব্যের মধ্যে রস রূপে আত্মপ্রকাশ করে--তখন আর তা* লৌকিক থাকে না, 
লৌকিকতার আবরণ ছিন্ন করে অলৌকিক হয়ে ওঠে । রসের জগৎ, কাব্যের 
জগৎ তাই মায়ার জগৎ, অলৌকিক জগৎ। 

“তোমার পুত্র জন্মেছে” এই কথাগুলি যদি কোন পিতার কাছে বলা যায় তা, 
হুলে তার বদন মগ্ডলে উল্লাস, আনন্দ এবং হাসির রেখা ফুটে উঠবেই। 
কিন্তু এই হধ, আনন্দ লৌকিক ভাব মাত্র--'রস? নয়। মে জন্যে এ বাক্যটিও 
কাব্য নয়। এবাক্যের আবেদন একান্ত লৌকিকতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ _. 
লৌকিকতার দিগন্ত ছিন্ন করে অলৌকিক রসলোকে গ্রবেশ ক'তে পারেনি। 
কোন বাক্য তখনই কাব্য হয়ে উঠবে যখন তা” অলৌকিক রসময়ত্ম প্রাপ্ত হয়ে 
আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । কেননা কাব্যের আত্মা রস-_বাক্যং 
রসায্মকং কাব্যম | “কাব্য হচ্ছে বাক্য, রস যার আত্ম।” এই রস-রূপ আত্মাটুকু 
না থাকলে বাক্য কখনই কাবা হয়ে উঠতে পারে না। 


| ছয় ॥| 

॥ রস নিম্পত্তিতে বিভাব, অন্ুভাব এবং সঞ্চারী ভাব ॥ 

লৌকিক ভাবাদি অলৌকিক না হলে, বস্তজগৎ রস জগতে পরিণত ন! হলে 
কাব্য হবে না এ এক রকম 'প্রায় সর্বজন সম্মত। কিন্তু এখন প্রশ্ন এই কবি 
কোন প্রত্িভাবলে এই অলৌকিক রস জগতের সৃষ্টি করেন, তাঁর সেই বিশেষ 
অবলম্বনটি কী? আলংকারিকেরা উত্তর দিয়েছেন কবির সেই অবলম্বন তিনটি 
--বিভাব, অন্তভাব এবং সঞ্চারী। এ তিনটি অবলম্বনের স্বরূপ এবং সংগ! 
আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। 

লৌকিক জগতে যা” রতি ইত্যাদির উদ্বোধক, কাব্যে বা নাটকে তাই বিভাব। 
আলম্বন (রাধা-কৃষ্ণ ) এবং উদ্দীপন ( বংশীধ্বনি, বেশ, ভূষা ) বিভাব সমূহ 
সর্বদাই এই লৌকিক ভাবগুলিকে ( রতি ইত্যাদি ) জাগ্রত করে। রতি ইত্যাদি 
(লৌকিক ভাবগুলি জাগ্রত না হলে রসস্ফুরণ সম্ভব নয়। সুতরাং রস নিষ্পত্তির 
ভূমিকায় বিভাবের অংশ হলো রতি-আদি ভাবের উদ্বোধন করা । 

“মনে ভাব উদ্বুদ্ধ হলে, যে সব স্বাভাবিক বিকীর ও উপায়ে তা? বাইরে প্রকাশ 
হুয়, ভাবরূপ কারণের সেই-সব লৌকিক কার্ধ কাব্য ও নাটকে অনুভাব |: 
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রাধিকার দীর্ঘ-নিশ্বাস, কটাক্ষ ইত্যাদি অন্ুভাবের অন্তর্গত । এখানে লক্ষণীয় 
বিষয় এই অন্ুভাবও বিভাবের মত লৌকিক পর্যায়ের অন্তর্গত! তবে বিভাব- 
দ্বারা উদ্বোধিত রতি*আদি ভাব অন্ুভাব দ্বার! গাঢ়ত' প্রাপ্ত হয় । শ্বতরাং রস 
নিষ্পত্তিতে অনুভাবের প্রধান কাজ মানসিক ভাবগুলিকে গাঢ়ত্ব প্রদান করা । 
অভিনবগুপ্ত বিভাব এবং অন্ুভাঁবকে বলেছেন-_"দকল হৃদয়ে সমবাদী |, 
বিভাব এবং অন্থুভাবের মধ্যে "্রমনই একটি জিনিষ আছে যা কাব্যে অস্কিত 
চরিত্র বা ভাবগুলিকে সকল পাঠকের মধ্যে একটি সাধারণ ভাব এবং সম্বন্ধের 
স্থষ্টি করে দেয় এবং সেই জন্যেই “কাব্য-পাঠকের মনে হয়, কাব্যের চরিত্র ও 
ভাব পরের, কিন্তু সম্পূর্ণ পরের নয়; আমার নিজের কিন্তু সম্পূর্ণ নিজেরও 
নয় । এমনি করেই কাব্যের আসম্বাদ কোন ব্যক্তিত্বের পরিচ্ছেদে পরিচ্ছিন্ন 
থাকে না।” স্তরাং দেখা যাচ্ছে বিভাব এবং অন্ুভাব উভয়ে মিলিত 
হয়ে লৌকিক ভাবরাশিকে অলৌকিকতার দিকে নিয়ে যায়__কিন্তু সম্পর্ণ 
অলৌকিক হয়ে উঠতে পারে না। অবশ্য ব্যতিক্রমও নজরে পড়ে-_কিস্ত 
তা" বিরল। একটী উদ্ণাহরণে কথাটি পরিষ্কার হবে । 

“রাধ। শ্রীকুষ্ষকে ভালবাসে”_-এই বাকাটির মধ্যে বিভাব ( বাধা এবং শ্রীরুষ্ণ-_ 
উদ্দীপন বিভাব ) আছে, স্থায়ী ভাবও (ভালবাসা ) আছে তথাপি বাক্যটি 
রসাআুক নয় । কেন? এ প্রসঙ্গে ছুটি কারণ উল্লেখ করা যেতে পাবে। 
প্রথম কারণ-_বাকাটিতে স্থায়ী-ভাবের উল্লেখ মাত্র আছে, উহার বনুলবূপে 
উপলব্ধি বা প্রকাঁশ হয়নি । দ্বিতীয় কারণ-_বাক্টিতে বাভিচারী ভাবের 
কিছুমাত্র প্রকাশ হয়নি |? 

উদ্দীপন বিভাবাদিসহ স্থায়ী ভাব যদি বিবিধ ব্যভিচারী বা জঞ্চারী ভাবের 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ না করে তা" হলে ভাব কখনই অলৌকিক রস-রূপ 
লাভ করতে পারে না । £চিস্তা, দৈন্য, উদ্বেগ, হর্ষ, আবেগ, কম্পন ইত্যাদি 
গুলি সঞ্চারী ভাবের অন্তর্গত | বৈষ্ণব কাব্যে আমর! এই সঞ্চারী ভাবরাজীর 
অদ্ভূত প্রয়োগ দেখি ৷ পুৰৌক্ত বাক্য “রাধা শ্রীকুষ্ণকে ভালবাসে”__-এ ভালবাসা 
মুখের কথা। কিন্তু সেই ভালবাসাই অন্তরের হয়ে অপুৰ রসরূপ লাভ 
করেছে বৈষ্ণব কাব্যে। একটু বিশ্লেষণ করলেই তা, বোঝা যাবে। 
পীমতী রাধা কৃষ্ণের বাশী শুনে বা চিত্র দেখে, অথবা ক্দম্বতলে তার রূপ 
নিরীক্ষণ করে তাঁকে ভালবেসেছে ; অর্থাৎ শ্রীরু্ণ বিষয়ে রাধিকার চিত্তে 
রতিভাবের উদয় হয়েছে । এখন সে কেবলই ্রকুষ্ণের চিন্তা করে, সে 
চিন্তায় তন্ময়, হয়ে, মেঘের পানে চেয়ে থাকে, এক দৃষ্টিতে ময়ুর-ময়ুরীর ক, 
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অবলোকন করে। কৃষ্ণকে রাধক1 পায় না, চিত্তাবষাদে ভরে যায়, 
সে চঞ্চল হয়ে একবার ঘরে আসে আবার বার বাইরে যাতায়াত করে। 
একদিন রাধা শ্রাবণরজনীতে স্বপ্ের ঘোরে শ্রীকৃষ্ণের সাদর স্পর্শ পেয়ে 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করে এবং তার চিত্ত হর্ষে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। তারপর 
রাধিকার অভিসার । লজ্জায় তার পা সরে না, শেষে সখীর স্বন্ধে ভর করে 
চল্‌তে থাকে, কৃষ্ণ কী ভাবে তাকে গ্রহণ করবেন ভেবে শঙ্কা তার বক্ষ 
কম্পমান হয়ে ওঠে । এমন জময় রাধিকা শোনে চন্দ্রবলীর কুঞ্জে কৃষ্ণ 
খেলা করে। চন্দ্রাবলীর সৌগাগ্যে শ্রীরাধার ঈর্ধ। এবং শেষ পধস্ত মোহ গ্রস্থ 
হয়ে ভূমিতে পতন | ইত্যাদি ।, 


একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে রাধার অস্ত-সাগরে ভাব-তরঙ্গের কী গভীর 
উত্থান-পন্তন । চিন্তা, বিষাদ, হর্ষ, স্বপ্রাবস্থা, লজ্জা, শঙ্কা, ঈর্যা, মোহ 
এমনি অসংখা সঞ্চারী ভাব শ্রীরাধার অন্তবের মূল ভাব রতির চার পাশে 
স্বততঃ সঞ্চচারমান । এই সঞ্চারী ভাবগুলির উদয়-বিলয়, উত্থান-আত্মদণনের 
ভিতর দিয়ে নিত্যনতুন রূপে মুলভাব রঙিরই পুষ্টি সাধন করেছে । এই 
“রতি” সঞ্চারী ভাবের এতগুলি স্তর অতিক্রমনের পর আর লৌকিক “রতি, 
নেই__-হয়ে উঠেছে অলৌকিক জগতের মধুর শ্শঙ্গার রস। 


বিভাব অন্ুভাব লৌকিক ভাবগুলিকে পুষ্টিসাধম করে, সমগ্র 
ভাব-প্রবাহকে অলৌকিকতার পথে নিষ্বে যায় কিন্ত অলৌকিক করে তুল্‌তে 
পারে না। “ভাব অলৌকিক হয়ে ওঠে সঞ্চারী ভাবের ন্দ্রজালিক 
স্পর্শে । *এই সঞ্চারী কাবোর এতটা স্থান জুড়ে থাকে যে, আলংকাপিকছের 
মধ্যে এ মতও চল্তি হয়েছিল যে সঞ্চারী দিয়ে পরিপুষ্ট না হলে রসের 
রসত্বই হয় ন11” 


কবিরাজ বিশ্বনাথের ঘোষণায় সত্য-সার সুন্দর রূপে বিধুত হয়েছে £ 
বিভাবেনানুভাবেন 
ব্ক্তঃ সঞ্চারিণা তথা 
রস তামেতি রত্যার্দি £ 
স্থায়ী ভাবঃ সচেতসাম্‌ ॥ 
“চিত্তের রতি প্রভৃতি স্থায়িভাব, (কাব্যের ) বিভাব, অন্ুভাব ও সঞ্চারীর 
ংযোগে, রূপাস্তর প্রাণ্থ হয়ে, রসে পরিণত হয় |” 
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1 সাত ॥ 
॥ ধ্বনি £ ধ্বনিবাদের উৎপত্তি ও বিকাশ ॥ 


কাব্য কী? কাব্যের আত্মা কী? শব না অর্থ? বস্তনারধ্বনি? কোনগুণে 
বাক্য ও সন্দর্ত কাব্য হয়? কাব্যত্ব কোথায়? সেই ল্মরণাতীত কাল হতে 
আজ পর্যস্ত এমনি কত শত জিজ্ঞাসা ক্রম বর্ধমান হয়ে উঠেছে । উত্তর 
দেওয়ার চেষ্টা যে হয়নি তা” নয় । বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন উত্তরও এসেছে । 


আত্মা যাই হোক কাব্যের শরীর হচ্ছে বাক্য-__অথযুক্ত পদসমূহ | সুতরাং 
কাব্য দর্শনে ধারা দেহাত্সবাদী তাদের ক হতে শোন৷ গেল বাকাই কাব্য । 
শব ও 'অর্থ ছাড়া কাব্যের কোন স্বতন্ত্র আত্মা নেই। প্বাকোর শব্দ আর 
অর্থকে আটপৌরে না রেখে সাজ সঙ্জায় সাজিয়ে দিলেই বাক্য কাব্য হয়ে 
ওঠে । এই সাজ-সঙ্জার নাম অলংকার 1” শব্দকে অন্ুপ্রাস ইত্যাদি 
অলংকারে সাজিয়ে যেমন সুন্দর কর! যায় অর্থকেও তেমনি উপমা, রূপক, 
উতৎপ্রেক্ষা ইত্যাদি নানা! অলংকারে সাজিয়ে চারুত্ব দান কর যায়। কাবা 
যে মান্ষের চিত্তকে আকর্ষণ করে, বাহজ্ঞান শূন্য করে সে এই অলংকারের 
জন্যে। শব্দ ও অর্থের আন্বাদনই কাব্যের আন্বাদন। সে জন্যই 
আলংকরিকেরা ঘোষণ! করলেন £ “কাব্যং গ্রাহ্থমলংকারাৎ।” 


কিন্ত বিশ্বে নিন্দুক ও ছিদ্রান্থেবীদের অভাব নেই। অলংকারবাদীদের বিরূপ 
সমালোচনায় অন্ত আলংকরিকের] বল্লেন, অলংকৃত বাক্য মাত্রই কাব্য নয়। 
তারা “কাব্য গ্রাহ্থমলংকারাৎ্, এই সংজ্ঞার অতিব্যাপ্তি ও অব্যাপ্তি ছু রৰম 
দোষই দেখালেন। কোন কোন বাক্যে অলংকার, উপম৷ ইত্যাদি সকল 
থাকা সত্বেও তা? কাব্য হয়ে ওঠে না আবার এমন অনেক কাব্য আছে যাতে 
অলংকার নেই অথচ তা? শ্রেষ্ঠ কাব্য বলে বিবেচিত । 

বিপক্ষদল অলংকারবাদীদের মতামত উড়িয়ে দিয়ে একটু ব্যাপক ভাবে 
কাব্যের সজ্ঞ। নিদেশি করলেন । তাদের মতে কাব্যের আত্মা হচ্ছে রীতি-_ 
5019 | এই রীতি হলে। কাব্য রচনার বিশিষ্ট ভংগী। এই রীতি বা ষ্টাইলের 
গুণেই বাক্য কাব্য হয়ে ওঠে । পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ কাব্য এই রীতিরগুণেই 
মানব-মনে স্থায়ী রেখাঙ্কণ করতে সমর্থ হয়েছে । অলংকার হলো এই রীতির 
আঙ্বঙ্গিক একটি বস্তব মাত্র। অলংকার যদি রীতির দ্বার যথাস্থানে প্রযুক্ত 
নহয় তা হলে অলংকার অর্থ হীন। বান্তব জগৎ হ'তে উপমা নেওয়া 
যেতে পারে। অলংকার পরলে রমণীদেহ সৌন্দর্য-সুষম হয়ে ওঠে কিন্ত 
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পায়ের মঙ্গকে গলায় ধারণ করলে কদধই বাড়বে___সৌন্দর্খ নয়। কেননা 
এখানে অলংকার যথাস্থানে প্রযুক্ত হয়নি। কাব্যের রীতি অনস্ত অলঙ্কার 
সমূহকে কাব্য-যোড়শীর অঙ্গ-প্রতল্লের যথাস্থানে বিষ্তাস করে তাকে লাবণ্য- 
সুঠাম করে তোলে। সুতরাং কাব্যের আত্মা হচ্ছে রীতি। রীতিরাত্মা 
কাব্যস্ত | 

কিন্ত আবার নিন্দুকের দল এগিয়ে আসেন । রীতিবাদের বহুল ক্রি দেখিয়ে 
তারা বলেন নিদে্শষ ভাবে 'ঙ্গে অলংকার পরিয়ে দিলেই কাব্যে সৌন্দর্য 
আসে না--শরীরেও নয়, কাব্যেতো। নয়ই । তবে কাব্যের সৌন্দ্য আসে 
কোথা হতে? 

আলংকারিকেরা 'ধন্যালোক” থেকে সেই বহুখ্যাত লাইন ছু»টি তুলে বলেন, 
ণরমণী দেহের লাবণ্য যেমন অবয়বসংস্থানের অতিরিক্ত অন্য জিনিষ তেমনি 
মহাকবিদের বাণীতে এমন বস্তব আছে যা” শব্দ, অর্থ, রচনাভংগী, এ সবের 
অতিরিক্ত আরও কিছু ।” এখানে যে অতিরিক্ত বস্তর কথা বলা হয়েছে-- 
এই আতরিক্ত বস্তই কাব্যের আত্মা । 

এই অতিরিক্ত বস্তাটি কী? 

এর উত্তরে আলংকারিকদের মধ্য দু”টি দলের স্ষ্টি হয়েছে । একদল বস্তুবাদী, 
অপরদল ধ্বনিবার্দী | 

বস্তবাদী £ আলংকারিকদের মধ্যে ধারা বস্তবাদী তারা বলেন কাব্যের মধ্যে 
যে অতিরিক্ত বস্ত্রটির কথা বলা হয়েছে এই বস্তুটি হলো কাব্যের বাচ্য বা 
বক্তব্য-_বস্্ বা ভাব । পরপর শব্দের সংযোজনায় কাব্যের হৃষ্টি-_-এবং 
এই শব্দ দ্বারা গঠিত কাব্য প্রকাশ করে কোন বস্তু বা ভাবকে। অনেক 
বস্তু আছে যা আমাদের মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে- চন্দ্র, কোকিল, ফুল 
ইত্যাদি-__আবার অনেক ভাব আছে যেগুলি আমাদের চিত্ত-মুলে সহজেই 
আন্দোলনের হৃষ্টি করে-_প্রেম, বীষ, মহত্ব ইত্যাদি । কবিদের কাজ আপন 
বাণী-বন্দনায় এই বস্ত এবং ভাব সমূহকে যথাযথ প্রকাশ করা। স্মৃতরাং 
বস্তবাদীদের মতে “ভাব, বস্ত, রীতি ও অলংকার এদের যথাযথ সমবায়েই 
কাব্যের সষ্টি। এ সবার অতিরিক্ত কাব্যের আত্ম! বলে আর ধর্মাস্তর নেই |” 

ধবনিবাদ : ধ্বনিবাদীগণ ভিন্ন মত পোষণ করলেও ভাব, বস্ত, রীতি এবং 
'অলংকারকে অস্বীকার করতে পারেননি । তাদের মতেও পৃথিবীর বহুখ্যাত 
কবিগণের কাব্য এই ভাব, বস্তু, রীতি এবং অলংকারের স্থসংহত লাবণ্য-দীপ্ত 
প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু এসব স্বীকার করে নিয়েও তীর! 
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আর একটি গভীর কথা বলেছেন । এবং যে মন্তব্য থেকে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
ধ্বনিবাদের | তারা বলেন শ্রেষ্ঠ কাব্যের লক্ষণ হচ্ছে বাচ্যকে ছাড়িয়ে 
বাচ্যাতীতকে প্রকাশ করাঁ। শব্দ এবং তার আভিধানিক অর্থ দিয়ে যেটুকু 
প্রকাশিত হয় তা”-ই একান্ত ভাবে সীমিত | তাই কাব্যের আসল বস্তু নয়। 
তা” কাব্যের দেহ হতে পারে--প্রাণ নয়। প্রাণ হলো বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে 
যে অর্থ সংগীত-রেশের মত অনুরণিত হয়ে ওঠে সেই অর্থ-_সেই 
বাচ্যাতীত অনুরণন । 

দক্ষিণের মন্ত্র-গুঞ্জরণে 

তব কু বনে 
বসন্তের মাধবী মঞ্জরী 
যেইক্ষণে দেই ভরি, 
মালঞেঃর চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদ্ায়-গোধুলি আসে ধুলায় ছড়ায় ছিন্নল | 
॥ শা-জাহান £ বলাকা ॥ 

এই কবিতার মধ্যে মন্ত্র-গুঞজীরণ, কুপ্তবন, মালঞ্চ, চঞ্চল-অঞ্চল, বিদায়-গোধুলি 
ইত্যাদি শব্দগুলি যদি কেবল লৌকিক জগতের বস্তুরাশির মধো সীমিত 
থাকতো, এদের অভিধানিক অথই যাঁদ প্রধান হয়ে উঠতো তা হলে 
বাকা-সমষ্টি হয়তে! পাগলের প্রলাপে পরিণত হতো! কিন্তু এ মন্ত্র-গুঞ্জরণ 
তো কেবল মন্ত্রপাঠেব শব্দ নয়, এ কুজবন তো কেবল বকুল-কবপীর ক্ষেত্র 
নয় প্রেমের গুনে এ মন্ত্রগুঞ্জন আত্মলীন হয়েছে, প্রেমের স্ররভিতেই এ 
কুঞ্জবনের সকল কলিই আত্মহারা । “বিদায় গোধূলি, শব্দটির মধ্যেও সায়হে- 
কোমল প্রেমের এক মহান অভিব্যক্তি বিকশিত হয়ে উঠেছে । চির-সৌন্দ্য 
পূজারী শাজাহান, *বিশ্বলাবণ্যের প্রাণকেন্দ্র মোঘল-তন্বী মমতাজ বেগম-_- 
রূপ ধরে এ কবিতার মধ্য দিয়ে আমাদের নিখিল চিত্ত-ভূমি অধিকার করে। 
সুতরাং এ কবিতার অস্তনিহিত ভাবরাশি বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে দূর দিগন্তে 
সম্প্রসারিত | বাচ্যার্থকে ছাড়িয়ে এই যে নতুন অর্থ-আলংকারিকেরা এর 
নাম দিয়েছেন ধ্বনি । “কাব্যের বাচ্যার্থ একটি মাত্র, তাহা যখন বাধিত 
না হইয়া নিজ স্বরূপে প্রকাশ পাইতে থাকে, অথচ তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া পাঠকের চিত্তে একই অসময়ে আর একটি অর্থ প্রতীয়মান হয়, তখন 
সেই প্রতীয়মান অর্থটিকে বলা হয় ধ্বনি ।...আঘাতের পর মুখ্য ঘণ্টানাদ 
থামিলেও যেমন একটি অনুরণন চলিতে থাকে ঠিক তেমনি চিত্তে বাচ্যার্থ 
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প্রবেশ করিবার পর, তাহারই প্রসঙ্গক্রমে নৃতন অর্থের সুস্ম স্পন্দন উঠিতে, 
থাকে ।” অনুরূপ সিদ্ধান্ত পাই প্রখ্যাত মণীষী ব্র্যাডলের কথায় ৮135 7১০৩ 
919981051০0 115 06 0170 71176, 901] 0015 0106 00115 00916 5591075 
(0 10011. 076 96051 0 211” 1 যেব্যাপার হবার? এই ধবনি প্রতীয়মান হয়, 
তাকে বলে গ্যোতনা, ব্যঞ্তন1 বা ধ্বনন ব্যাপার । আর যে শক্তির বলে. 
এই ধ্বনি আসে তাকে বলে গ্যোতনা বা ব্যঞ্জনাশত্তি--১০০ 0? 
91159501017 | 

আনন্দবর্ধম এই ধ্বনিবাদকে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । ধ্বনিব।দকে 
গভীরভাবে বুঝতে গেলে শব্দ এবং তার অর্থ নির্ণয়ের পদ্ধদি হতে আলোচনা 
করতে হয়। শব্দের দু'টি শক্তি 'আছে__একটি অভিধা শক্তি এবং অপরটি 
লক্ষণা শক্তি । শব্দের দ্বিবিধ শক্তির জন্যে লব্ধ অর্থও দ্বিবিধ । অভিধা শক্তির 
দ্বারা যে অর্থ প্রকাশিত হয় সে অর্থকে বলে অভিধেয় অর্থ বাচ্যাথ বা মুখ্যা্থ 
এবং লক্ষণা শক্তি দ্বারা লব্ধ অর্থকে বলা হয় লক্ষ্যণার্থ, লাক্ষণিক অর্থ বা 
প্রতীয়মান অর্থ । পুরুষ বল্তে পুরুষলোক এবং সিংহ বল্‌্তে সিংহকে বোঝায়-__ 
এ হলো শবের মুগ্যাথ! কিন্তু যখন বলা হয় পুরুষসিংহ তখন পুরুষ তার 
পৌরুষত্ব হারিয়ে, সিংহ তার সিংহত্ব হারিয়ে নতুন বীধবান অর্থে প্রকাশিত 
হয়-_-এই অর্থই প্রতীয়মান অর্থ । এখন প্রশ্ন শব্দের এই দু"্টি অর্থের মধ্যে 
কোনটি কাব্যে অধিকতর উপযুক্ত | ধ্বনিবাদীগণ নিঃসন্দেহে বলিবেন প্রতীয়মান 
অর্থ বা ব্যঞ্জনার্থ ই হলো কাব্যের পক্ষে পরম উপযোগী । কেননা কাব্যের 
উদ্দেশ্য স্বন্দরকে গ্রকাশ করা, ইংগিত-ব্যঞ্জনায় অজানা-লাবণ্যকে পাঠকের 
সম্মুখে তুলে ধরা । ব্যঙ্গার্থ দিয়েই কাব্যের এই কাজটি বিশেষরূপে স্ুসম্পন্ন 
হয়। এখন আবার প্রশ্ন হতে পারে বাচ্যার্থ দিয়ে কি এই সুন্দরের প্রকাশ সম্ভব 
নয়? উত্তরে বল! চলে বাচ্যের যখন অর্থ-বাহনের শক্তি রয়েছে তখন স্ুম্পরের 
প্রকাশ বাচ্যাথকে দিয়েও সম্ভব-_কিস্তু সে প্রকাশ একান্তভাবে সীমিত | কেননা 
বাচ্য-বাঁচক শক্তিদ্বার আমরা লৌকিক সুখ ছুঃখ যাকে প্রত্যক্ষ করি তাকেই 
প্রকাশ করি-_কিন্তু তা” একটি সংকীর্ণ অর্থকে প্রকাশিত করে মাত্র। কিন্ত 
ব্যঞ্জনা বাচ্যের অতীত । তাকে বিশেষ কোন গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা 
যায় না। এই জাতীয় শক্তির দ্বারাই লৌকিকের মধ্যে অলোৌকিকের প্রবেশ 
ঘটতে পারে । বাচ্যের শক্তি সীমাবন্ধ। একটি পরিচিত, স্ুনিরিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই তার আনাগোনা । কিন্ত ব্যঞ্রনা শুধু একটি দীপ্চি, সে শুধু প্রকাশ 
করে এবং এই বন্ধনমূক্ত প্রকাশের শক্তি অসীম-ব্যগ্রন! এখানেই দিগন্ত-হার] 
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অসীমের প্রতীক । সীমার মাঝে অসীমের প্রকাশই তার লক্ষ্য । এই ব্যঞ্জনাই 
ধ্বনি__ধ্বনিই কাব্যের প্রাণ । 

তবে একটি লক্ষণীয় বিষয় এই বাচ্যার্থ হতেই এই ব্যঙ্গার্থের বা ব্যঞ্জনার্থের উৎ- 
পত্তি। রমণীর লাবণ্য তার অঙ্গসৌষ্ঠবের অতিরিক্ত-_-তবুও লাবণ্য অর্জ- 
সৌষ্ঠব দ্বারাই প্রকাশিত হয়। সেইরূপ যে অর্থ ব্যঞ্জনার সাহায্যে ধ্বনিত 
হয় তার জন্ম ব্যাচার্থের গর্ভেই । আনন্দবর্ধন এই ব্যঞ্জনাকেই বলেছেন 
“বাচ্যার্থপুধিকা” | এ প্রসঙ্গে তিনি আরো! একটি সুন্দর উপম] দিয়েছেন। 
বলেছেন, আলোক্রার্থী যেমন দ্ীপশিখায় যত্বুবান হন তেমনি ব্যঙ্গার্থ লাভ 
করত হলে একান্তভাবে প্রয়োজন বাচ্যার্থের । কেননা ব্যঙ্গার্থ লাভের 
উপায় বাচ্যার্থ। বাচ্যার্থ হতে ব্যঞ্জনার বিকাশ । শব্দ, অর্থ নিজেদের গৌণ 
করে যেখানে অর্থাস্তরকে প্রকাশিত করে ব্যঞ্জনার স্থতিকাগর সেখানেই | 
বিভাব, অন্ুভাব, অলংকার দ্বারা বিভাঙিত হয়ে এই ব্যঞ্জনা অনন্তসাধারণ 
হয়ে ওঠে । বাচ্যা্থ ব্যঙ্গার্থকে অন্তরে গোপন রেখে অব্যক্ত মহিমায় বিশিষ্ট হয়ে 
উঠেছে, ব্যঙ্গা্থ বা ধ্বনি বাচ্যার্থের আশ্রয়ে অভিনব সৌন্দর্যে আত্মপ্রকাশ 


করেছে। এযেন £ 
ধুপ আপনারে মিলাইতে চায় গন্ধে, 


গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে । 

স্কর আপনাকে ধর দিতে চায় ছন্দে, 

ছন্দ ছুটিয়া ফিরে যেতে চায় সুরে | 
ধবনিবাদীর1 এই ব্যঞ্জনা বা ধ্বনিকে তিন ভাগে ভাগ করেছেন-_ বস্তুধণি, 
অলংকার ধ্বনি এবং রস ধ্বনি । তবে এই তিনটি বিভাগ খুব স্পষ্ট নয় 
দুরতিক্রমী তো নয়ই | বস্তু ধ্বনিতে যখন ধ্বনি থাকে তখন কেবল বস্তু প্রকাশিত 
হয় না-_বস্তকে অতিক্রম করে আরো কিছু প্রকাশিত হয়। বস্তুতঃ বস্তধবনি 
কিংবা অলংকার ধ্বনি দিয়ে কেবলমাত্র বস্তু কিংবা অলংকারকে প্রকাশ করে 
না প্রকাশ করে রসের। আর রসধ্বনিতে তো রস আছেই । স্ুতরাং 
কাব্যের সকল ধ্বনিই শেষ পধন্ত কমবেশী রস-বাহী । 
“অজানাকে নিয়েই আমাদের সাহিত্য। এ কেবল ইংগিতে ও ব্যপঞ্জনায়ই কতকট! 
সম্ভবপর | সংগীতে হোক, কথায় হোক, নৃত্যে হোক বা চিন্ত্রে হোক প্রকাশ 
কিন্ত মুখ্যতঃ সংকেতে ও ইংগিতে । কথার মধ্যে সংগীতের সুর বা চিত্রের 
রূপ কতকটা ফুটে ওঠে বলেই কথার বা সাহিত্যের শক্তি সর্বাপেক্ষা বেশী, 
কিন্ত সে শক্তি তো ইংগিত বা ব্যঞ্জনারই শক্তি। আমাদের লেখ মাত্রই 
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ইংগিত, কথা মাত্রই ইংগিত। ইংগিতই তো ধ্বনি, হ্থতিই তাই ধ্বনিময় ) 
মহাকবিদ্বের কাবা এই ধ্বনির বাক্য প্রকাশ । 


॥ আট ॥ 

॥ দ্রুতি কাব্য এবং দীপ্ত কাবা ॥ 

নিখিল বিশ্বের অসংখ্য বন্তপুঞ্জের সাথে আমাদের অস্তকরণের ছু'টি সম্পর্ক 
আছে। একটি জ্ঞানময়, অপটি ভাবময়। প্রথমটি বোধময়, দ্বিতীয়টি আবেগময় | 
ইংরাজীতে এই সম্পর্ক ছুটিকে বলা হয়েছে (70108 এবং [7961105 1 0০৬৬- 
176 বা জান] ক্রিয়াতে মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি প্রবলভাবে কাজ করে । কাধ করণের 
সম্বন্ধ নির্ণয় সেখানে প্রধান কথা । 75211070 বা ভাবাম্বাদন ক্রিয়তে প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করে হৃদয়-_হৃদয়-বৃত্তি সেখানে অত্যন্ত সজাগ । বুদ্ধি বা জ্ঞান 
দিয়ে কার্ষকরণ সম্বন্ধ নির্ণয় এখানে প্রধান নয়__অদ্ধ আবেগে সকল কিছু 
অনুভব এবং বিশ্বাস করাই ভাবময় সত্তার প্রধান কাজ । 

কাব্যস্বাদের সময়ও আমাদের চিত্তের এই দুইটি বৃত্তির যে কোন একটি প্রধান 
হয়ে ওঠে । অবশ্ কাব্যান্বাদের মূল ষে আনন্দ উভয় বৃত্তিতে তা+ লভ্য | শব্দার্থের 
মিলন দ্বারা অন্তর্জগতে এক বিশেষ অলোড়নের ফলে সহ্ৃদয়ের হৃদয়ে আহ্লাদ 
জন্মায় । এই আলোডন ছুই রকমে সম্ভব । কাব্যের বস্তৃপুঞ্জ দুই রূপে অমাঁদের 
চিত্তপুরে প্রবিষ্ট হয়__অর্থ রূপে এবং ভাব রূপে । আমাদের চিত্ববুত্তিরও ছুই 
রূপ-_-একটি হ্বদয় ধর্মী অপরটি বুদ্ধি ধর্মী। বাইরের বস্তপুঞ্জ অর্থ রূপে প্রবেশ 
করে চিত্তের বুদ্ধি অংশে আর ভাব রূপে অন্ুপ্রবিষ্ট হয় হাদয়লোকে ৷ সুতরাং 
বুদ্ধি বা বোধ-বৃত্তি হ'তে জন্মায় অর্থ এবং ভাব বা হ্ৃদয়-বুত্তি হ'তে জন্মায় ভাব । 
অর্থ বুদ্ধি-স্থিত এবং ভাব হ্ৃদয়-স্থিত। অর্থবোধের আনন্দ ঘটায় চিত্তের জ্ঞান- 
ময় উপলদ্ধি আর ভাব-সঞ্জাত রসাম্বাদনের আনন্দ চিত্তকে বিগলিত করে। 
স্বর! £ 

১ ॥ দীপ্তিকাব্য তাকেই বলব, যে কাব্য বুঞ্ধির উজ্জ্বলতায় দীপ্ত, হাদয়াবেগের 
চাঞ্চল্য অপেক্ষা বুদ্ধির প্রথরতা সেখানে বেশী পরিমানে বর্তমান | '“দীপত+ 
করণ বাচ্যে “ক্তি'- দীপ্তি । 

২ ॥ আর দ্ররতি কাব্য সেই ধরণের কাব্য যেখানে ভাব-সঞ্চার এবং রস-নিম্পত্তির 
জন্য হৃদয় বিগলিত অথবা বিদ্রত হয়ে যায়। 'দ্রব+করণ বাচ্যে এক্তি” 


দ্রতি। 
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এখন একটু বিস্তৃত ব্যাখা! করে উভয় কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় করণ যেতে পারে । 
দীপ্তিকাব্য ॥ চিত্তে বুদ্ধির ম্ঘরণ অর্থোপলন্ধির ভিতর দিয়াই ঘটে। 
কাব্য যখন বোধ বুত্তিকে উদ্দীপ্ত করতে চায় তখন তার অর্থ ধর্মই আমাদের 
নিকট প্রধান আকর্ষণীয় হয়ে দাড়ায় । কবি যে কথাটি প্রকাশ করতে চান, সে 
কথাটি তিনি নিভাব অন্ুভাব দ্বারা আচ্ছাদিত করেই আমাদের নিকট 
উপস্থিত করেন। আমাদের মস্তিষ্কে জক্রিয় করেই তিনি কাবোর আনন্দ 
বিতরণ করতে চান। আর বস্তপুঞ্জের ভিতর হতে ধ্বনিত অর্থ উপলব্ধি করে 
পাঠক চিতে স্থষ্টি হয় রম্যবোধের। এই রম্যবোধ হতেই জন্মায় আনন্দ । আনন্দ- 
প্রবাহের উন্মাদ ধারায় পাঠক-চিত্-বেলা উদ্বেল ভয়ে ওঠে। এই অর্থ জটিল 
দার্শনিক তত্ব হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু কাব্যের এমন কতকগুলি গুণ 
থকে যা দার্শনিক তত্বের নীরস মরুভূমিতে প্রবাহিত করে রসের ফন্ত প্রবাহ | 
দার্শনিক তত্ব শুষ্ধ কিন্তু সেই শুষফ তত্বই কাব্যে রূপায়িত হলে সরস এবং সজীব 
ভয়ে ওঠে । মানব-জীবনের বেগ নিয়ে বার্গস যাই লিখুন না কেন তার রচন' 
অনেকটা শুষ্ক বৃদ্ধির মনন-ধর্মী-প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই নয় কিন্তু সেই তত্ব 
রবীন্দ্রনাথ যখন নির্জন ঝিলম নপ্ীর তীরে জন্ধার মায়াঘন রহস্য-নিবিড় পরিবেশ 
হতে উপলদ্ধি করে বলাকার জারি-বদ্ধ বেগমন প্রবাহের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করলেন তখন তা? হয়ে উঠলো রূপাল্লনা-ন্ষম কাব্য । সেই তত্ব তখন আর 
কেবল নীরস দার্শনিকত।র গণ্ডীতে পাগুর-আ/ন হয়ে রইলো! না-_রূপরস ভরা 
কাব্যের জগতে এসে হয়ে উঠলে। সজীব ও প্রাণবন্ত ৷ দাশনিক তত্বে পুরোপুরি 
আত্মোপলন্ধি ঘটে না-_কিন্তু কবি 'সাপন প্রতিভাবলে আস্মোপলব্ধির পথে 
সমস্ত বিদ্ব দূর করে চিত্তকে ভগ্নাবরণ করতে পারেন। রহস্তময় জীবনের জটিল 
তত্বগুলি দার্শনিকের জিজ্ঞ/সা-_-কবিরও তাই। কিন্তু এই জিজ্াসাই দাশানকের 
একমাত্র উদ্দেশ্য কিন্তু কবির উদ্দেশ্য আনন্দ স্থষ্টি করা। দার্শনিক এই সমস্তা 
সম্পর্কে আপন ধ্যান-লন্ধ চরম কথা বলে দেন কিন্তু কবি কখনো চরম কথা বল্‌তে 
পারেন না। কবি স্বষ্টি করেন রমণীর অর্থ ব। রম্যার্থ। এই রম্যার্থ হ'তে 
জাগে রম্যবোধ এবং রম্যবোধ থেকে আনন্দ । রস থেকেও আনন্দ জাগে কিন্তু 
রম্যবোধ আর রস এক নয়। বুদ্ধিস্থিত অর্থ থেকে জাগে রম্যবোধ কিন্তু 
হৃদয়-স্থিত ভাব থেকে জাগে রস। রমঃবোধ দীপ্তি কাষের সামগ্রী আর রস 
দ্রুতি কাব্যে প্রাণময় সত । 
দীপ্তি কাব্য আবার দ্বিবিধ_-১॥ গৌরব কাব্য বা গৌরবোক্তি ২॥ বক্রকাব্য বা 
বক্রোন্তি। যে কাব্যের মধ্যে অর্থগৌরব প্রধান তাঃ গৌরবোক্তি কাব্যের 
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অন্তর্গত আর যে কাব্যের মধ্যে বক্রতা বা বাক্‌-বৈদগ্ধ-পূর্ণ ভংগীই প্রধান ভা. 
বক্রকাব্য। অর্থ এবং অলংকার-ভেদ অনুযায়ী বক্রোক্তি আবার ছু; প্রকারেক্র 
হতে পারে-__অর্থ-বক্রোক্তি এবং অলংকার-বক্রোক্তি। একটু লক্ষ্য করলেই 
বোঝা যাবে দীপ্টি-কাব্যের ষে সমস্ত ভাগ কর1 হলে৷ এ সমন্তই বুদ্ধি প্রধান । 
বুদ্ধি-দীঞ্চ অর্থ ও অলংকার এ সকল কাব্যের প্রধান অবলম্বন । 


দ্রুত্তিকাবা ॥ বন্তজগৎ হ'তে ভাব (অর্থ নয়) চিত্তের হৃদয়াংশে গভীর 
আলোড়নের স্য্টি করে। এবং এই আলোড়নের “ভাব বিভাব-অন্ুভাব- 
ব্যভিচারী দ্বারা পুষ্ট হয়ে অতিশয়তা প্রাপ্ত হলে বসে পরিণত হয় । রস"এর 
আলোচনায় “ভাব; বিভাবাদি দ্বারা কেমন করে “রসে” পরিণত হয় সে সম্পকে 
বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে। লৌকিক জগতের প্রেমাদি ভাবই কাব্যজগতে 
রতিয়াদি ভাবরূপে প্রকাশিত হয়। কিন্তু ভাব প্রক/শিত হলেই চিত্তে আনন্দের 
সঞ্চার হয় না। এই লৌকিক ভাব যখন কবির রচণায় অলোৌকিকতা প্রাপ্ত 
হয় তখন ৩1, পরিণত হয় পে এবং এই বস-গ্রবাহই চিত্তকে পিগলিত ক'রে 
স্ষ্টি করে আনন্দের । 


এখন স্বাভাবিক ভাবে একটি প্রশ্ন আমাদের মনে জাগে_ক্সের গুণে 
দাপ্তিকাবক মনকে বিগলিত করে আর কৌনগুণেই বা দ্রাঙকাব্য চিত্তকে 
বিগলিত করে দেয়। উত্তরে বলা চলে দীপ্থি-কাব্য বুদ্ধিবা মনন প্রধান । 
বুদ্ধির দীপ্তি বেশী থাকায় একাব্য চিত্তকে বিগচিত না করে বুদ্ধির বা মনের 
দ্বারে আঘাত হানে। আর দ্রাতকাব্য ভাব গুধান- রস তার প্রাণ । 
বসের অফুরন্ত প্রবাহের জন্তেই তা" [চিগসিক্তঃ চিরস্ুন্দন--এবং এই অন্টেই 
সে চিত্কে বিগাঁলত করে । 


ভ্রুতি কাব্যকে তিন ভগে বিভক্ত করা বায়-১॥ ভাবকাব্য বা ভাবোক্তি ২॥ 
রসকাব্য বা রসোক্তি ৩॥ স্বভাবকাব্য ব। স্বভাবোক্তি। 


১॥ ভাবকাব্য £ যেখানে শব্দার্থের অবলম্বনে ভাব ডদ্ধদ্ধ হয়ে প্রধান আসন গ্রহণ 
করে, কিস্ত কাব্য রসোত্তীর্ণ হয় না--এমন কাব্যকে বলা হর ভাবকাব্য। 
২॥ রূসকাব্ায £ শব্দাথের অবলথনে যে কাব্যে ভাব রসে পরিণত হয় তা, 
রসকাব্য। বলাবাহুল্য এ কাব্যই সর্বেষ্ট। 


৩॥ স্বভাবকাব্য ১ যেকাব্যে বস্তু নিজ স্বভাবধর্মে পরিচ্ষট হয়ে ওঠে, বস্ত্র 
ভাব ধর্মই যেখানে প্রধান এমন কাব্যকে বলা হয় স্বভাবকাব্য ৷ 
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॥.নযর় ॥ 

॥ দ্রেতি ও দীপ্তি কাব্য কী পরস্পর বিরোধী ॥ 

আমাদের পূর্বোন্ত আলোচনা হতে আমরা ভ্রুতি এবং দীপ্তি কাব্যের ষে 
পরিচয় পেয়েছি তাঃতে উভয় শ্রেণীর কাব্যকে পরম্পর বিরোধী বলেই 
মনে হয়। একটি অর্থ-প্রধান, অপরটি ভাব-প্রধান। একটি বুদ্ধি-দীপ্ত, 
অপরটি হ্বদয়ধর্মী । একটি রম্যবোধে উদ্দীপ্ত অপরটি রসবোধে সিক্ত । সবটাই 
সত্য কিন্ত এর অর্থ এই নয় যে অর্থ এবং ভাব পরস্পরের সাথে সম্পর্ক-ছিন্ন, 
বুদ্ধি এবং হৃদয় পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্ী, রম্যবোধ এবং রস পরস্পর বিরোধী । 
উভয় প্রকার কাব্যের উতসমূল এক, বিশ্বের বাস্তপুঞ্জ হ'তে উভয়ের উৎপত্তি । 
আবার উভয়ের পরিণতিও আনন্দে । ন্ৃতরাং উৎস এবং পরিণতি বে 
কাব্য-ঘয়ের এক তারা পরস্পর বিরোধী হয়ে ওঠে কীকরে? বস্ততঃ ভাব 
এবং অর্থ সম্পর্ক যুক্ত, রস এবং রম্যবোধ চিত্রকে আশ্রয় করেই গড়ে ওঠে । 
আদিম জৈব-ধর্ষের সাথে উন্নত বুদ্ধি-বৃত্তির সহয়তায় মন্য্যত্বের স্থষ্টি। এই 
জন্য হৃদয়বেগ মানুষের চিন্তে কখনো আদিম-রূপে থাকৃতে পারেনা, অসংখ্য 
জটিল বৃত্তির সাথে যুক্ত হয়ে তা? একপ্রকার দুক্ঞেয় হয়ে উঠেছে । স্বভাবজাত 
বুদ্ধিবৃত্তির সংমিশ্রণটাই বেশী। তা ছাড়াও দ্রুত কাব্যের প্রধান উপক রণ 
যে অন্ধ আবেগ--তা” অন্ধ নয়, অন্ততঃ অন্ধরূপে কাব্যে প্রকাশ পায় না। 
এই আবেগকে কাব্যে প্রকাশ করতে গেলেই কবিকে ভার-সংহতি এবং 
অর্থসংহতি সম্পর্ক সচেতন হতে হয়__এবং সেখানে অন্ধ আবেগ নয় বুদ্ধি 
ধর্ম প্রধান হয়ে ওঠে । দ্রতিকাব্যেও সে জন্য আসে দীপ্সিকাব্যের অলংকার 
এবং বক্রোক্তি ইত্যার্দি। এখানে দ্রতিকাব্য অনেকখানি দীপ্তি কাব্যের 
সমধমী । আবার রম্যবোধও অনেক ক্ষেত্রে রসকে আশ্রয় করেই বেড়ে ওঠে । 
আমর] পুরবেই বলেছি দীপ্তি কাব্য জীবন-রহন্তের জটিলতম সত্তার বুদ্ধি-দীপ্ত 
প্রকাশ। জীবনের,গভীর রহস্ত যে কাব্যের মূল উত্স সেখানে বিন্ময়রস 
আসতে বাধা । “বলাকা” কাব্য পডে এই জন্যেই আমরা বিস্ময়-বিমণ্তিত 
হয়ে উঠি, বিস্ময়-রস আমাদের সমগ্র মনপ্রাণকে দুলিয়ে দেয় । এখানে 
দীপ্তিকাবা বিস্ময় রস-সিক্ত হয়ে দ্রুতিকাব্যের সীমা-স্পশী হয়ে উঠেছে। 
দীপ্িকাবো এই বিল্ময়-রস গৌণ হ'তে পারে কিন্ত তবুও তা” বর্তমান এবং 
সেখানে সে বুদ্ধিবৃত্তির কাজ না করে হৃদয় বুত্তর কাজই করে। 

এ ছাড়া আরো! কয়েকটি কারণ উল্লেখ কর যেতে পারে । দ্রতিকাব্য 
রসপ্রধান এবং তা" হৃদয়কে বিগলিত করে--একথাই আমরা বলেছি। কিন্ত 
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এমন কতকগুলি রস আছে যেগুলি চিতকে বিগলিত না করে বৃদ্ধি-প্রধান 
কাব্যের মত তাকে উদ্দীপ্ত করে তোলে। করুণ এবং শৃর্জারাদি রস চিত্তকে 
বিগলিত করে সত্য কিন্তু বীর রস চিত্কে বিগলিত করা অপেক্ষা উৎসাহে 
উদ্দীপ্ত করে তোলে বেশী । সোজা কথায় দ্রুতিকাব্যের মধ্যেও দীপ্তিকাবোর 
গুণ বর্তমান এবং দীপ্তিকাব্যের গুণও ভ্রুতিকাব্যের মধ্যে লক্ষণীয় হ'য়ে উঠেছে । 
রম্যবোধ-গ্রধান কাব্য হলেও হৃদয় তাতে কিছু সাড়া ন। দিলে তা গুধ 
দার্শনিক তত্বের মত চিরদিন রস-বোছ্ধা পাঠক কক উপেক্ষিত হ'তো। 
এ দৃষ্টিতে দেখলে ভ্রুতি এবং দীপ্তি কাব্যের স্-উচ্চ ব্যবধান সীমারেখা 
অনেকখানি নিম্ন হয়ে পড়ে, হয়তো! বা অবলুপ্তই হয়। 


॥ দশা || 

শব ও অর্থ £ কুম্তক ॥ 
কাব্য কী? কাব্যত্ব কোথায়--এই প্রশ্ন সামনে রেখে প্রাচীন ভরতের 
আচাধগণ নানাভাবে এর সমাধানের পথে অগ্রসর হয়েছেন । ভরতমুনি 
হ'তে রসগঙ্গাধর পধ্যস্ত একদল পণ্ডিত রস ও ধ্বনির উপর বৈশিষ্ট্য আরোপ 
করে কাব্যের রহস্য উদঘাটনের চেষ্টা করেছেন । আবার অনেকে কাব্যের 
উপাদ।ন অর্থাৎ শব ও অর্থের ব্যপক আলোচনায় কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ের 
পথে অগ্রসর হয়েছেন । শেষোক্ত সমালোচকদের বল! হয় আলংকারিক। 
যা, হোক প্রাচীন আলংকারিকের শব ও অর্থের আলোচনায় জোর দিয়েছেন 
শব্দার্থের বাহিক সম্বন্ধের ওপর । ভামহ হ'তে আরম্ভ করে একাদশ শতাব্দীতে 
কুস্তকের সমসামায়িক ভোজরাজ পস্থ শব্দ ও অর্থের পরস্পর সন্বন্থর 
যে সুত্রটুকু আবিষ্কৃত হয়েছিল তা” ছিল একাস্তভাবেই ব্যাকরণগত। শব্দ 
বাচক এবং অর্থ বাচ্য। এই বাচ্য-বাচক সম্বন্ধের ব্যাকরণগত গণ্ডী অতিক্রম 
করে এদের অন্তমিহিত ভাবময় স্ুক্ম এবং সুকুমার কাব্যসন্বন্ধটি ত।দের 
বিশ্লেষণে প্রকাশ পায়নি। ূ 
বেশ সাহিতৌ কাব্যম*_ভামহের এই বনুখ্য/ত উক্তিটি মন্সট, রুদ্রেট, 
বিছ্যধর ইত্যার্দি পণ্ডিতগণের মুখ্য আলোচনার বিষয় ছিল-_কিন্তু তার! 
কেউই উক্তিটির বহিরঙ্জগ ছাড়া অন্তরঙ্গে আলোকপাত করতে সমর্থ 
হননি । অস্তরঙ্গের দিকে সর্বপ্রথম আলোকপাত করার আভ।স ফুটে উঠেছে 
স্ুপপ্তিত ভোজরাজের আলোচনাতে | প্রাচীনধারার অনুসরণে শব ও অর্থের 
ব্যাকরণগত সম্বন্ধ ছাড়াও অলংকারগত জন্বস্ধকে মেনে নিয়েছেন । শক ও 
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থর পারস্পারিক সম্পর্ক কেমন হলে মাধুর্য বঙ্জায় থাকে তা তিনিব্ারটী 
সন্থদ্ধের মধ্যেই প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু তথাপি তার দৃষ্টি শ্ 
অর্থের অন্তর সম্পর্ক অপেক্ষা বহিরজ সম্পর্কের দিকে নিবন্ধ ছিল বেশী । 
ভোজরাজের সমসাময়িক কুস্তকই সর্বপ্রথম নতুন দৃষ্টি ভংগিতে শব ও অর্থের 
অন্তরঙ্গ সম্পর্কটি বি্লেষণ করেন। ইতিপূর্বে শব ও অথের বহিরঙ্গগত এবং 
অলংকারগত যে সুত্র নির্ণীত হয়েছে তা? নিতভূল--কিন্তু এই নিভূলি 
স্থক্্র ছাড়াও শব্দ ও অথের মধ্যকার সম্পর্ক-নির্ণয়ে যে অন্তরঙ্গ সন্ধটির বড় 
অভাব ছিল তা” পূরণ করলেন কুস্তক। কাব্যের প্রধান কথা আনন্দ-সৃষ্টি 
করা। শব ও অর্থের কোন রহুম্তময় সম্মিলনের ফলে রসিক-চিত্ত আনন্দে 
প্রাবিত হয়ে যায় “বক্রোক্তি-জীবিত' নামক কাব্য-গ্রস্থে সেটাই কুস্তক বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন। কুম্তকের প্রধান বৈশিষ্ট্ই এখানে যে তিনি তার 
আলোচনার পুরোভাগে আনন্দ সঞ্চারকে রেখে শব্দার্থের মিলনজাত কাব্যজগৎ 
বিশ্লেষণ করতে অগ্রসর হয়েছেন । 
কুম্ককের প্রধান স্থত্রগুলি এবং তার অথ প্রথমে উদ্ধত করে পরে আমরা 
বিস্তৃত আলোচনায় অগ্রসর হবো । 

১  শব্দাথে সাহিতো বক্রকবিব্যাপারশালিনী | 

বন্ধে ব্যবস্থিতৌ কাব্যং তদ্ধিদাহলাদকারিণি ॥ 

'সহিত অথাৎ মিলিত শব্দাথ যুগল কাব্যজ্ঞ-গণের আহ্লাদ-জনক বক্রতাময় 
কবিব্যাপারপুর্ণ রচনা-বন্ধে বিন্যত্ত হলে কাব্য হয়ে থাকে ।; 

২। সহহিতয়োর্ভাবঃ সাহিত্যম্‌। 
“সাহিত্য হচ্ছে সহিত দুটির ভাব ।' 

৩॥ সাহিত্যম অনয়োঃ শোভাশালিতাং প্রতি কাপ্যলৌ। 

অন্যশানতিরিক্তত্ব-মনোহারিণ্যবস্থিতিঃ ॥ 

“সাহিত্য হলো শব্দাধ-যুগলের এক অলৌকিক বিম্তাস-ভংগী, যা ন্যুনতা 
ও অতিরিক্ততা বঞজিত হয়ে মনোহারী হয় এবং শোভাশালিতা প্রাপ্ত হয়।, 
শব্দ এবং অথের মিলন হবে অতিরিক্ততা বর্জিত এবং তা” হলেই বাক্য 
মনোহারী এবং শোভাশালিত৷ প্রাপ্ত হবে। ন্ুৃতরাং স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে 
এ মিলন ব্যাকরণ বা অলংকার শাস্ত্রের নির্ধারিত মিলন নয়। এ মিলন 
হলে নিয়ম-নীতির গণ্ডীর অতীত। , তবে নিদিষ্ট করে ব্ল্তে গেলে এইটুকু 
বলা চলে এ মিলন হলো! বানুল্য-শৃন্য মিলন। শব্ধ এবং অথ সমানভাবে 
মিলিত হবে--কোনটিও কোনটিকে ছাড়িয়ে যাবে না । কবিওয়ালাগণের 


সা-স--১৩৭ 


রচনায় অস্থপ্রাসের এবং যমকের অতিঘট! অর্থকে ছাড়িয়ে যাওয়ায় 1, 
কবিতা হয়নি । বাহুলা বজিত হয়ে ঠিক যেমনটি ভাবে মিলিত হলে বাকা 
মনোহারী এবং শোভাশালী হয়ে ওঠে ঠিক তেমনটি মিলনের কথা কুস্তক 
বলেছেন । 


ভোজরাজ বারটি সম্বস্থের উল্লেখে শব্দার্থের মিলন সন্বন্ধকে যতটা না সীমাবদ্ধ 
করতে পেরেছেন কুস্তক বাহুল্যহীনতার কথ! বলে তার চেয়ে প্রকাশ করেছেন 
অনেক বেশী । বাইরের দিক থেকে অভিধা, বিবক্ষ1 প্রত্যেকটি গুণের 
বিচার না করে শব্দ ও অর্থের নিজন্ব ধর্মের ভিতরে যে বিশেষ গুণগুলি অস্তলীন 
হয়ে আছে “পরস্পর স্পদ্ধিত রমণীয়” ইত্যাদি কথার দ্বার1 তাদের সম্থন্ধের সুদূর 
প্রসারী সম্ভাবনাও স্ুন্দররূপে বিকশিত হয়ে উঠেছে । এজন কাব্য সমালোচনার 
ক্ষেত্রে গ্রাচীনভারতে কুম্তকের দান অনেক উপরে । শব ও অর্থের সম্বন্ধ 
আলেচনায় কুস্তক আর একটি গভীর কথা বলেছেন। তাঁর মতে শব্দ-অর্থের 
মাঝেই নিহিত থাকে আহলাদ--আনন্দের বীজ। 


শব্দার্থযুগলের নিবিড়-গভীর-মিলন-স্পন্দনে কাব্যত্বের গভীরতা স্পন্দিত হয়ে 
ওঠে । শবার্থের সম্বন্ধের গভীরতা বোঝাতে গিয়ে তিনি ছুই স্ুুহদের 
উপমা দিয়েছেন। ছুই নুহৃদ্দ যেমন পরপম্পরের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সংযুক্ত 
অথচ কেউ কারে। তুলনায় নিকৃষ্ট বা উৎকৃষ্ট নয়, তেমনি শব ও অর্থজাত 
গুণ ও অলঙ্কারের সমান শোভবুদ্ধিতে শব্দার্থের কাব্য-সৌন্দর্য বিকশিত 
হয়ে ওঠে। সুহৃদযুগলের মত শব্দার্থ শক্রভাবাপর নয়__মিত্রতার সুগভীর 
মমতায় আবদ্ধ। 

কুস্তক কিন্তু এখানেই থামেননি! তিনি অধিকতর অগ্রসর হয়ে বলেছেন 
শব্দ ও অর্থের কেবল কাব্যবিকাশ হলেই চলবেনী- লক্ষ্য রাখতে হবে যেন 
কাব্যপ্রবাহের অথগ্ু নুরের তাল ভঙ্গ না হয়। অর্থের মৃতকল্পত্ব ঘুচিয়ে 
প্রাণ দিতে পারে সমুচিত শব্দ আবার শব্দের ব্যধি বিতাড়ন করে বাক্যকে 
সুপ্রতিষ্টিত করতে পারে সমুচিত অর্থ__-ভাল কথা কিন্ত যদি মূল সুরের তাল 
ভঙ্গ হয়ে যায় তাহলে এই মিলনের কোন অর্থ হয় না। জঙ্গীত যেমন একটি 
স্ুরলোকের মাধ্যমে মায়ার জগৎ স্ট্টি করে, শব ও অর্থও তেমনি কবি 
প্রতিভার বলে কাব্যের ঘনসংবদ্ধ অবিছিন্ন জগৎকে রস-পুষ্ট করে তোলে। 
স্থতরাং ভাবের বিচ্যুতি এবং রস পুতে ব্যাঘাত্ত না ঘটতে পারে এমন 
ভাবে শব্দার্থ চয়ণ করাই কবির কাজ । 
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এখানেও কুস্তকের় ব্যাখ্যা শেষ হয়নি। এর উপরে তিনি এক উদ্দার মুক্তির 
ক্ষেত্রে কাব্যের সকল উপাদানকে একত্রিত করেছেন । কেবল শব-অর্থ 
নয়, কাব্যের মধ্যে যে সকল উপাদানের প্রয়োজন অর্থাৎ বৈদভী প্রভৃতি 
মার্গ, মাধুর্যাদি গুণ, অলংকার-বিন্তাস, বক্রতা-বিন্যাস, বিচিত্র-বৃত্তি ও 
ওচিত্য, বিবিধ রস প্রত্যেকেরই শুধু শব এবং অর্থের সঙ্গে নয়-_-পর- 
্প্রের সঙ্গে সাক সংযোগের প্রয়োজন । এই ভাবে সকলের সাথে সকলের 
এঁকাস্তিক মিলন নুসম্পন্ন হলে, লেন-দেন সমাপ্ত হলে, অঙ্গে সুষম! এবং 
চিত্তে জুসামঞ্জপ্য স্থাপিত হলে কাব্যের মধ্যে 'অস্তুতামোদচমৎকার” পরিবেশ 
আপনি স্থষ্ট হয়। 

কুস্তকের মতের ক্রটি॥ যে উদার পটভূমিতে কুস্তক আপন 
মত ব্যক্ত করেছেন তার বিরুদ্ধে যে কোন কথ! বলা যায় এমনটি, 
আমরা সাধারণে কল্পনাও করিনে। ঝুস্তকের আলোচনা প্রাচীনযুগে তো 
'অভিনব বটেই-__বর্তমানযুগেও এঁর আলোচনার একটি বিশিষ্ট মূল্য আছে। 
কিন্তু তাহলে কী হবে_নিন্দুক পিছনেই। দুর্দিক থেকে আলোচনা করে 
কুস্তকের ব্যাখ্যার ক্রটি ধর1 পড়লো! । প্রথমতঃ শব্দের সঙ্গীত ধর্শের কথ। 
যেমন তিনি উল্লেখ করেছেন, তেমন অর্থের চিত্রধন্মের কথা উল্লেখ 
করেননি । শব্দ ও অর্থের বাহুল্য বর্জিত মিলনের কথা তিনি বার বার 
বলেছেন তথাপি তাঁর আলোচনায় মনে হয় অথকে গৌণ করে শব্দকে 
রাজ-সিংহাসনে বসিয়েছেন। দ্বিতীয়তঃ শব্ধ ও অর্থের মিলন-সম্বন্ধ বোঝাবার 
জন্যে তিনি যে স্ুহৃদযুগলের উপমা দিয়েছেন তা” ভূল না হলেও ক্রটীপুর্ণ। 
এখানে কালিদাসের পার্বতী-পরমেশ্বর বা প্রেমিক-প্রেমিকার উপমাটি দিলে 
সর্বাপেক্ষা স্ুুসঙ্গত এবং মনোহর হয়ে উঠতো । শব্দ ও অর্থের মিলন 
যেখানে অপূর্ব সেখানেও শব্দ ও অথ একাত্মা বা একদেহী নয়_-সেখানেও 
উভয়ের মাঝে জাতিভেদ আছে। শব শ্রবণের পর তবে অর্থের উদয় 
হয়__শব্ব-অর্থ একাত্মা হয় না কখনোই । উভয়েই উভয়ের পরিপুরক | দুই 
কুহদের উপমার মধ্যে কোন জাতিভেদ নেই । কুতরাং শব্খ ও অর্থের মধ্যে 
যেখানে 'জাতিভেদ, আছে সেখানে-_দুই নুহ্বদের “জাতিভেদহীন” উপম] সঙ্গত 
নয়। সুহৃদযুগলের উপমা অর্থের সাথে অর্থের, বাক্যের সাথে বাক্যের সস্বন্ 
নির্ণয়ে প্রযোজ্য । কিন্ত এখানে পার্বতী-পরমেশ্বরের উপম] সর্বাপেক্ষা স্থুসংগত | 
কেননা শব্দ ও অর্থের মত পার্বতী ও পরমেশ্বরের মধ্যে জাতিভেদ আছে-_অথচ 
উভয়ে বিচ্ছিন্ন নন, একে অপরের শক্কিদাতা, পরিপুরক। 
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॥ এগার, ॥. ্‌ 
॥ বক্রোক্তি বাদ ঃ কুস্তক ॥ 


প্রাচীন ভারতে আচার্ধগণ-আলোচিত কাব্যলক্ষণ নিরুপণের ছুট ধারার সাথে 
আমাদের সাক্ষাৎ ঘটেছে । ভরতমুনি হতে শুরু করে আনন্দবর্ধন, অভিনবগুপ্, 
বিশ্বনাথ ইত্যাদি ধ্বনিবাদী এবং রসবাদীগণ সকলেই রসম্ফুরণ হতেই আনন্দ 
উপলব্ধির কথা বলেছেন । রসবাদের পাশাপাশি ধ্বনিবাদও আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করেছিল, অন্ততঃ নবম শতার্ধীর আনন্দবর্ধন অবধি, কিন্তু শেষ পর্যস্ত রসবাদের 
করালগ্রাসে ধ্বনিবাদকে অসহায় আত্মসমর্পণ করতে হয়েছে। দ্বিতীয় আর 
একদল পণ্ডিত কাব্য-স্বরূপের বিচার করেছেন রসনিষ্পত্তির দিক থেকে নয়-_ 
শব্দ ও অর্থের সশ্মিলনের দিক থেকে । কুস্তক এই দলের মধ্যে পুরোধা । আনন্দ- 
বর্ধনের পর দুটি শতাব্দী অতিক্রান্ত হয়েছে--এলেন অভিনব গুপ্ত। কুস্তক 
অভিনব-গুপ্তের সমসাময়িক। অভিনবগুপ্তের হাতে রসবাদের ঘটে চূড়ান্ত 
অভিব্যক্তি। রসবাদের এই প্রবল শরঙ্গের মধ্যে কুস্তকের আবির্ভাব 
একাস্ত দুঃসাহসিক বল্লেও অনুচিত হয়না। যেসময় আলংকারিদের 
কাজ শেষ হয়ে গিয়েছে বলে সকলেই মনে করেছিলেন সে সময় কুস্তকের 
আবির্ভাবে সকলেই বিন্মিত হলেন। তিনি এক নতুন দৃষ্টি ভংগীতে কাব্যের 
আঙ্গিক-সম্বন্ধীয় আলোচনার স্ত্রপাত করলেন । 


কাব্যের প্রকরণ বিচারে কুস্তকের ঘোষণা ; “বক্রোক্তিঃ কাব্য জীবিতম্”-_ 
বক্রোক্তিই কাব্যেব প্রাণ। এই বক্রোক্তি কী? 


শব্দা্থচয়ন এবং বিন্তাসের ভংগীকেই তিনি বলেছেন বক্রতা আর বৈদগ্ধপূর্ণ 
ভংগীসহকারে ভনিতি অর্থাৎ উক্তির নামই বক্রোক্তি__“বক্রোক্তিরেব বৈদগ্ধভংগী 
ভনিতিরুচ্যতে 1৮ এই সংজ্ঞা হ'তে আমরা বক্র উক্তির দুটি লক্ষণ প্রাপ্ত হই-_ 
একটি বৈদগ্ধময়ত্ব এবং অপরটি ভংগীময়ত্ব । একটি হল কবি-কর্মকৌশল বা 
স্থমিপুন কবি-কর্ম, যা” বারা বুঝা যায় কবি-প্রত্তিভার পরিকল্পনা-শস্ভি। দ্বিতীয়টি 
হলো লক্ষণ-ভংগী যা” দ্বারা উক্তির বৈচিত্র্য ও চমৎকারিত্ব সাক্ষাৎ অস্ুভব কর! 
ষায়। নিপুণ কবি-কর্মের সাথে যুক্ত হবে উক্তির মনোহারিত্ব, চারুত্ব-সৌন্দর্য। 
বৈদগ্ধের উপরেই কুস্তকের পক্ষপাতিত্ব বিশেষ রকমের । রস অথবা ধ্বনি সন্বঘ্ধে 
তিনি বিশেষ আলোচনা করেননি । যেখানে করেছেন বক্রোক্তির সাথে এক 
করেরস ওধ্বণির আলোচন! করেছেন। বলেছেন বক্রতার সাথে একাত্ম ব1 
সম্পর্কযুক্ত না হলে অলংকার, রস বা ধ্বনি কোনটিরও চরমোখকর্ষ লাভ সম্ভব 


সা-স-"১৩৩ 


নয়। কাব্যের কোন বিষয় বস্তই সরলভাবে সোজানু্জি বলা যায় না। কবির 
মনোজগৎ থেকে খন কাব্যজগতের উৎপত্তি তখন বস্তার হ্থাভাবিকত্ব বলে কিছু 
নেই। প্রতি বন্তই কবির স্বভাবে সমাচ্ছব্র । এখানে কুস্তক ম্পষ্টরণেই 
হ্বভাবোক্তিকে অস্বীকার করেছেন। ধ্বনিকে বলেছেন বাক্রোক্ির একটি 
রূপমান্ত্র। বস্তুতঃ কুস্তকের বক্কোক্রিবাদে কাব্যের আংগিক আলোচনার সকল 
বিষয়ই কিছু না কিছু বিধৃত হয়েছে--সকল কিছুরই এ এক বিশাল রূপ। 
মে জন্তে বক্রোক্তিবাদ কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ে এক বিশিষ্ট স্থান ও মর্ধাদার 
অধিকরী। 


॥ চর্যাপদ ॥ 
॥1 এক || 


॥ চর্যাপদের সাহিত্যিক মূল্য 


বাংল! সান্িত্যের ইত্তিহাসে চর্যাপদ রম্ত-গর্ভা অজস্তা। অজন্তার আবিষ্কাবে 
যেমন শিল্প লুষমামণ্ডিত সমৃদ্ধশালী বিশাল ভারতবর্ষের প্রাচীনতম সভ্যতার 
সাথে আমাদের নিবিড় পরির্চয় ঘটেছে তেমনি এই চর্যাপদের আবিষ্কার 
আমাদের বিস্থৃত দৃষ্টির সন্মুথে বাংলা সাহিত্যের আদিমতম স্থা্ি ধারার গোপন 
উৎস-মূল খুলে দিয়েছে। চর্যাপদ বাংল৷ সাহিতা-স্থটি-প্রচেষ্টার প্রারস্তিক 
নিদশন। প্রকৃত এবং অপনভ্রংশের ক্রম-পরিধর্তনশীল + আলোড়ন বিবর্তনের 
স্তর অতিক্রম করে সবে মাত্র যখন বাংলা ভাষা মাতৃগর্ভ হতে জন্মগ্রহণ করেছে 
জীবনের সেই উধালগ্ন হতেই আপন শক্তির অর্ুপণ সহায়তায় সে অসংখ্য 
কবিকৃলের গোপন মনের ধ্যান-ধারণাকে বাত্ময় করে তুলেছে, তাদের অস্তরে 
দিয়েছে স্ষ্টির বেগ। চধাপদ সেই সৃষ্টি বেগের প্রথম ফসল। বাংলা সাভিত্যের 
প্রতুষকালে আলো-আধারীর মিলন-লীলায় সে অসংখ্য কবিকণ্ঠে ভোরের শাস্ত 
আকাশ কাকলামুখর হয়ে উঠেছিল) তাদের চব্বিশ জনের কণ্ঠমাধুধ আমরা 
চর্যাপদের মাধ্যমে উপভোগ করার সৌভাগ্য লাভ করেছি। । 

পৃথিবীর সকল দেশেই সাহিত্যের প্রাথমিক আত্ম ক্ষুরণে ধর্মচেতন! গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছে। ধর্মকে কেন্দ্র করেই সাহিত্যের হয়েছে প্রারস্ভিক 
আত্মবিকাশ, বাংল! সাহিত্যেও এই সাধারণ ধর্মের ব্যতিক্রম নয়। চর্যাপদের 
'মুখা রাগিনী তাই ধর্মকে কেন্দ্র করে বেজে উঠেছে । বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যগণ তার 
ধর্ম-বিশ্বাস এবং মতকে চর্যাপদের ছন্দ-বন্ধনে ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু এই নীরস 
ধর্মতত্বের মধ্যে চর্যার সাহিত্যিক মূল্য নিহিত নেই, সাহিত্যের বিশেষ রসমূল্য 
সেখানে-__যেখানে চর্ধার সকল তাত্বিক-তাফিকতা কবির ব্যক্তিগত হৃদয়োপলব্ধির 
আনন্দের অন্তরালে আত্মগোপন করে ছন্দোবন্ধ সুর মুচ্ছনায় “গান? হয়ে উঠেছে। 
চর্যাকারগণ আপন ধনুর্মর নিগৃঢ় তত্বটিকে কেবলমাব্জ লিপিবদ্ধ করতে চাননি 
ভার। চেয়েছিলেন আপন ধর্ম-মহিমাকে গণচিত্তে সঞ্চারিত কয়ে দিতে । ) ধর্ম 
পানের মধ্যদিয়ে ভার! আপন হৃদয়ে ষে আনন্দোপলব্ধি করেছিলেন সেই 
সীমাতিক্রমী আনন্দ বেগকে আপন হৃদয়ের মধ্যে আবদ্ধ রাখা! আর তাদের 
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পক্ষে সম্ভব হয়নি--তার প্রকাশ অনিবার্ধ হয়ে পড়েছিল । সেই হাদয়োপলব্ধি- 
জাত সত্যকে সাধারণীকরণের মাধ্যমে চর্যাকারগণ সর্বজন-হৃদয়-সংবেষ্ত করে 
তুলেছেন। 'ধর্মের নীরস তত্ব কথাকে-_ হোক সে হ্বদয়োপলদ্ধিজাত সত্য--এই 
সর্বজন-হৃদয়-সংবেগ্য করে তোলার মধ্যেই রয়েছে এক এন্দ্রজলিক-স্পশ। এই 
এঁন্্জালিক স্পর্শে ই চর্ধাকারগণের রুক্ষ ধর্ম-তত্ব ও অন্তর গুঢ় সাধন পদ্ধতি 
সকল রুক্ষতা ও কর্কশতার সীম! অতিক্রম করে "মুন্দর* হয়ে উঠেছে । এই 
“ুন্দর” হয়ে উঠার পিছনে আমর! যে এন্দজালিক স্পর্শের কথ! বল্লাম তার 
স্বরূপ বিশ্লেষণ করলেই চর্যার-সাহিত্যিক মূল্য আমাদের নিকট আপন মহিমায় 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে ।5 বস্ততঃ এই এ্রন্দ্রজালিক স্প্শই হলে! সাহিত্যের স্পর্শ, 
কবিতার প্রাণ-স্পন্দনী হলার্দিনী শক্তি । 


কবিতার এই গ্রণ-সঞ্চারিণী হলাদিনী শক্তি আত্মগোপন করে থাকে কবিতার 
ছন্দ-অলংকার, উপমা-রূপক, ভাব-রস ইত্যাদির মধ্যে ।। সুতরাং চধার এই 
হলাদিনী শক্তির শ্বরূপ-উদ্ঘাটনে উল্লেখিত প্রত্যেকটি বিষয়ের আলোচনা 
প্রয়োজন । প্রথমে চধার ছন্দ নিয়ে আমরা আলোচনা করবো । 
ক॥ চধার ছন্দ ₹_- যে সময় (৯৫০-১২৫০ খু) চধাগুলি রচিত হয়েছিল সে 
সময় সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রে সংস্কৃতের প্রভাব ব্যাপক এবং গভীর |! কিস্তু চধাপদ- 
গুলি আশ্চধভাবে সংস্কৃতের প্রভাব হন্ডে মুক্ত হয়ে ভিন্নপথে পদচারণা করেছে । 

ংস্কৃতের জাতি-ছন্দ অনুসরণ না করে চধাকারগণ জবপ্রথম সংস্কৃতের সর্বগ্রাসী 
কবল হতে মুক্ত হয়ে ছন্দের নতুন দিগন্ত আবিষ্কার করেছেন। সংস্কৃতের 
জাতি-ছন্দ অনুসরণ না করে চধাকারগণ মাত্রাবুত্ত রীতির ধ্বনি প্রধান ছন্দে পদ 
রচনা করেছেন-_যে ছন্দের আর এক নাম পাদকুলক।) এই পাদকুলক ছন্দ 
হতেই পরবর্তীকালে বাংলার স্থবিখ্যাত পয়ার ছন্দের জন্ম । 'সংস্কৃতে সাধারণতঃ 
অস্ত্যামুপ্রাসের প্রচলন-নেই-_চধাপদের প্রায় সকল পদই এই অক্ত্যান্গপ্রাসের 
অসীম আনন্দে নৃত্যচপল হয়ে উঠেছে ।) ১নং চর্যা থেকেই উদাহরণ নেওয়! 
যাক £ 

কাআ তরুবর পঞ্চ বি ভাল। 

চঞ্চল চীএ পাইঠ! কাল ॥ 
বাংলা কাব্য সাহিত্যে পয়ার এবং ব্রিপদ্দীর প্রভাব ব্যাপক এবং গভীর | নুপুর 
অতীত কাল হতে আধুনিক পূর্বযুগ পর্যস্ত এই ছুই ছন্দই বাংলা কবিতার প্রধান 
হাতিয়ার জ্ূপে ব্যবন্ৃত হয়েছে। কিন্তু লক্ষণীয় বিষয় এই চধাপদই হুল এই 


বহুখ্যাত ছন্দের শ্তিকাগার | চর্ধযার বুকেই এদের জন্ম । চর্ধার ছন্দ-রীতিকে' 
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চর 


স্ক 


অন্গলরণ করে পরবর্তী কালে বাংলায় এই ছুই ছন্দ গড়ে ওঠে । ভ্িগদীর ক্রম- 
বর্ধমান ধ্বনির স্প্দনে চর্ধার অনেকগুলি পদ মুন্দর হয়ে উঠেছে £ ১ 
বাহুতু ডোম্বী বাহলো ভোস্ী 
বাটত ভইল উছারা। 
সদ্‌গুরু-পাঅ পসাত্র' জাইব 
পুণু জিণউরা ॥ 
পয়ারের একটি উদাহরণ £ 
টালত মোর ঘর নাহি পড়িবেষী। ১৩ 
হাড়িতে ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ ১২ 


অবশ্থট চধার ছন্দে যে দুর্বলতা নেই তা! নয়--বরং অনেক ক্ষেত্রে বহু ক্রটী, 


বহু দুর্বলতা প্রকট হয়ে উঠেছে । ) উপরে যে পয়ারের উদাহরণটি গ্রহণ কর' 
হয়েছে তাতে অক্ষর সমতা নেই । কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখ! প্রয়োজন 
চর্যাগুলি গীত হতে প্রতিটি চার শীধদেশে রাগ রাগিণীর উল্লেখে তার 
স্বস্পষ্ট প্রমাণ । ফলে সুরের টানে এবং বিবিধ রাগনরাগিণীর বিচিত্র তালে 
এই অক্ষর অসমপ্তীন্ত কখনো প্রধান হয়ে উঠতো না--সুর-মুচ্ছনার অন্তরালে 
সম্পূর্ণরূপে অবলুপ্ত হয়ে যেতো! ৷ (সেই সুদূর অতীতকালে যখন বাংলা কাব্য- 
রীতির কোন আদর্শই গড়ে ওঠেনি সেই তমসাচ্ছন্ন যুগে চধাকারগণ যে প্রায় 
দুর্বলতা হীন এমন সংগীতধর্মী বলিষ্ঠ পদ ও ছন্দ রচনা করতে পেরেছেন 
এতে। একাস্তভাবে তাদের শিল্প-সুষম মনোভংগীরই পরিচায়ক । ) 

অক্ষরের সংখ্যা দ্বারা বাংলায় বিবিধ ছন্দের নামকরণ কর হয়ে থাকে-__ 
চর্ধা হতেই এই রীতির স্থত্রপাঁত। ৪৯ নং চধায় “আজি ভুম্গু বাঙ্গালী 
ভইলী'তে 'দশাক্ষর] বৃত্তি” ছন্দের পরিচয় সুস্পষ্ট । মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম চতুদশিপদ্দী কবিতা রচনার রীতি প্রচলন করেছেন 
বলে আমাদের বিশ্বাস প্রচলিত এবং দৃঢ় হয়েছে-কিন্ত স্তদূর অতীতকালে 
বাংল ভাষার গঠমান যুগের চধাপদে আমর এই রীতির প্রাচীনতম রূপের 
সন্ধান পাই। ১০ম এবং ৫০শ সংখ্যক চধা ছুটি আমাদের মস্তবোর পরি- 
পোষক হিসাবে গ্রহণ কর! যেতে পারে । 

সাধারণতঃ জয়দেবের গীতগোবিন্দের গ্রকাশ ভংগীকে বাংল! ছন্দের আদর্শ বলে 
গ্রহণ কর! হয়। কিন্তু, একটু লক্ষ্য করলে দ্রেখা যায় গীতগোবিন্দের বহু 
ছন্দ তদপেক্ষা! পুর্বে রচিত চর্যাপদেরই অন্বূপ । একটি উদ্বাহরণে আমাদের. 
কথ্ধার যথার্থতা প্রমাণিত ছবে £ . 
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৯৯১২৭ ১৯২ ২২১১১ ১২ ১৩ ই ২" 


ধীর-সমীরে । যমুনা-তীরে । রসতি বনে রন-। মালী। 


২ ১১২১১ ৯১১১ ১১ ২১৯১ ১১১১ খু 
পীন পয়োধর । পরিসর-মদ্দন। চঞ্চল-করবুগ-। শালী ॥ 
॥ গীতগোবিন্দ ॥ 
তুলনীয় £ 


২২ ২ ১১ খছ২ ১১২ ১১৭ ঘি স্থ 
উঁচ1 উচা। পাবত তহি”। বসঈ সবরী। বালী। 


২১২১ ১১১১১১২ ১১১ ২৩২ এ 
সোরঙ্গি পীচ্ছ। পরহিণ সবরী। গিবত গুঞ্জরী। মালী॥ 
॥ চযা--২৮নং ॥ 


সুতরাং গীতগোবিন্দে নয় চর্যাতেই বাংলা ছন্দের আদিমতম রূপের সন্ধান করা! 
উচিত । কেননা চর্যা একদিকে যেমন প্রাচীনতম অন্যদিকে তেমনি বাংলার 
সমপ্ররূতি ছন্দও সেখানে বিরল নয় ।' 
থ | অলংকার £ 
কাব্যং গ্রাহমলঙ্কারাৎ__-এই যদ্দি হয় কাব্যের সংজ্ঞা তা হলে চর্যাপদকে 
কাব্যের দিগন্ত হতে বহিষ্কারের কোন স্পর্ধ। আমাদের নেই । চর্যার নিরাভরণ 
দেহ অলংকারের অভীনব দীপ্তিতে ঝলকিত হয়ে উঠেছে । অলংকার ছু'প্রকার-_ 
শব্দালংকার ও অর্থালংকার। বলাবাহুল্য এই উভয়বিধ অলংকারের সু 
প্রয়োগে রুক্ষ তত্বাশ্ররী চর্ধার প্রতি অঙ্গ সৌন্দ্য-স্ুষম হয়ে উঠেছে । 
শব্লংকারের মধ্যে যমক ও অন্ুপ্রাস সহঞ্জেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
এই অন্থপ্রাসের জন্যেই আমরা মুল চরধার অর্থ বুঝি বা না বুঝি শবের 
বিরামহীন ঝংকার আমাদের চিত্তে অপূর্ব শিহরণ আলোড়নের সৃষ্টি করে 
এবং শ্রবণ পথের তৃপ্তি ঘটায়।) নিয়ের উদাহরণগুলি লক্ষ্য করলেই আমর 
চর্ধাকারগণের অন্রপ্রাস প্রয়োগের নিপুণতা সম্বন্ধে অবহিত হতে পারবো £ 

সঅল সমাহিঅ কাহি করিঅই |... ॥ চখা-_-১নং | 

সঅ-সম্বেঅণ সরুঅ-বিআরে 

অল্কখলকৃখণ ণ জাই 1... ॥ চর্ধা--১৫নং ॥ 

নিরস্তর গঅনস্ত তুসে ঘোলাই.*. ॥ চর্যা-_-১৩মং | 

ছাআ৷ মাঅ! কা সমাণণ ॥*** ॥ চর্যা-৪৬নং ॥ ইত্যাদি । 
অর্থালংকারের মধ্যে উপমা এবং রূপকের রূপমন্ন প্রয়োগ চযার অস্তনিহিত 
ভাবধারাকে সুন্দর এবং ব্যঞনায়িত করে তুলেছে । চর্যা-সাধকগণ জন-: 
চিত্তের কাছে আবেদনশীল করার জন্যে চর্যাপদ রচনা করেছিলেন, তাই 


গাশ্স-””১৩৮ রী রা 


তারা সংক্কৃত-অঙ্গংকার শাস্্রাছুমোধিত 'অলংকরণকফে উপেক্ষা করে প্রান্ডাহিক- 
চলমান জীবনের অতিপরিচিত পরিবেশ হতেই অলংকার সংগ্রহ করে 
গণচিত্তের সম্মূশে আপন ধর্মের হুরূহ ও গুঢ় নীরস জাধন-তত্বগুলিকে ম্পঞ্টা- 
লোকে মেলে ধরেছেন | মহাধানীদের মতে নির্বাণ কেবল তত্মমান্্র, তার কোন 
বাস্তব রূপ নেই, কিন্তু সহজিয়ারা এরর নামকরণ এবং বূপপ্রদ্দান করেছেন 
এমন কী বাসস্থান নিদেশি করতে তোলেন নি। মোট কথা সহজিয়াগণ 
নির্বাণের একটা বাস্তবরূপ কল্পন! করে বাস্তব উপমা ও রূপকের মাধ্যমে 
তার সহজতম রূপটি গণচিত্তের সম্মুখে তুলে ধরেছেন । এই নির্বাণকে তাঁর 
বলেছেন নৈরাত্মদেবী-_নামান্তরে ডোহ্বী, শবরী বা চগ্তালী। এই নির্বাণ ইন্জিয় 
গ্রাহ্থ নয়__স্বতরাং এ'র বাসস্থান দেহনগরীর বাইরে দুরে পর্বতের উচু টিলায়। 
বদ্ধ এবং মুক্ত উভয় প্রকার জীবকে নিয়ে ক্রীড়া করেন বলে ইনি নষ্ট 
চরিত্রা যুবতী বলেও কল্পিত হয়েছেন। নষ্ট চরিত্রা এক যুবতী দূর পরতের 
উ*চুটিলায় নির্জনে একাকী বাস করে--এর অস্তমিহিত মর্ম যাই হোক সাধারণকে 
আকর্ষণ করার জন্যে এই টুকুই যথেষ্ট। দ্ুতরাং এই প্রকার বান্তব-উপমা 
যেন চধাকারগণের হস্ত হতে নিক্ষিধি লক্ষ্যভেদী বাণ__-এর নিক্ষেপ অব্যর্থ |. 
এ ছাড়াও ডোম্‌ ডোমনীর যুগল প্রেম-সংগঠন, নৌক] বাওয়া, সশাকো তৈরী, 
চ্যাঙাড়ী-বোনা, তুলোধন। ইত্য।দি যে চিত্রগুলি ধর্মের গুঢ় সংকেতকে আভাসিত 
করেছে-_সেগুলিও চধাকার্গণ বাস্তব পটভূমি হতেই গ্রহণ করেছেন। 
অসংখ্য রূপকের প্রয়োগ চযার গুঢ় মর্মকে রসরূপের মাধ্যমে সদাজাগ্রত রেখেছে। 
প্রথম চর্ধায় কায়াকে তরুর জাথে তুলনা কর! হয়েছে, দ্বিতীয় চধায় নৈরাত্ম 
সাধকের বধুবূপে কল্পিত, তৃতীয় চযায় মদের দোকানে তাকে শুড়ি বধূর সাথে 
ভুলন1! কর] হয়েছে, পঞ্চম চধায় পাধিব জীবন চলমান নদীর সাথে কল্পিত, 
ষষ্ট চধায় চর্যা-সাধক-ধর্মের নিগুঢ় তত্ব বাস্তবে রূপায়িত হয়েছে হরিণ শীক|রের 
উপমায়। সুতরাং চধার সবনত্র উপমা-রূপকের বহুল প্রয়োগ তার অস্তনিহিত 
তত্ব কথাকে স্ন্দর সহজতম রসরূপ দান করেছে । ব্ক্তিগত অনুভূতি প্রকাশে 
সাধারণ জীবন পরিচিতি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করে সেই অনুভূতিকে 
সর্বজন-হৃদয়-সংবেগ্ঠ করে তুলেছে । সাহিত্যে একেই বলে সাধারণী কারণ। ) 
চর্যাগুলি জন্ধ্যাভাষায় রচিত । সন্ধ্যাভাষা আলো-আধারী ভাষা, কতক 
আলে! কতক অন্ধকার ।” এভাষায় লন্ধ্যার ম্লান গোধূলি লগ্নের 
মত এক গভীর রহস্য আছে--কতক স্পষ্ট, কতক অস্পষ্ট, কতক 
বোবা! যায়, কতক বোকা! যায় না। ন্ুুতরাং এ ভাষায় যা প্রকাশ হয় তদপেক্ষা। 


চ1-স-”১৩৯ 


'যেশী অম্পষ্ই রয়ে ষায়। প্রকাশের মাধ্যমে আমাদের সম্মুখে অগ্রকাশের . 
দিগন্ত বহুদূর উদ্মুক্ত হয়ে পড়ে। এই সন্ধ্যা ভাষাই ক্লেষ অলংকায়ের, 
উপযুক্ত ক্ষেত্র-_কেনন ক্লেষ অলংকারও সন্ধা ভাার মত লীলাময়ী। একই 
শব যখন ছিবিধ অর্থে প্রযুক্ত হয় তাই শ্লেষ অলংকার হয়ে ওঠে । 

চর্যার বছপদে ক্লেষ অলংকার প্রয়োগ লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে £ 


সোনে ভরতী করুণ! নাবী । 
রূপ1 থোই নাহিক ঠাবী |...1 চর্য।--৮নং ॥ 


এখানে রূপা শব্দটি দ্বিবিধ অর্থে প্রযুক্ত হওয়ায় শ্লেষ অলংকার হয়ে উঠেছে। 
সমাসোক্তি অলংকারের প্রয়োগ চর্যার বহুস্থানে লক্ষ্য করা যায়। দুজ্ঞেয় 
নিরাত্মীকে শবরী রূপে কল্পনায়, চঞ্চল চিত্তকে মৃষিক রূপে বর্ণনায় সমাসোক্তি 
অলংকারের সমাবেশ হয়েছে । চধার কোন কোন পর্দে বিরোধ অলংকারও 
লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে । “বলদ্দ বিআইল গবিআ। বাঝে” (বলদ বিয়াইল গাভী 
হয় বন্ধ্যা) এবং “যো সো চৌর সোই সাধী” (যে চোর সেই সাধু) ইত্যাদি 
পদ্দগুলি বিরোধ অলংকারের সাথক প্রমাণ । অলংকার প্রায়াগে চধাকারগণের 
স্ুনিপুণ দক্ষতা-প্রসঙ্গে 'ধ্যপক ভূদেব চৌধুরী বলেছেন £ “ভারত চন্দ্রের 
অলংকরণ প্রচেষ্টা বাংল৷ সাহিত্যে সর্বজন প্রশংসিত । কিন্তু গ্রাচীনতম বাংলা 
ভাষায় চধাকারগণের এই অলংকরণ প্রচেষ্টাও কম প্রশংসনীয় নয়,-_বরং 
অধিকতর বিস্ময়কর, দুরূহ ভাষা এবং কঠিন প্রকাশ ভংগীর গণ্ডী অতিক্রম করে 
চ্ধা সাহিত্যের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করলে এ সত্য উপলদ্ধি হতে পারবে, 
ভারত চন্দ্র যেখানে কেবল বিদগ্ধ বাগজজালই বিস্তার করেছেন । সেখানে 
চধাকারগণ অলংকার-সাহাযো বস্ত-নিষ্ঠ জীবন এবং ব্যাক্তিগত জীবনানুভৃ(তকে 
সার্থক বূপ-মুন্তি দান করেছেন ।” 


গ॥ চায় ধ্বনি: ক্লাব্যের সংগা নির্ণয়ে কেউ কেউ বলেছেন প্ধ্বনিরাত্ম! 
কাব্যস্ত” বা বক্তোক্তি জীবিত।» বলাবাহুল্য উভয়বিধ লক্ষণই চধায় প্রভূত 
পরিমানে বিদ্যমান । ধ্বনিবাদীদের মতে যে ছন্দোবান্ধ কবিতায় বাচ্য অপেক্ষা 
বাচ্যাতীতই প্রধান হয়ে উঠে, বাচ্যার্থ অপেক্ষা? ব্যঙ্গার্থেরই প্রাধান্য স্থচিত 
হয়__ সেই রচনাই আদর্শ কবিতা । চর্ধার বহু স্থানেই এই লক্ষণের সুন্দর 
প্রকাশ ঘটেছে, আমরা পূর্বেই বলেছি নীরস তত্বকথাকে গণচিত্তের কাছে 
আবেদনশীল করার জন্যে চর্যাকারগ্রণ বহুবিধ রূপকের ব্যবহার করেছেন। এই 
রূপকের বাহ্ধার্থ ই তাদের কাছে প্রধান নয় (ব্লুপকের অন্তরালে. ধর্মের গৃঢ় তত্ব- 


সা-স--১৪* 


গুলিকে প্রচার করাই তাদের মূল লক্ষ্য। নুতরাং চধার প্রায় সর্বত্রই রপক 
অপেক্ষা রূপকাতীত, বাচ্য অপেক্ষা বাঁচাভীতের প্রকাশই মুখ্য হয়ে 
উঠেছে।) 

ঘ।॥ চর্যায় রস: রসবাদীরা কাব্যের সংগ1 দিয়েছেন-__“বাক্যং রসাত্মকং 
কাব্যম” অর্থাৎ রসাত্মক বাক্যই কাব্য । বলাবাহুল্য এই মানদণ্ডে বিচার করেও. 
চর্ধাপদকে কোন প্রকারে কাব্যের দিগন্ত হতে বহিষ্কার করে দেওয়! যায় ন1। 
(রসের মধ্যে আদি রসই শ্রেষ্ট, চর্যার বহু স্বানেই আদিরসের প্রয়োগ লক্ষণীয়, 
হয়ে উঠেছে ।) একটি উদাহরণ £ 

দ্িবসই বনুড়ী কাডই ডরে ভাঅ। 
রাতি ভইলে কামরু জাস ॥ ॥ চর্যা--২নং ॥ 
অন্মবাদ £ 
দিবসে বধূটি কাদে ভয়ে হয়ে ভীঅ। 
রাত্রিতে চলিয়া যায় কামে হয়ে গ্রীত ॥ 

এ প্রসঙ্গে শ্বগাঁয় মনীন্দ্রমোহন বন্ুর মন্তব্য বিশেষরূপে ম্মরণ যোগ্য ; “উক্তিটি 
সরস বটে, কিন্তু তব্বম্বেধীগণ এই বধৃটির খোজ করিতে গলদঘর্ম হইবেন। 
তত্বের মরুভূমিতে কবি বিশেষ নিপুণতার সহিত রসের ধারা প্রবাহিত 
করিয়াছেন ।» 

পচা উচা পাবত তহি" বসই সবরী বালী”**.( চর্যা-২৮নং ) 

ইত্যাদি কবিতাটির মধ্যেও আদি রলের প্রাবাল্য অনুভব করা যায়। ' কানে 
কুম্তল, গলায় গুপ্জার মালা, পরণে বন্ৃবিচিত্র ময়ূর পুচ্ছ ইত্যাদি সাজে সঙ্জিতা 
হয়ে শবরী বাল! একাকী পর্বতের শিখরে ভ্রমণ করে, শবর তাকে চিন্তে না 
পেরে পরকীয়৷ প্রেমের প্রাণোন্মাদিনী তীব্রতা অনুভব করে । পরে বিস্ময় দুর 
হলে চিরপুরাতন প্রেয়সীর সাথে চির নতুন মিলনে দৃঢ়বদ্ধ হয়। এখানে রসের 
প্রবল স্ফুরণের দোলায়িত তরঙ্গাঘাতে সকল তত্বকথ! কোথায় ভেসে গেছে। 
প্রেম ব্যাকুল শবরের উন্মত্ত প্রেমাবেগ সঞ্চারী ভাবে পাঠক-চিত্তে সঞ্চারিত 
হয়ে কাব্য রসে সমস্ত দেহমন আপ্লুত করে দিয়েছে । 

সুতরাং অলংকার বাদ, ধ্বনিবাদ, রসবাদ যে দিক হতেই বিচার করা। 
যাক না কেন চর্যাপদকে সার্থক কাব্য বলতে আমর! বাধ্য | ) 

উ ॥ চর্যায় প্রবচন £ এ ছাড়াও চর্যার কয়েকটি পদ প্রবচনের আকার ধারণ 
করেছে । ভাষা ব্যবহারে অপূর্ব দক্ষতা না থাকলে কখনো ভাব 
প্রবচনের হৃষ্টি করতে পারেনা । বলাবাভল্য সে দক্ষতা চর্যাকারগণের ছিল । 
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তাই “অপন! মাংসে হরিণা বৈরী” (আপনার মাংসের হরিণ নিজেই 
নিজের শত্রু ), পহাথেরে কাঙ্কণ মা লোউ দাপণ” (হাতের কঙ্কন দেখার জন্তে 
দর্পণের প্রয়োজন নেই ), “সণ গোহলী কিমে৷ ছুঠ বলন্দে” (ুষ্ট গরু হতে 
শুন্ত গোয়াল ভাল ) ইত্যাদি পদগুলি সেই প্রাচীন কাল হতেই আপন 
প্রবাহ ধার অক্ষুগ্ন রেখে অতি আধুনিক কালের দ্বার-প্রাস্তে এসে উপনীত 
হয়েছে। 

চ॥ চর্যায় ধাধা ঃ বাংলায় প্রচলিত কয়েকটি ধাধার জন্ধানও আমরা 
চর্যাপদের মধ্যে পাই । “বলদ বিআইল গবিআ বাঝে”, “নিতি নিতি শিআলা 
সিহে সম যুঝএ। ঢেণ্টণ পাএর গীত বিরলে বুঝএ” ইত্যাদি ছত্রগুলির মধ্যে 
বাংলা ধাধার আদি রূপটি অন্থভব করা যায়। 

চর্ধার সাহিত্যিক মূল্য নির্ণয়ের জদ্য আমরা ছন্দ, অলংকার, উপমা, রূপক: রস, 
ধ্বনি, প্রবচন, ধাধা ইত্যাদি বহু বিষয়ের আলোচন1 করেছি--কিস্তু এ সবের 
| অতিরিক্ত আছে কবি হৃদয়ের ব্যক্তিগত অনুভূতির নিবিড়তা। এই নিবিড় 
অনুভূতির তীব্র বেগই স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে প্রকাশিত হয়েছে চর্যার পৃষ্ঠায় পৃষ্টায়। 
এই তীব্র বেগই সকল তাফ্িক-তাত্বিকতাকে অতিক্রম করে চধাকে সাহিত্যের 
দিগন্তে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র সংগ্রহ করে দিয়েছে। এই অস্তরাবেগই 
ধশ্মের নিরস মরুভূমি হতে চযাকে নিয়ে এসেছে সুন্দরের রসলোকে। ) 


॥ দুই ॥ 

॥ চর্যাপদে সামাজিক চিত্র ॥ 

চর্যাপদকে আমর অজন্তা-ইলোরার সমগোত্রীয় করেছি । অজন্তার আবিষ্কারে 
যেমন সম্পদশালী ভারতের আদিম সভ্যতার সাথে সমাজ জীবনের 
বিচিত্র 'ধারার সন্ধান আমর! পেয়েছি তেমনি চধাপদের আবিষ্কারেও 
বাংলা সাহিত্যের আদিমতম স্ৃষ্টিধারার সাথে আমাদের সম্মুথে উদ্যাটিত হয়েছে 
সমকালীন সমাজ-জীবনের মমণলেখ্য |) চর্যাপদ প্রাচীন বাংলার সমাজ-চিত্রের 
এক বন্-বিচিত্র এ্যালব।ম । ' সমাজের অতি খুটিনাটি দিকও এ গ্রন্থে স্ুঅস্কিত 
হয়েছে । অবশ্য এই স্থঅস্কনের অন্তরালে উপযুক্ত কারণ বিরাজমান । সাহিত্য 
সমাজ জীবনের '্রতিচ্ছবি। যিনি লেখক তিনি সামাজিক জীব-_স্ুতরাং 
তার হ্ষ্ট কর্মেযে সমাজ-চিত্র অস্কিত হবে তা বলাই বাহুল্য । কিন্তু এ সব 
সাধারণ কারণ ছাড়াও চর্যাপদে সমাজ-চিত্র-অস্কনের আর এক গভীরতর কারণ 
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রছেছে.।... চর্যাকারগণ আপন ধমতত্বকে জন সাধারণের চিত্তে সঞ্চারিত করে 
দিতে চেয়েছিলেন এবং জাধারণ সমাজে আপন ধযমবোধকে প্রচার করতে 
চেয়েছিলেন বলেই সভার] সংস্কৃত সাহিত্যের রাজসিক উপম' দ্ধপকের শান বাধান 
পথ পরিত্যাগ করে নেমে এসেছিলেন ধূলি মাটির পথ বেয়ে লৌকিক জীবনের 
কেন্জ্র ভূমিতে । “অন্তর হতে আহরি বচন+ নয় এই স্থুল লৌকিক জীবন হতে 
তারা উপমা রূপক আহরণ করে এক অভিনব বাণী-মুতি নিমীন করেছেন। 
এ বাণী-মৃত্তির অন্তরালে তাই ধরা পড়েছে লৌকিক সমাজ জীবনের 
অভিনব রূপ । 

খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দী হতে গুপ্ত সমাজ্যের সময়ে আধ সভ্যত1 ও সংস্কৃতি বাংলা 
দেশের অভ্যন্তরে অক্ষুপ্রবিষ্ট হতে থাকে । বাংলা দেশ তধন অনাধ জাতিরই 
প্রায় একচেটিয়া! আবাস-ভূমি হয়ে উঠেছিল। অনারধ জাতির মধ্যে কোল, 
শবর, রাজ বংশী, ছুলে বাগদী, বাউড়ী ইত্যাদি ছিল প্রধান--এবং প্রাচীন 
সমাজে এদের ছিল গুরুত্ব পুর্ণ স্থান। চযাপদের মধ্যে নান ভাবে বার বার 
এই আদিমজাতি সমুহের কথা উল্লিখিত হয়েছে। এদের সমাজ জীবনের 
কথা, এদের ধর পালনের কথা, এদের বিবাহ ইত্য।দির বর্ণনা-_চর্ধায় সুন্দর 
রূপে বণিত হয়েছে ।) আধ জাতির কথা বাদ দিয়ে অনাধ জাতির কথা 
এই ভাবে বারবার উল্লিখিত হওয়ায় মনে হয় তখনো বাংলা দেশে 
সর্বভারতীয় আর সংস্কৃতি প্রধান্য লাভ করতে পারেনি । গ্রামীন জীবনে 
তখনো আদিম জাতি সমূহের প্রতিপত্তিই প্রধান হয়ে ছিল। 

বাংল! ভাষায় প্রাচীনতম স্থটটি চষায় যে সমাজ চিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎলাভ 
করি_-যদি ধুষ্টতা না হয় তা হলে বল! চলে- লৌকিক জীবনের তেমন 
নিখুঁত চিত্র সমগ্র মধ্য যুগীয় সাহিত্োর কোথাও নেই। মধ্যযুগের সাহিত্যে 
আমর! পেয়েছি দেবদেবীর চিত্র, ধনিক সম্প্রদায়ের কেলি বিলাস এবং মধ্যে 
মাঝে লৌকিক জীবনের রূপায়ণ কিন্তু চ্যাপদে যে চিত্র পাই তা কোন 
দেব দেবীর নয়, কোন রাজা উজিরেরও নয়, একেবারে নিখুত লোক জীবনের । 
আদিম জাতির প্রাত্যহিক জীবন যাত্রার আচার অনুষ্ঠ।ণে প্রতিটি চিত্রই 
উজ্জল । লৌকিক সমাজের যে দৈনন্দিন পারিবারিক চিত্র চর্ধায় প্রতিবিস্থিত 
হয়েছে তা হতে জানা যায় সমাজের অধিকাংশ লোকই ছিল শ্রমশীল এবং 
মেহনতী। কিন্তু মেহনতী জনগণের ভাগ্যে যে অভিশাপ আজও বিদ্যমান 
সেই দারিদ্র, দুঃখ সেদিনও ছিল তাদের একমাত্র প্রাপ্য । শবর পাদের 
ষ্উ্চা উচা পাবত”* (২৮) চর্যাটিতে তৎকালীন আদিবাসীদের পারিবারিক জীবনের 
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এ্কাটি লুন্দয়- চিত্র ফুটে উঠেছে। পাহাড়ের উপরে উ“চু টিলায় শবর গবরী 
খাস করে, শররী বাল! গলায় পরিধান করে গুঞ্জারের মালা, এবং কানে 
পরে কুগুল। একখানি পর্ণকুটীর তাদের সম্বল। নিকটেই কাগজীর খেত, 
কঞ্চির বেড়া দিয়ে ঘেরা। কাগী ধান পেকে উঠলে উৎসবের আনন্দ 
কোলাহলে সমগ্র পল্লী মুখর হয়ে ওঠে। চাটিল পাদের একটি চর্যায় (৫) 
গাছ কেটে পাট জুড়ে সাকো নিমণানের কথ! বণিত হয়েছে 1: 

কাড়িঅ মোহতরু পাটা জোড়িঅ। 

অদয় দিঢ় টাঙ্গী নিবাণে কোরিঅ ॥ 
ঘিরুব1পাদ্ের (৩)চধায় মদ তৈরীর উল্লেখ আছে। কাহ্লুপাদের “নগর বাহিরিরে 
ভোষি তোহোরি কুড়িয়া” (১০) চর্যাটি তৎকালীন সামাজ-জীবনের একটি ুন্দর 
আলেখ্য । চর্যাকারগণ যে পরধর্ম বিদ্বেষী ছিলেন--অন্ততঃ বিদ্বেবী ন! 
হোক্‌ নিন্দা করতেন-_-তা, এই পদটি হতে জানা যায়। বেদ পুরাণ দ্ার্শনিকতা। 
এবং আনুষ্ঠানিক ধরমচারণের নিন্দায় চধাকারগণ পঞ্চমুখ । এই পদটির 
“বান্ধণ নাড়িআ” অর্থাৎ নেড়ে ব্রাহ্মাণ সিদ্ধাচাধগণের আক্রোশজাত বক্রোক্তির 
সুম্পষ্ট প্রমান । এই পরধর্ম বিদ্বেষ বা নিন্দা ছাড়াও ডোম জাতির বৃত্তির 
প্রতি ইংগিত কর হয়েছে । তাত নিমণন, চাঙাড়ী বোন। এবং নৌকা বাওয়া। 
ছিল তাদের অন্ততম বৃত্ভি। কাপালিকের] হাড়ের মালা পরতে] এবং নগ্ন 
থাকৃতো-_এছাড়া তাদের অন্তমত বুক্তি নট-ব্যবসায়ের উল্লেখও এ চষায় আছেঃ 

তাস্তি বিকণঅ ভোন্বি অবরণ। চাংগেড়। । 
তোহোর অন্তরে ছাড়ি নড়-পেড়া ॥ 

ডোমেরা ছিল সাধারণ নাগগিকের কাছে স্বণার পাত্র-তাই নগরের 
মধ্যে তাদের বাস নিষিদ্ধ ছিল। তারা বসবাস করতো নগরের 
উপকে_নাগরিক পরিবেশ হতে দূরে । কাহুপাদের “ভবনির্বাণে পড়হ 
মাদল” ( ১৯নং ) "ধাটির মধ্যে পাই ডেম বিবাহের পুর্ণাঙ্গ চিন্র। বিবাহের 
সময় প্রয়োজন হয় দুন্ুভি, ঢাক ঢোলের বাজনা । বাগ্য-যস্ত্রের তুমুল বাছে 
পথ উতরোল করতে করতে বিবাহ করতে যায় ভোম এবং বিবাহাস্তে 
নববধূর সাথে রাত্রি যাপন করে। ডোমের বিবাহেও যে যৌতুকের প্রয়োজন 
হতে এ চধাটি তারই প্রমাণ বাহী। 

ভোম্বী বিবাহিআ অহারিড জাম। 

জউতুকে কিঅ আথুতু ধ।ম ॥ 
চর্যায় একদল যাযাবর শ্রেণীর কথ। বার বার উল্লিখিত হয়েছে। এই যাযাবর 
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শ্রেণীর লোকেরা কখনো নৌকাযোগে, কধনো পদজজে গ্রাম-গ্রামাস্তরে খু 
বেড়াত। নাচগান দেখিন্সে এবং ওধধ বিক্রি করে: তারা জীবিকা নির্বাহ 
করতো । এই যাধাবর শ্রেণীর ধ্বংসাবশেষ হলো বর্ডমানের বেদের দল । 
স্ত্রী পুরুষের মেলামেশার অবাধ অধিকার ছিল। “বাপুড়ী'র সাথে ভোস্বীর 
সম্মিলিত নৃত্যের তালে যে ছবি ফুটেছে তাতে রক্ষনশীলতার কোন পরিচয় 
নেই-__ আছে সমকালীন সমাজ-জীবনের উলঙ্গ বাস্যবালেখ্য। 
বাংলা দেশ নদীমাতৃক। বাংলা সাহিত্যে নদীর হয়েছে তাই অবাধ সঞ্চায়। 
মধ্যযুগের সমগ্র স্হিতে নদীর কথা বার বার বিভিব্ন ভাবে উল্লিখিত হয়েছে । 
চর্ধাপদেও এই নদীর চিত্র বহুৰার অঙ্কিত হয়েছে। নদীর প্রসঙ্গেই এসেছে 
নৌকার কথা, ক্রত দাড় ফেলে পাল তুলে নৌক] বাওয়ার কথা । নৌকায় নদী 
পার হতে পাড়ানী লাগতে! এবং কড়ি নেই বল্লেও যে যাত্রীদের নিন্তার ছিলম1 তার 
ইংগিত পাওয়া যায় ভোম্বীপাদের “গঙ্গা জউন। মার্বারে বহুই নাঈ* চর্ধাটিতে । 
শান্তিপাদদের “তুলা ধুণি ধুণি আম্মরে আম্ম” চর্যাটিতে (২৬নং) তুল ধোনার কথ 
বণিত হয়েছে । ধামপাদের চর্যায় ( ৪৭নং ) পাই ঘরে আগুন লাগার কথা। 
বীণাপাদের চর্যাটিতে ( ১৭নং ) বীণার তানে ক মিলিয়ে গান কর] এবং তালে 
লে নৃত্যের বর্ণনা ফুটে উঠেছে । শ্বশুর ( সম্থুর! ), শ্ব।শুড়ী-ননন (সাঞ্ু-ননদ ), 
বউ ( বউড়ী ) এবং প্রতিবেশীদের ( পড়িবেষী ) নিয়ে গৃহস্থের! শাস্তিতে একত্রে 
বসবাস করুতো৷ ৷ কিন্তু এই শান্তি যে বারমাস তাদের ভাগ্যে হতো! না তার 
প্রমাণ নিহিত রয়েছে “হাড়িতে ভাত নাহি” চধাটিতে। এর থেকে অঙ্গমান 
কর] যায় তৎকালীন র্থ নৈতিক এবং সামাজিক অবস্থা ছিল অপেক্ষাকৃত 
নিয়ত্তরের । কিন্তু এর পাশেই আবার শবরপাদের ৫*নং চর্যায় অস্কিত হয়েছে 
ধনীর গৃহ সঙ্জার চিত্র। একটি চধায় বিছানাপাতা খাটে শয়ন করে বিলাসীর 
পান ( তাবোল ) কপ্পুর ( কাপুর ) দিয়ে খাওয়ার কথা উল্লিখিত হয়েছে । পথে 
প্রান্তরে এবং জলযাজ্রায় ছিল দস্স্যর ভয়। ভূম্ুকুপ।দের একটি চায় €( ৪৮নং) 
নৌ সৈন্য অথবা জলদন্থ্য কতৃক বাংলাদেশ লুঠনের ইংগিত রয়েছে । চোর 
ধরার জন্যে দারোগ] ( ছুষাষী ) ছিল এমন কী থানা বা কাছারীরও ( উথারী ) 
উল্লেখ পাওয়! যায়। বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের বিভিন্ন উপায়ে আপন জীবিকা 
অর্জন করতো । ডোম এবং যাযাবর শ্রেণীর কথা আমরা পুবেই পেয়েছি। 
কৈবর্তরা মাছ ধরতো। ধুনুরীর1 ধুনতো তৃূল1। ছুতোর মিস্ত্রাদের কাজের কথাও 
কিছু উল্লিখিত হয়েছে চর্ধায়। ধাগিক লোকের! আগম-পু'থি পড়তো, কোশা- 
কুশি নিয়ে পু্জা করতো-_মালা অপ কগাও ছিল তাদের আর একটি উদ্ধৃত 
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কাজ। বিদ্বান ব্যক্তিদের যে বিশেষ কদর ছিল ধায় তারও ইংগিত রূয়ছে . . 
এমনি করে চধার সর্বত্র সাধারণ বাঙ্গালীর জীবদ-চিত্র সুন্দর হয়ে ফুটেছে অবস্ঠ 
ধনী-সমাজের চিত্র যে একেবারেই নেই তা নয়--তবে বিত্তশালী লোক-জীবনের 
যে চিত্র পাই তা সাধারণ মানুষের জীবন-চিত্রনের তুলনায় ভগ্নাংশ মাত্র। ধনীর 
গৃহে নিত্য উপাসন1 হতো, দেববিগ্রহছের নামেও উল্লেখ আছে। চোর 
ডাকাতদের দ্বারা আকম্মিক গৃহ লুষ্ঠিত হলে নিঃস্ব হাদয়ের বেদনা যে তীব্র হতো 
তার ইংগিত পাওয়া যায় একটি চরধায়। 

আমর! প্রথমেই উল্লেখ করেছি চধাকারগণ আপন ধর্মের মাহাত্মযকে জনচিত্তের 
মধ্যে সঞ্চারিত করে দিতে চেয়েছিলেন। এই চর্যাসাধকেরা একদিকে যেমন 
ছিলেন উচ্চস্তরের ধম-সাধক তেমনি অন্যদিকে ছিলেন তৎকালীন সামাজিক্‌ 
জীবন-যাত্রার সাথে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত। এই নিবিড় পরিচয়ের ফলেই 
নীরস ধমতত্বের মাঝেও সামাজিক জীবন-চিত্র বার বার বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন 
রস-মুস্তিতে আত্মপ্রকাশ করেছে। সমাজের সাথে চর্ধাকারগণের এই ঘনিষ্ট 
পরিচয় এবং সুক্ষ পর্যবেক্ষন শক্তি ছিল বলেই চর্যায় অস্কিত হাজার বছরের 
পুরাণে! সমাজ-চিত্র আজও অক্লান হয়ে রয়েছে। 


॥ তিন ॥ 
॥ পরবর্তী বাংল। ভাষা ও সাহিত্যে চর্যার প্রভাব ॥ 


চর্যাপদ প্রাচীন বাংলা ভাষার প্রাচীনতম সৃষ্টি । কিন্ত প্রাচীন ভাষায় প্রাচীনতম 
স্ষ্টি হলেও এই গ্রন্থটির মধ্যে আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ভাষা, ছন্দ ও কাব্য 
রীতির অনেক উপকরণই বিদ্মান। বস্তুতঃ চর্যাপদগ্ডুলি আধুনিক বাংলা ভাষার 
অমার্জিত সংস্করণ । অমাজিত কিন্ত সকল কিছুই বীজাকারে নিহিত। 
অপভ্রংশের পরবর্তী স্তরে প্রাচীন বাংলা ভাষার জন্ম। অপত্রংশ হতে ক্রমশঃ 
পরিবত্তিত হয়ে বাংলা ভাষা বহুকাল কথ্য ভাষ! রূপেই ব্যবহৃত হয়ে এসেছিল-_- 
পরে তা? সাহিত্যিক ভাষায় ভন্নীত হয়। বাংলা ভাষা যখন অভিজাত রূপ 
পরিগ্রহ করে" সাহিত্যিক ভাষায় উন্নীত হয়--দেই আভিজাত্য-গবাঁ ভাষা 
দিয়েই রচিত হয় চর্যাপদ । সুতরাং চর্ধ/পদ হলো বাংলা ভাষার সাহিত্যিক 
রূপের প্রাচীনতম নিদর্শন । 
প্রাকৃত অপেক্ষা তৎসম শবের : বহুল প্রয়োগ, দেখ যায় চর্ধায়। যেমন £ পঞ্চ) 
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চঞ্চল, গন্ভীর, মাতর্জী ইত্যাদি। আধুনিক বাংলা ভাষায় যে তৎসম শঙ্ষের 
বহুল প্রয্বোগ লক্ষিত হয় এই চর্যাপদ হতেই তার স্ুত্রপাত। 
ধ্বনিতত্বের দিক দিয়েও চর্ষা আধুনিক বাংল! ভাষাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত 
করেছে । বাংলায় অনেক সময় “অ-কার+ “ও-কার”এর মত উচ্চারিত হুয়- 
যেমন £ ভ্ভালো, করে। প্রভৃতি । চর্যাপদ? হতেই এই উচ্চারণ বিশিষ্টতার 
স্ত্রপাত। চর্যাপদে আমরা কৃত স্থলে পাই কিউ, গত স্থলে পাই গউ। 
“আ? প্রথমতঃ “ও? এবং পরে “তে পরিণত হয়েছে । চধায় হনব ও দীর্ঘ 
উভয় ম্বরই অবিচারিত ভাবে ব্যবস্ৃত হয়েছে-_ষথা £ পঞ্চ এবং পাঞ্চ। 
আধুনিক বাংলাতেও এই হ্ুম্ব ও দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণের বিভিন্নতা রক্ষিত 
হয় না, সে জন্যই আমর উচ্চারণের দ্বার] বিভিন্নতা প্রতিপাদন না করে 
(হ্ম্ব ) ই, (দীর্ঘ) ঈ প্রভৃতি পাঠ করে থাকি। 
ত-বর্গ ও ট-বর্গের অন্তর্গত বর্ণ হতে বাংলায় ডুও ঢু এর উদ্ভব হয়েছে-__যথ! £ 
পততি বা পঠতি হ'তে পড়ে, গঠতি হতে গড়ে । ছুই বর্গের মাঝে এই যে নতুন 
বর্ণের উদ্ভব এ হল বর্ণের অত্যাধুনিক পরিণতি । কিন্তু এই পরিবর্তনের 
আভাস পাই চর্ধার মধ্যে । যথা £ কেড়ুআল হতে কেড়ুআল । বাংলায় বিভিন্ন 
জ,ন,ব এবং সএর উচ্চারণে বিশেষ পার্থক্য লক্ষিত হয় না__এ হল 
বাংলার নিজস্ব বিশিষ্টত! । আমরা এখন এই বিভিন্নতা স্পষ্ট করার জন্যে 
( তালব্য ) শ, ( মূর্দণা ) ষ, (দস্ত্য ) স ইত্যাদি পাঠ করে থাকি। চর্ধার আদর্শ 
পুথি লিখিত হওয়ায় কালে এই উচ্চারণ বিভিন্নতা লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। 
যথ। £ মন ( চর্ধা-২০ ) কিন্ত মণ ( চরধা-৩০ )। ৫০্নং একটি চর্যার মধ্যেই 
লিখিত হয়েছে শবর, যবরালী এবং সবর । 
আধুনিক বাংল! ভাষায় কোন কোন কারকে সাধারণতঃ একবচনে কোনই 
বিভক্তি ব্যবহৃত হয় না । যথা ঃ রাম খাইতেছে, ভাত দাও ইত্যাদি । এক- 
হাজার বছর পূর্বে রচিত চর্ধা হতেই বোধ হয় এর স্ুত্রপাত। কয়েকটি 
উদ্দাহরণ নিষ্বে দেওয়া! হল £ 

কর্তা কারকে ; কাআ তরুবর পঞ্চ বিডাল। 

কর্ম কারকে £ দিঢ় করিঅ মহাম্ুহ পরিমাণ । 

করণ কারকে £ বাঢ়ই সো তরু স্ুভাম্ভ পানী । 

বাংলায় যেমন বহুবচন বোঝাবার জন্তে বহুত্ব বোধক শব্ধ ব্যবহৃত হয়ে থাকে-_ 

যথা £ গাছগুলি, পাখীসব ইত্যাদি-_সেরপ দৃষ্টান্ত চর্যাতেও পওেয়া যায় ; যথ! £ 
সঅল সমাহিঅ, মণ্ডল সঅল ইত্যাদি। কখনো কখনে সংখ্যা দ্বারাও 
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বহুবচন বুঝান হুয়েছে। যখ1 3 ছুই ঘরে, পঞ্চ ভাল ইত্যাদি । তবে এ প্রসকে 
লক্ষণীয় বিষয় এই আধুনিক বাংলায় বহুত্ব বোধক “রা? বা “এরা চর্যাতে নেই 
সমান, সবর্ণে দীর্ঘ হয়, এই স্ত্রান্থযায়ী গঠিত সমস্ত পদ্দের দৃষ্টান্ত চর্যাতেও লক্ষ্য 
করা যায়--যথা;ঃ অজরামর, ভাবাভাব ইত্যাদি । আধুনিক বাংলার ন্যায় 
প্রায় সর্ববিধ সমাসের দৃষ্টাস্তও চর্যায় পাওয়া যায়। যথ! £ কমল রস (তৎপুরুষ ), 
মহান্থহ (কমধারয়), ভবজলধি- (রূপক), বামদ্াহিণ (দ্বন্দ), 
অপরবিভাগ! ( বহুব্রীহি ) ইত্যাদি। 

আধুনিক বাংলা এবং সংস্কতের হ্যায় যতি ও ব-শ্রুতি চর্যায় পরিলক্ষিত. 
হয়--যেমন £ নিকটে »্* নিষূড়ী (নিয়ড়ী ), আয়াতি--আবদ্মি আজই )। 
স্তবিত্যৎকাল বুঝাতে চর্ধায় “ইব* প্রত্যয় হতো--যেমন £ করিব নিবাস,.তুম্ছে 
জাইবে। এই “ইব' প্রত্যয় আধুনিক বাংলায় ভবিষ্যৎকাল বোঝাতে ব্যবহৃত 
হুচ্ছে। 

ব্যাকরণগত উল্লিখিত বিশিষ্ট ছাড়াও চর্যাগীতিতে এমন কতকগুলি বিশিষ্ট 
প্রয়োগ পাওয়! ষায় যেগডলি বাংলা ছাড়! অন্য কোথাও দেখা যায় না। যেমন ঃ 
থির করি (স্থির করে ), শুনিয়া লেই (শুনে নিই ), ছুহিলছুধু (দোহা দুধ) 
ইত্যাদি। 

বাংল! সাহিত্যে চর্যার প্রভাবের জন্য পূর্ববর্তী অধ্যায়ের *চর্ধার সাহিত্যিক মূল্য” 
দষ্টব্য। 


॥ চার ॥। 
॥ চর্যার ধর্মমত বা দার্শনিকতা ॥ 


(বৌদ্ধ সহজিয়া সাধক-সম্প্রদায়ের ধম-সাধনার নিগুঢ় সংকেত-বাণী বহন করে 
আমাদের নিকট চর্যাপদগ্লির আত্ম প্রকাশ। চর্যাপদে ইসার1-ইংগিতে 
আভাসিত হয়েছে সহজিয়া সম্প্রদায়ের ধম'সাধনার গুহা তত্ব কথা ।) কিন্তু এই 
তত্ব কথার গহুন-গভীরে প্রবেশ করার আগে আমর! সহজিয়া সম্প্রদায়ের 
উন্তবের ইতিহাসটি জেনে নিতে চেষ্টা করবে । 
বৌদ্ধ ধর্মের চরম লক্ষ্য ভবজন্ম হতে মুক্তিলাভ করে নির্বাণ প্রাণ্চ হওয়া । এই 
নির্বাণ লাভ বা ভবচক্র হতে মুক্তি প্রাপ্তির উপায়কে কেন্দ্র করেই বৌদ্ধ দার্শনিক 
মতবাদ প্রতিষ্ঠিত। জ্বীব মাত্রকেই বার বার চক্র ক্রমে ভবচক্রের আবর্তনে থু 
অসংখ্য দুখ কষ্ট সহ করতে হচ্ছে । এই বেদনা-ব্যথার, দারিজ্র-ছুঃখের দাবদাহ 
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হতে নিজেকে মুক্ত করার অর্থই হলো ভবচক্র (111 0€551907০5). হতে 
নিজেকে ছির করা । কিন্তু এই ভবচক্র হতে নিজেকে ছিন্ন করার উপায় কী? 
বৌদ্ধ দার্শনিকগণ বলেছেন মানুষের অন্তরে হয় “অবিষ্ঠাপ্র জগ্ম-*-এই অবিদ্ভাই 
তাকে বার বার ভবচক্রের নিম'ম গতিশীলতা মাঝে টেনে আনে । প্ুতরাং . 
ভবচক্র হতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে পরম লভ্য নির্বাণ পেতে হলে প্রথমেই 
প্রয়োজন নির্বাণ-পথের পরম এবং প্রধান শত্র অবিদ্যাকে দূর করা । অবিদ্যার 
প্রতি মান্ধষের আর কোন আকর্ষণ ন1 থাকলে নির্বাণ লাভ সহজ হয়ে উঠে) 
কিন্তু এই অবিচ্যা দূর করা যায় কী দিয়ে? বৌদ্ধ-দার্শনিকগণের মতে এই 
অবিগ্যা দূর করার জন্যে প্রয়োজন শূন্যতা জ্ঞানের । বৌদ্ধ ধর্মের ছুই প্রধান 
মতবাদী দল হীনযান ও মহাযান উভম্নই এই শৃন্ততাবাদকে গ্রহণ করেছেন। 

বৌদ্ধ ধর্মের প্রাটীনতম রূপ নিয়ে হীনযান গঠিত এবং পরবর্তীকালে যে মতবাদ 
গড়ে উঠে তা নিয়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে মহাযান। ধম'মতের দিক দিয়ে হীনযানী 
মতবাদ রক্ষণশীল এবং সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ । হীনযানী মতাবলম্বীদের কাছে 
ব্যক্তিগত মুক্তির আকাঙ্খাই চরম। এই মুক্তি লাভের পথও ছিল দুর্গম-_কঠিন 
নৈতিক আদর্শ ও দুরূহ সাধন-পন্থায় এই মতে নিবাণ লাভ ছিল প্রায় প্রাণাস্ত 
ব্যাপার । হীনযানীদের সাধন-পন্থায় চারটি স্তর-_স্রোতাপর, সক্কদাগামী, 
অনাগামী এবং অর্হৎ | শূহ্যতা জ্ঞানের দ্বারা প্রাণোদিত হয়ে জগৎ ও জীবনের 
পশ্চাতে ফোন সত্য নেই জেনে অবিগ্যার ধ্বংস সাধন করে অহৃত্ত্ব লাভই হল 
এই মতবাদের চরম লক্ষ্য । এই মঙবাদের পিছনে নিয়ম-নীতির প্রচণ্ড শাসন 
থাকায় এবং সর্বোপরি সংকীর্ণ গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকায় জনসাধারণ এই মতবাদের 
ওপর হতে আস্থা হারাতে থাকে । ফলে উদ্ভব হয় মহাযান মতবাদের । 
মহাযানীদের দৃষ্টি ভংগীর উদারতা এবং এক বিশ্বপ্রসারী মনোভাব এই মতবাদের 
পরিপুষ্টির অস্তরালে বেগ সঞ্চার করেছে । কেবল ব্যক্তিগত যুক্তিই তাদের কাম্য 
নয়__ব্যক্তিগত মুক্তির সাথে তার1 চেয়েছেন নিখিল বিশ্ব-মানবের দুঃখ-মুক্তি। 
ফলে শূন্যতা জ্ঞানের দ্বারা অবিদ্যার ধংস সাধনে কেবল মাত্র অর্ত্ত্ব লাভই 
তাদের লক্ষ্য হয়ে উঠেনি__তাদের সমগ্র ধ্যান-সাধনা কেন্দ্রীভূত হয়েছে শুন্ততা- 
জ্ঞানের সাথে করুণার সংমিশ্রণে বোধিচিত্ত লাভের ওপর । এই করুণার স্বরূপ 
কী? করুণা হলো ভবচক্রে বেদন1-লাঞ্ছিত নিখিল বিশ্বের অসংখ্য মানবের জন্য 
অপরিসীম বেদনা-বোধ | ম্ুতরাং বোধিচিত্ত হল শৃন্ততাজ্ঞানের সাথে বিশ্ব-. 
মানবের জন্য অপরিসীম করুণা বোধে নতুন চেতনায় আলোকোত্তাসিত 
চিত্ত--শূন্ততা ও করুণার সমান্থিত রূপ । সুতরাং মহাষানী মতবাদের প্রভাবে 
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৭ শি 


আর কীনযারীদের ্ততাম “নেতিবাচক' 06০585৩ 000027708 ) নিধাগ 
করুণার সং মিশ্রণে বোধিচিত্তের মধ্যে একটি “ইতি বাচক" (9580০ 692.05- 
0০7 ) দূপলাত করলো । “উদ্দার নীতির পটভূমিতে প্রতিষ্টিত মহাযান ষখন 
তার “মহাযান? নিয়ে মানুষের দ্বার প্রান্তে আবির্ভত হল তখন সধদলের সব 
শ্রেণীর মানুষ মুক্তিলাভের আশায় সেখানে প্রবেশ করলো” ফলে অল্পদিনের 
মধ্যে এই মতবাদ বাংলার লোক-সমাজের কাছে ব্যাপক প্রিয় হয়ে উঠলো । 
সর্ব শ্রেণীর লোক মহাধানের অন্তর্গত হওয়ায় বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লৌকিক 
মতবাদ এবং আচার অনুষ্ঠানও এই মহাযান মতবাদে অনুপ্রবিষ্ট হতে লাগলো । 
নিয়ম বন্ধনের শিখিলতার জন্য একদিকে যেমন মহাযান ব্যাপক জনপ্রিয় হয়ে 
পড়েছিল তেমনি বিভিন্ন লৌকিক আচার অনুষ্ঠানের ক্রম প্রচলনে মহাযানের 
ধর্মমতের বিবর্তন অনিবার্ধ হয়ে উঠলো । এবং অনিবাধতার ফল স্বরূপ মূল 
মহাযান ভেঙে মন্ত্রযধান, ব্যান, সহজযান ইত্যাদি রূপে আত্মপ্রকাশ করলো । 
কিন্তু ডক্টর শশিভূষণ দাসগুপ্ডের মতে সহজযান নামে কোন বিশেষ জন্প্রদায়ের 
উল্লেখ বৌদ্ধ তন্ত্রাদিতে নেই। তিনি বলেন বজ্যান-পন্থী একদল সাধকের 
কতকগুলি মত-বৈশিষ্ট ও সাধন-বৈশিষ্ট নিয়ে এই নামটি পরবর্তীকালে গড়ে 
উঠে। বজ্রধান মতবাদের পত্তন হয় “মন্ত্র “মুদ্রা” ও “মগ্ুডল: ইত্যাদি নিয়ে 
তান্ত্রিকা শ্রয্নী রূপে । এ ছাড়াও বজ্যানে ছিল বিবিধ দেবদেবীর পুজ1 অর্চনা 
এবং তান্ত্রিক পদ্ধতির কতকগুলি গুহ যোগ-সাধনা | 
সহজযান মূল মহাযান থেকেই উৎপন্ন হোক কিংবা বজ্যান থেকেই আন্মুক 
এখন সহজযানের সাধনপদ্ধতি ও ক্রিয়া কলাপেরদিকে আমাদের বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য দিতে হবে। চরধাপদের প্রতিটি চর্ষা এই সহুজিয়াদের ধ্যান-ধারণার 
অন্থলিখম । | 
সহজযানের মতবাদ নিয়ে আলোচনার গ্রারস্তেই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে এই 
সহজযান নামের অন্তরালে এই মতবাদের কোন প্রচ্ছর ইংগিত আছে কী না। 
শ্রদ্ধেয় শশিভৃষণ দাসগুপ্তের মতে “এই সম্প্রদায়ের সাধকগণকে সহজিয়া বলিবার 
দুইদিকৃ হইতে সার্থকতা রহিয়াছে বলিয়! মনে হয় ।” প্রথমতঃ ইহাদের “সাধ্য'- 
ও ছিল সহজ আবার “সাধনা”ও ছিল সহজ, প্রত্যেক জীবনের প্রত্যেক বস্তরই 
একটি সহজ শ্বূপ আছে--ইহাই তাহার সকল পরিবর্তনশীলতার ভিতরে 
অপরিবন্তিত স্বরূপ । এই সহজ স্বরূপকে উপলব্ধি করিয়া মহান্ুখে মগ্ন. হইতে 
হইবে--ইহাই হইল এই পন্থী সাধকগণের মূল আদর্প--এই জন্যই ইহার? 


পাস্স--১৫০ 


হইলেন সহঙ্গির!। ছিত়ীয়তঃ তাভারা সাধনায় জন্ত কোনও বক্রপথ 'সবলশ্বন 
করিতেন না-_ গ্রহণ করিতেন সরল সোজা পথ,.এই জন্যও তাহারা সহঙ্গিয়] '*, 
সহজিয়াগণ সব"দা আপন সাধন পদ্ধতিকে দোজ। পথ বলেছেন । সিম্ধাচার্ধের 
একটি চর্যায় আছে £ 

উজুরে উজু ছাড়ি মা জাহুরে বন্ধ । 

নিয়ড়ি বোহি মা জাছরে লঙ্ক | 
“এপথ সোল্জ। (খজু )১, সোজা! পথ ছেড়ে বাক! পথে ষেওন1) বোধি নিকটেই 
আছে (দূর ) লকঙ্কায় যাওয়ার ( প্রয়োজন ) নেই ।" 
' সহুজিয়াগণ যে বার বার বাঁক! পথ ছেড়ে সোজ। পথে যেতে বলেছেন সেই 
বাঁকা পথ কী এবং সেটা ছাড়ারই বা প্রয়োজন কেন? উত্তর চর্যাকারগণই 
দিয়েছেন । তাঁদের মতে 'শাঙ্ক্-তর্ক-পাগ্ডিত্যের পথ, ধ্যান-ধারণ। সমাধির পথ, 
বিবিধ তন্ত্র-মন্ত্র আচার পদ্ধতির পথই হলো বাধা পথ । এবং পাগ্ডিত্যের 
অভিমান নিয়ে পথ চললে মুক্তি বা সহজানন্দ পাওয়া সম্ভব নয় বলে তা ত্যাজ্য। 
পাকা বেলের গন্ধে আকুষ্ট হয়ে অলি যেমন কেবল তার চার পাশে ঘুরে সারা 
হয়__ভিতরে প্রবেশ করে সার গ্রহণ করতে পারে না তেমনি পাণ্ডিতা-গরী 
মানুষেরা “মহান্ছখ” এর চার পাশে পাগ্ডিত্যের অভিমানে মত্ত হয়ে ঘুরে মরেন-- 
মুক্তির স্বাদ পাওয়] তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে না । “সহজানন্দ বা মহান 
বুদ্ধি গ্রাহ নয়__ পুরোপুরি অনুভূতি সাপেক্ষ । জুতরাং বুদ্ধি-শাসিত পাণ্ডিত্যে 
তাকে পাওয়া অসম্ভব । বাক্য-মনের অগোচর যে সহঙ্জানন্দ, যাকে বোঝ 
যায় না--কেবল আভাস-ইংগিতে একটুখানি অনুভব করা যাস মাত্র, বাহাড়ম্বর- 
যুক্ত ক্রিয়াকাণ্ড বা বুদ্ধিদীপ্ত পাগ্ডিত্যের দ্বারা তাকে কোন মতেই পাওয়া যায় 
না-_তাকে পেতে হলে গুরুর উপদেশ গ্রহণ ছাড়া অন্ত কোন পথ নেই। 
চর্যাকারগণ বার বার তাই গুরুর উপদেশ গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়েছেন । 
গুরুর নির্দেশিত পথে পদ্চারণ! করলে নিবাণ তথা সহজানন্দ তথা মহান্ুখ- 
লাভ অনিবাধ হয়ে ওঠে । 
নিবণণ, অদ্য, সহজানন্দ, মহাম্ধ ইত্যাদি শব্গুলির মধ্যে একটি গভীর যোগ- 
সুত্র আছে-_-আসলে সবই এক | হ্হদয়ের মধ্যে রয়েছে যে রাগের আগুন, যে 
দ্বেষের আগুন, যে মোহের আগুন-_-সেই আগুন নির্ধাপিত হলে আসে যথার্থ 
নির্বাণ। এবং এই নিবণণই হলে! পরম সুখের ব! মহান্সুখের । ধম্মপদের 
বহুস্থানে উল্লিখিত হয়েছে নির্ববাণং পরমং সুখং । অথয় হল আমাদের ঘেহাস্ত- 
রালবর্তী আদি-অস্ত-রহিত শাশ্বত সহজ সত্তা। এই সহজ. সত্তার সাথে 


সা-স--১৫১ জিরা েন 


মিনেই ইয় পহ্্জানন্দ এখং সহঙানন্দেই নির্বাণ এধং নিব ণেই মহান্তুখ "| 
এই সহঞ্জানন্দ বা স্বরূপাগুভূতির ক্ষেত্রে কোন -'জঞাতৃত্ব-জেমত+ বা.গ্রাহফস্- 
গ্রানথত্ব' থাকে 'না। গ্রাহ্ত্ব-গ্রাহকত রহিত যে শ্বরূপ তা'ই হলো অহয় ম্বরূপ, 
অছয়ই হলে! সহজ, সহজই হলো মহান্থ।, পুতরাং সহজিয়াগণের নিকট 
অদ্ধয় লাভ, মহান্থখ প্রাপ্চি, সহজে প্রতিষ্ঠা কিংবা বোধিচিত্ত লাভ এ সকল 
একই কথ|। আমর] পুবেই লক্ষ্য করেছি সহুজিয়াগণের নিকট বোধিচিত্ত 
,লাভই পরম লক্ষ্য, এই বোধিচিত্ত লাভ হয় শূম্যতা ও করুণার অভিন্নত্তার হ্বার!। 
এখন এই শুন্যতা ও করূণার অভিন্নতার অর্থ কী? এই উভদ্বের মধ্যকার তাৎ- 
পর্ষের দ্বিক্ে গভীরভাবে লক্ষ্য রাখলে সহজিয়াগণের দার্শনিক তত্ব, ধমতত্ব বা 
সাধনতত্ব সকল কিছুই আমাদের নিকট স্ুপরিষ্ফুট হয়ে উঠবে। সুতরাং 
সকল জটিল তত্ব কথা বুঝতে হলে এই শূন্যতা ও করুণার প্রতি আমাদের বিশেষ 
দৃষ্টি নিবন্ধ রাখতে হবে । এখন আমরা শূন্যতা ও করুণার অভিন্নতার মূলে থে 
বিভিন্ন ব্যখ্যা ও তাৎপধ নিহিত আছে সেগুলি পরিস্ফুট করার চেষ্টা করবে! । 
ধম'মতের পক্ষ অবলম্বন করে বল! যায় যে শূন্যতার দ্বার নিবণণ অর্থাৎ বৃহত্তর 
সমাজ হতে রিচ্যুত হয়ে ফেবল মাত্র একক ভাবে মুক্তির চেষ্টা না করে করুণার 
সংমিশ্রণে বিশ্বমানবের মঙ্গলের জন্য বৃহত্তর পথে পদচারণার সাধনাই হলে 
বোধিচিত্ত লাভের সাধনা). এই শৃন্ততাকে বলা হয় প্রজ্ঞা! ব1 জ্ঞাত বা গ্রাহক 
বা ১1001016 ০1 5019০0%1 এবং করুণাকে বলা হয় উপায় বা জ্ঞেয 
বা খ্রাহ বা [১71001915 ০0৫ ০৫6০01৬1 । এই গ্রাহা-গ্রাহকত্ব বা! জ্ঞেয়- 
জ্ঞাতৃত্বের ছুই প্রবাহমান ধারা সম্মিলিত হয়ে যে অদ্বয়তত্ব লাভ হয় তাই 
বোধিচিত্ত, ভ্ভাই সহজানন্দ, তাই মহানন্দ, তাই নিবাণ, তাই সব। ' ধর্মমতের 
দিক হতে শুন্যতা ও করুণার সম্মিলনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করা হলো এবার 
আমরা যোগ সাধনার দিক হতে এর মধ্যকার তাৎপর্ষের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখবো । 


॥ পাচ । 

॥ চর্যার.যোগ-সাধন-তত্ব ॥ 

“যোগ সাধমার দিক হতে সহুজিয়াগণ আমাদের দেছের মধ্যে প্রধান তিনটি 
নাড়ীর, কথা বলেছেন । একটি বাম নাসারন্ধ হতে নির্গত হয়েছে নম বামগ! 
দ্বিতীয়টি দক্ষিণ নাসারজ্জ হতে দির্সত হয়েছে নাম দক্ষিগঞ্গা। এই বামগা এধং 
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দক্ষিণগা নাড়ী ছুটি ছাড়া আরো প্রকট নাড়ী আছে ধার নাম অধাগা ।  এখর্ন 
বৌঁন্ধ তন্ত্র শান্ত্রে এবং চধাঞ় এই নাড়ীগুলির বহুবিধ নাঁষ আছে-_সকল সন্দেহ 
এড়াবার জন্যে আমরা জর্ধপ্রথমে এই নাড়ীগুলির পৃথক নামগুলি উর্জেখ 
করছি-_এই নাড়ীগুলির নাম শ্মরণ রাখলে সকল জটিল তত্ব কথা সহজ হতে 
আসবে | । বামগ! এবং দক্ষিণগ! নাড়ী ছুটি হতের গ্রতীক-_ধৈতত্ব বোঝাবার 
জন্যে বামগ্রা নাড়ীকে সাধারণতঃ বল হয় শ্বাসবাহী নাড়ী, প্রাণবাহছী নাড়ী, 
ভব ( অস্তিত্ব ), স্থানটি, ইতি, প্রজ্ঞা, বিন্দু, নিবৃতি, ইড়া, কুলিশ, আলি, গা, চন 
রাত্রি, লালন, চমন, ইত্যাদি একং দক্ষিণগ! নাড়ীকে বলা হয় প্রশ্বাসবাহথী নাড়ী, 
অপানৰাহী নাড়ী, নির্বাণ (অনস্তিত্ব ), জংহার, নেতি, উপায়, নাদ, প্রবৃত্তি, 
পিঙ্গলা, কমল, কালি, যমুনা, স্থ্য, দিবা, রসনা, ধমন ইত্যাদি। বিপরীতার্থক 
এই নামগুলি একত্রিত করলে ফ্লাডায় বামগা-দক্ষিণগা, শ্বাসবাহী-প্রশ্বাসবাহী, 
প্রাণ-অপান, ভব-নির্বাণ, অন্তিত্ব-অনস্তিত্ব, ক্টি-সংহার, ইতি-নেতি, প্রজ্ঞা- 
উপায়, বিন্দু-নাদ, নিবৃত্তি-প্রবৃত্তি, ইডা-পিঙ্গলা, কুলিশ-কমল, আলি-কালি, 
গঙ্গা-যমুনা, চন্য, রাত্রি-দিবা, লালন-রসনা, চমন-ধমন | ' মধ্যগা নাড়ীটির 
বিভিন্ন নামের মধ্যে অবধৃতি, অবধৃতিকা, যুযুয্া ইত্যাদি গ্রধান ।' 
উনারা প্রধান এবং চরম লক্ষ্য সহজানম্দ বাঁ মহান্থথ বা বোধিচিত্ত- 
লাভ। ' তাদের কাছে এ নাড়ীর কি প্রয়োজন? বামগা দক্ষিণগা এই নাড়ী- 
দ্বয়ের প্রবাহ সাধারণতঃ নিষ্না ভিমুখী-_-এই নিম্নাভিমুখী প্রবাহে চলে সংসারের 
গতি। একটিতে “ভব* (অস্তিত্ব) অপরটিতে “নির্বাণ, (অনতিত্ব )। একটি 
সৃষ্টি অপরটি "সংহার* একটি “ইভি” অপরটি «“নেতি?। এই উভয় নাড়ীর 
নিয়াভিমুখী ধার! মধ্যগ! নাড়ী পথে 'উর্দগা করতে পারলেই মধ্যগার শীর্ষদেশে 
যে অদ্বয় বোধিচিত্ত বা সহজানন্দ বা মহান্থখ বিরাজমান তা” লাভ করা সম্ভব 
এবং এই অদ্বয় বোধিচিত্ত লাভই সহজিয়াগণের চরম লক্ষ্য। বামগা এবং 
দক্ষিণগ নাড়ীর প্রবাহ যে নিষ্নমুখী এবং নিম্নমুখী ধারায় যে বহি:হৃষ্টি সে কথা 
পূর্বেই বলেছি। € এই নিধারা় কৃষ্টি হয় জন্ম-মৃত্যুর, জরা-ব্যাধির অর্থাৎ 
চলমান বাস্তব বিশ্ব সংসারের ॥ নিবৃত্তি রূপিনী বামগা নাঁড়ীর মধ্যদিয়ে প্রবাহিত 
হয় একটী 'রস আর প্রবৃত্তি রূপিণী দক্ষিণগ! নাড়ীর অভ্যন্তর দিয়ে প্রবাহিত 
হয় পৃথক গুণ সম্পন্ন আর একটি রস। বলা বাহুল্য এই উভয় রসের ধারা 
নিয্গা । এই উভয় রস যদি মধ্যগায় মিলিত হয় তা হলে “সমরসে”র কৃষ্টি 
ইয়__এই সমরস যখন শীর্ষ দেশে উপণীত হয় তখন তা. পরিশুদ্ধ “সামরল্ 
প্পলাত করে । সহজানন্দ বা অন্য বোধিচিত্ত এই সামরন্যের পূর্ণতমরূপ | 


সা-স-_১৫৩ 


সহঙ্জিয়াগণের যে সাধনা তা তাজজিক সাধনা .কিন্তু পুরাপুরি নয়। ' তান্তিক 
সাধনায় অন্তর দিক ছাড়া বহিঃরঙ্গ দিকটাই অধিক। কিন্ত সহজিয়াগণ বহিং- 
* বঙ্গকৈ একেবারেই এড়িয়ে গেছেন । চর্ধযার সাধকগণ তাই বার বার বাইরের 

সকল তপ-যপকে এড়িয়ে 'অস্তরের দিকেই মনোনিবেশ করতে বলেছেন । ত্র 
সাধনার মূল কথা হল দেহসাধনা-_অর্থাৎ দেহকেই যন্ত্রকরে তার ভিতর দিয়েই 
পরম সত্যকে উপলদ্ধি করার সাধনা |) “তন্ত্র মতে দেহ ভাগুটিই হলো' ব্রহ্মাণ্ডের 
ক্ষদ্ররূপ-_নুতরাং ব্রন্ধাণ্ডের ভিতরে যা, কিছু সত্য নিহিত আছে, তার সবই 
নিহিত আছে এই দেহ ভাগের মধ্যে ।, (সহুজিয়াগণ তাই দেহকে নিয়েই 
পড়েছেন। দেহের মধ্যে যে সহজ ্বরূপ তাই বুদ্ধ স্বরূপ। ' চর্যাকারগণ 
তাইতো! বাঁর বার ডাইনে বামে যেতে নিষেধ করেছেন । লঙ্কায় যেতে তাইতো 
তাদের ঘোর আপত্তি। যে পতি ঘরে বাস করে প্রতিবেশীকে জিজ্ঞেস করে, 
তার সংবাদ পাওয়া যায় কেমন করে ।' 

ঘরে আচ্ছই বাহিরে পুচ্ছই । 

পই দেকখই পড়িবেশী পুজ্ছই ॥ ' 
ণ্ঘরে (দেহঘরে ) আছে, বাইরে জিজ্জেস করছ, ( ঘরে ) পতি দেখেছ কিন্ত 
প্রতিধেশীকে তার (খোজ ) জিজ্ঞেস করছ।” | 
অন্যত্র £ 

' আসরির কোই লরীরাই লুক্কো। 

জো তাহি জানই সো তাই মুক্কো ॥ 
“অশরীরী একজন দেহে লুকিয়ে আছে--তাকে যে জানে সে-ই মুক্ত হয়।” 
স্তরাং দেখা যাচ্ছে চধাকারগণ বার বার বলেছেন অদ্বয় বোধিচিস্ত লাভের 
জন্যে বাইরে যেতে হবে না-_দেহের মধ্যেই সব। (সাধনার ক্ষেত্রে তীরা 
দেহের মধ্যে চারটি চক্র বা চার পদ্ম কল্পনা করেছেন ( হিন্দু মতে ষট্চক্র )। 
প্রথম চক্র নাভিতে--নাম নির্মান-চক্র,» দ্বিতীয় চক্র হৃদয়ে-- 
ধম চিত্র”, তৃতীর চক্র * কঞ্ঠেসস্ভোগ চক্র এবং চতুর্থ বা শেষ চক্র 
হলো মস্তিষ্ধের সবেোচ্চ দেশে এবং এ চক্র উষ্কীষ চক্র বা সহজ চক্র বা 
'মহান্ছথচক্র" নামে খ্যাত।।(বামগা বা দক্ষিণগা নাড়ীঘ্য়কে প্রথম নিঃম্ব- 
ভাবীকৃত করতে হবে-_-তারপর এই নাড়ীছয়ে ষে স্বাভাবিক নিম্নগ! গতি 
যোগের সাহাযো বিশুদ্ধ করে সেই গণ্ধিকে রুদ্ধ করতে হবে--এর পরের 
সাধনা হলো ছুই পৃথক রুদ্ধ ধারাকে সমদ্থিত করার সাধনা, তারপর যোগবলে 
সেই সমন্বিত ধারাকে মধ্যগ্বার বা অবধৃতিকার তিত্তর দিয়ে উর্ধাগা করতে 


সা-স---১৫৪ চক ২.০ পা উবু 


হবে-_-এই উত্ধাগ! ধারাই হলো পরম আননংপ্রধাছের ধায়া। অধশ্ত. এই 
ধারা যতই উর্ঘমুখী হবে আনন্বান্ুভবের মধ্যে ততই আসবে প্রবলভা। ৷ 
প্রথম স্তরের উর্ধমুখী ধারার আনম্ব-স্পন্দনের নাম আনন্দ, দ্ধিতীয়ান্থৃভৃতি 
পরমানন্ন, তৃতীয়ানুভূতি বিরামানন্দ এবং চতুর্থ বাশেষ আনন্দাভূতির নাম 
সহজানন্দ। এই সহজানন্দ লাভই হলো সহজিয়া সাধকগণের চক্সম লক্ষ্য | * 
বীকা-চোর! পথ নয়--সোজা! পথেই সহজানন্দ সহজ লভ্য । চর্যাকারগণ তাই 
বার বার বাম দক্ষিণ কোন পথে না যেয়ে সোজ্জা পথে যাওয়ার উপদেশ 
দিয়েছেন £ 

বাম দাহিণ চাপী মিলি মিলি মাঞ্জা। 

বাটত মিলিন মহান্হ লাগ ॥ 
সরহপার্দের ৩২নং চধায় পাই £ 

বাম দাহিণ জো খাল বিখল1। 

সরহ ভণই বাপা উজুবাট ভাইলা ॥ 
বাম দক্ষিণ নয় অর্থাৎ বাহ্াড়ন্বর যুক্ত কোন পূজা-পার্বণ নয়, কোন ক্রিয়া- 
কাণ্ড নয়-_-এ সকল পথ পরিত্যাগ করে অস্তরক্ষের অর্থাৎ অবধৃতিকার 
পথেই একমাত্র নির্বাণ লাভ সম্ভব। অহ্থয় বোধিচিত্ত, কিংবা সহজানন্দ 
কিংবা মহাস্থ একমাত্র সেখানেই । | 


॥ কহেকটি ধাত্রাত্র উৎপত্তি ওব্রিকাশ ॥ 
এক ॥ 
| রসরচনার উদ্ভব ও বিকাশ ॥ 


প্রবন্ধ ছুই জাতের | এক শ্রেণীর প্রবন্ধ বিষয়মুখীন-__তধ্য ও ততই সেখানে 
বড় কথা আর এক শ্রেণীর প্রবন্ধ আছে যা আত্মকেন্দ্রিক--কবি-মানসের 
নিভৃত আলাপ-চারণায় যার কোমল বক্ষ লাবণ্য-শ্রীতে ঝলকিত। প্রথম 
শ্রেণীর প্রবন্ধগুলি সাধারণতঃ ধর্ম, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন ইত্যাদি বিষয়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত--এ সকল প্রবদ্ধের গতি একমুখ নিষ্বনত্রী। প্রাণ এবং 
ভংগী কোনটাই এখানে প্রাধান্ত লাভ করেনি--একটি নিরস বিষয়কে তথ্য 
ও তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত করাই এই শ্রেণীর প্রবন্ধের লক্ষ্য । স্ুতরাং এই 
সকল প্রবন্ধের সাহিত্যিক মূল্য না থাকলেও এঁতিহানিক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 
মূল্য অনম্বীকাধ্য। কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবদ্ধাবলীতে প্রধান হয়ে উঠেছে 
রস-মগ্ডিত সাহিত্যিক আমেজ । এ সকল প্রবন্ধের এতিহাসিক, দার্শনিক 
মূল্য থাকলেও থাকৃতে পারে কিন্তু সে মূল্য নিতাস্ত গৌণ, নেপথ্যলোক 
হতে মূল প্রবন্ধের যাত্রা পথে তা" কিঞ্চিৎ আলোক দান করছে মাত্র, 
আসলে মুল প্রবন্ধটি গড়ে ওঠে লেখকের ব্যক্তিমানসের খেয়াল-খুশীর নম- 
মধুর আল্লনায়, সকল বিষয় এবং বস্তকে পিছনে ফেলে, সকল তথ্য ও 
তত্বকে অতিক্রম করে সাহিত্যের রসলোকে পদসঞ্চারের মধ্যেই তার পরি- 
সমাণ্তি। এই দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধই রসরচনার (1.116181% 559) অন্তর্গত | 
সাহিত্য-আমেজ এবং রসধ্বনিই এখানে প্রধান । 


প্রাচীন কাল হতে বাংলা সাহিত্য ছন্দোবদ্ধ কবিতার ভিতর দিয়ে আপনার 
বিকাশধারা অক্ষুগ্ন রেখেছে, গদ্য সম্প্রতিকালের স্টটি, অধিকতর সম্প্রতিকালের 
স্ষ্টি এই রসরচনা। উনিশ শতকের শেষপাদে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের হাতেই 
আমরা সর্বপ্রথম এই ধরণের সৃষ্টির সাথে পরিচিত হয়েছি। ইতিপূর্বে 
বাংলা গছ্যের উদ্ভব হয়েছে এবং তা কৈশোর হতে যৌবনাভিসারী এমন কি 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালক্কার, রামমোহন রায়, অক্ষত কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর 
প্রমুখ খ্যাত-কী্ডি গগ্য-শিল্পগণও সাহিত্য ক্হিতে নিয়োঃজত কিদ্ত রসরচনার 
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মাখে তখনো আমাদের কোন পরিচয় ঘটেনি । অবশেষে এই অভাব দৃক 
হলে। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ছাঁতেই। অরশ্ঠ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রথ্থম 
দিকের রচনাগুলিতে কান্ধের কথাই বেশী কিন্ত শেষ বয্বমের রচনা “্বপ্রলন্ধ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস” গ্রন্থটি "বাজে কথাপ্য রসমগ্ডিত। গ্রন্থথানিতে কল্পনা- 
মূলক স্বাধীন চিন্তাধারার সাথে সাহিত্যরদের সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে । 'পানিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে মারাঠারা যদি জয়লাভ করতো তাহলে স্বাধীন এবং এঁকাবদ্ধ 
ভারতবর্ষের ্ূপ কেমন হতো, তারই একটি গৌরবোজ্জল চিত্র সরল ন্ুললিত 
ভাষায় 'ম্বপ্নলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসের, পৃষ্ঠায় রেখাক্কিত। আচার প্রবন্ধ, 
বিবধ প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, পুষ্পাঞ্লি ইত্যাদি গ্রস্থাবলীতেও সাহিত্যিক 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের মন এবং প্রাণ বিধৃত। পরাজিত বাঙালী ইংরাজ- 
সাহুচর্ধে কীভাবে উপকৃত হতে পারে, কোন শিক্ষায় শিক্ষিত হলে নারী 
গৃহলক্্মী হতে পারে ইত্যাদি বিষয়গুলি তার প্রবন্ধের বিষয়। এই চিস্তাশ্রয়ী 
প্রবন্ধাবলীতেও সাহিত্যিক ভূদেব মুখে।পাধ্যয়ের পরিচয় ন্ুপরিষ্ফুট । এ'র 
প্রবন্ধের আর একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য কথোপকথন-রীতির সংযোজনা। এই 
রীতিতে অধিকাংশ প্রবন্ধ রচিত হওয়ায় লেখক এবং পাঠকের মধো একটি 
সরল সহজ অস্তরঙগতার স্থষ্টি হয়েছে। 

রসরচনার ধারাবাহিকতায় কালীপ্রসন্ন সিংহের নামও উল্লেষোগ্য । তার 
রচনারীতি সাধু ও কথ্য ভাষার সংমিশ্রণে গঠিত-_-এই মিশ্র প্রয্নোগে ব্যাকরণ 
অস্তুদ্ধ হয়েছে, কিন্তু রসস্যষ্টিতে তা ফলদায়ী। কালীপ্রসন্ের রচনার আর 
একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য ব্যঙ্গরসের প্রবর্তন । অবশ্ত এই ব্যঙ্গরস একেবারে গ্রাম্য 
রসিকতার পর্যায়ে নেমে না এলেও রচনায় এই রসের বাড়াবাড়ি পীড়াদায়ক হয়ে 
উঠেছে । রজরচনাঁয় ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়েরও সামান্য কৃতীত্ব আছে । 
অসংখ্য ছোট প্রহসন ও নকৃসা রচনার মধ্যে তার সে কৃতীত্ব বিধৃত। 

এরপর সাহিত্য-সমআাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--সাহিত্যের অন্যান্য ধারার মত 
রস্নু রচনার ক্ষীণ ধায়ায় আপন অফুরন্ত প্রাণাবেগ মিশিয়ে তাকে সাবলীল 
এবং উদ্দাম করে দূর মোহনার পথে সঞ্চারিত করে দিয়েছেন। বস্তুতঃ 
বহ্ধিমচন্দ্রের হাতেই আমর] সর্বপ্রথম সার্থক এবং সৌন্দ্ষ-সুষম রস-রচন! 
পেলাম । “লোক রহন্ত এবং “কমলাকান্তের দ্চর, এই দুই অল্নান হৃগ্টিতে 
তিনি অমর হয়ে আছেন। এই ছুই খ্যাত গ্রন্থে এমন কতকগুলি প্রবন্ধ 
আছে যেগুলির বিষয়বস্তু অতি তুচ্ছ, অতি নগণ্য | তবুও ষেই 
কটীণ বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে লেখক কল্পনার এমন ন্বণজাল 
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বিস্তাক্ করেছেন যা সমগ্র প্রবন্ধটিকে ছুশ্রাপ্-মনোহর করে তুলেছে । ' এ 
সকল গ্রধদ্ধে বিষয়বস্তু একটি ক্ষীণ অবলম্বন মাস --আসল উদ্দেশ কল্পনার 
সৌন্দ্য-সৌধে লেখকের মানসাভিসার । “কমলাকাস্তের দগ্তরের১ আর একটি 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | অহীফেন সেবী কমলাকাস্ত নেশার 
ঘোরে তুচ্ছ বিষয় নিয়ে এমন হালকাভাবে কথাবার্তা শুরু করেছেন যা, একাস্ত- 
ভাবে হান্তকর--এই হাস্যরস পরিবেশন করতে করতে হঠাৎ তিনি জীবন- 
দর্শনের এমন এক গভীর তত্বকথার মধ্যে এসে থেমেছেন যেখানে আমাদের 
সমুদয় জাগ্রতবৃদ্ধি ও বিবেচনা স্তম্ভিত এবং মুক হয়ে যায়। যে কমলাকাস্তের 
প্রতি উপহাস প্রকাশ করে একসময় আমরা হেসে উঠেছিলুম-_-সেই হাসিই 
ফিরে এসে আমাদের সর্বাজে কালিমা! লেপন করে । লোকরহস্য এবং কমলা- 
কাস্তের দপ্তরে যে রচনারীতি গ্রহণ করা হয়েছে ইংরাজীতে তাকে 90011791 
755 বল! চলে । এ জমন্ত রচনায় পাঠক এবং লেখকের মাঝখানের দৃরত্ব 
অবলুপ্ত হয়--গভীর আস্তরিকতায় উভয়ে এক হয়ে মেশে । পাঠকের হৃদয়ের 
কোমল ভাবটা এ সকল রচনায় প্রতিবিদ্বিত। হাস্যরস পরিবেশনে এবং লেখক 
পাঠকের মাঝে এই অধৈত সম্পর্ক রচনায় বঙ্থিমচন্দ্রের রচন1 অপুর্ব-_সমগ্র 
বাংলা সাছিত্যেও এই ধরণের রচন! বিরল-দৃষ্ট । 

রসরচনার ধারায় বস্কিমচন্দ্রের অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটি বিশিষ্ট 
স্থান আছে । আখ্যানহীন ভ্রমন-কাহছিনীও যে কাব্য-উপন্যাসের মত অনবছ্ধয 
হতে পারে “পালামৌ” আর সবশ্রেষ্ঠ নিদর্শন। পালামী-এ কোন গভীর রস-সিক্ত 
আখ্যানভাগ না থাকলেও পাহাড়-পর্ত, বন-জঙ্গলের বর্ণন। প্রসঙ্গে লেখক 
যে সরস মন্তব্য করেছেন তা” এই গ্রন্থখথানিকে রসরচনার অপূর্ব 
গৌরব দান করেছে। গভীর হৃদয়োল্লাস এবং রসামুভূতিই যে সঞ্জীবাবুর 
রচনার প্রধান বৈশিষ্ট সে সম্পর্কে ডাঃ সুকুমার সেন বলেছেন “সপ্তীবচন্দ্রের 
লেখার প্রধান বৈশিষ্ট্য হইর্তেছে নিশ্মল ও গভীর রসবোধ, ব্যাপক সহান্থতৃতি, 
সুক্ষ অস্তূষ্টি এবং আপাততুচ্ছ ও সামান্য বিষয়ে আন্ুবিক্ষণিক লক্ষ্য । জঞ্জীব 
চন্দ্রের মত গভীর রসবোধ ও সহানুভূতি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কোন বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকের লেখায় পাই নাই।» নিরস পাষাণের ধুক হতে রস শোষণ 
করে অশ্বথ বুক্ষ বেচে আছে বলে সঞ্জীববাবু যে মন্তব্য করেছেন তা” তার নিজের 
সম্পর্কেও প্রযোজ্য ! তিনিও পাঠকের নিরস প্রাণে রসের অফুরস্ত ধারা 
সথশরিত করে দিতে সমর্থ হয়েছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যবর্তী সময়ে অসংখ্য প্রাবন্ধিকের আবির্ভাব 
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হয়েছে কিন্ত রস-রচনাকার হিসেবে তেমন কেউ কৃতিত্ব দেখাতে পারেন লি 
বিশেষ করে বগ্কিমের রচনারীতি এবং প্রতিভার পাশে তাদের বৈশিষ্ট্য যেন 
নান তবুও রস রচনার ধার! ধারা অক্ষুন্ন রেখেছেন তাদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ, 
রামেন্দ্রন্ন্ধর ত্রিবেদী, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং জগন্দীশ বন্মুর নাম বিশেষরপে 
উল্লেখযোগা । 

স্বামী বিবেকানন্দের রচনা-রীতি আবেগ-বহুল কথ্য ভাষার উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সাধু এবং চলতি ভাষার মধ্যে যে বিরোধ চল্ছিল স্বামীঞ্জির রচনায় তা অনেক 
খানি মীমাংসার পথে অগ্রসর | হ্বদয়ের অনাবিল উচ্ছাসের সাথে রচনার 
ইম্পাত-কঠিন বীধুনি মিশ্রিত হয়ে যে আবেগ-কম্পিত ধ্বনি-বৈচিত্র্যের সৃষ্টি 
হয়েছে তা সহজে হৃদয়ে রেখাপাত করে । বীর সব্র্যাসী বিবেকের বাণী 
এই আবেগ-আলোড়নের স্তর অতিক্রম করেই রসরচনার পধায়ে উন্নীত হয়েছে । 
রামেন্দরন্ুন্দর ত্রিবেদীর রচনায় কাজের কথাই বেশী- দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
ধর্ম ইত্যাদি বিভন্ন বিয়য়ের জটিল তত্বগুলিই তার প্রবন্ধের বিষয় । সুতরাং 
বিষয়-বিবেচনায় এ'র প্রবন্ধে বস্ত, তথ্য, তত্ব উচ্চ হয়েছে মনে হওয়াই ম্বাভাবিক, 
কোন কোন ক্ষেত্রে যে তা" হয়নি তাও বলা চলে না, তথাপি আস্তরিকতার 
গুণে রচনায় যে হাদয়স্পর্শ লেগেছে তাতেই তার প্রবন্ধ রসরচনার এলাকায় 
প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পেয়েছে । প্রশ্সোত্তরের ছলে জটিল বিষয়ের 
অবতারণা, কথোপকথনের ভংগীতে গম্ভীর কথাকে সরল করা, হাস্যরসের 
পরিবেশনে সকল জটিল তর্কজালকে ছিন্ন করার পদ্ধতি রামেন্ত্রসুন্দরের রচনায় 
অভিনব দীপ্তি দান করেছে । হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী, জগদীশ গুধু এদের রচনায় 
যদি কোন বৈশিষ্ট্য থাকে তা” গভীর আস্তরিকতা--নইলে এদের রচনা গুরু- 
গভীর, রসরচনার নম্রকোমল পথ অপেক্ষা মননশীল প্রবন্ধের দু-কঠিন পথে 
এ সব রচনার যাতায়াত বেশী ।. 

এরপর বাংলা সাহিত্যে রস রচনার উজ্জল জ্যোতিক্ষ রবীন্দ্রনাথ- 
রসরচনাকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা সেই জাতের ষে প্রতিভা কেবল 
শিখর-শীর্ষ-বিন্দু স্পর্শ করে না--শিখরের আড়ালে অন্তান্য গ্রতিভাকেও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করে দেয়। রসরচনাকার হিসাবে রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ শিল্পী 
হওয়া তে। দূরের কথা তার প্রতিভার প্রান্তভূমি স্পশ করার মত যোগ্যতা 
আজ পধস্ত কেউ-ই অর্জন করেননি । তার রচনার বিষয় এবং প্রকাশ, প্রাণ 
এবং ভংগী রাধা-কৃষ্ণের মত অছৈত সম্পর্কযুক্ত । বিষয়বস্তর গরিমা এবং 
লিপিচাতুধের অপূর্ব দীন্তিৎ এই উভয়বিধ মণিকাঞ্চযোগে তার রচন! 
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হুক্পপা-মনোহর । এ ছাড়াও অমূর্ত ভাব কল্পনা এবং বিষগ্নকে-তিনি য়ে অফুরস্ক 
উপমা-অলংকাত্র সহযোগে প্রকাশ করেছেন তার তুলনা বাংল! সাহিত্যে কেবল 
বিরল-দৃষ্ট নয়-_অন্ুপস্থিত। রসরচনাকার হিসেবে রবীন্তনাথের অপূর্ব কৃতিত্ব 
এখানেই । এই ভপমা-অলংকারের জন্যেই ভার রচনাগুলি অতি সহজেই আমাদের 
হৃদয়ের শ্রেষ্টতম স্থানটি দখল করে নেয়। জ্যোন্না-স্বচ্ছ জলধারার মত জিগ্ধ 
হাশ্তরসিকতা তার রচনার আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । বিদ্রুপ বা 
গ্লেষপ্রয়োগে হাস্যরস সৃষ্টির হীন প্রচেষ্টা রবীন্দ্রস্থ্টিতে নেই বল্লেই চলে-_ 
বুদ্ধির ওঁজ্জল্য এবং হৃদয়ের স্থগভীর প্রশাস্তিতে এ হাস্যরস মনোরম এবং 
প্রাণস্পর্শী। বস্ততঃ পক্ষে রবীন্দ্রনাথের রসরচনাগুলি লিরিক কবিতার সমধর্মী । 
“লিপিকা*র রচনাগুলিকে তিনি ম্বয়ং কবিতার পর্যায়ে ফেলেছেন । “বিবিধ” 
প্রবন্ধে বাজে কথা'র মধ্যদিয়ে কবি যে কথাগুলি বল্তে চেয়েছেন রবীন্দ্রনাথের 
প্রান প্রবন্ধগুলি সেই পধায়ের অন্তর্গত। বর্ণনা ভংগী এবং 'লিপিচাতুর্ধে 
. তার প্রায় রচনা কোহিনৃরের অপূর্ব রর্ণ-সম্ভরে ঝলকিত। রাজনীতি, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ে তিনি প্রবন্ধ 
রচনা করেছেন-_কিস্ত গ্ুত্যেক রচনাতেই বিষয় বস্তকে অতিক্রম করে প্রধান 
হয়ে উঠেছে সাহিত্যরসের ফক্ত-প্রবাহ। কালান্তর, শিক্ষা, মানুষের ধয+ 
বিশ্বরহস্ত ইত্যাদি প্রবন্ধ পুস্তকগুলি আমার্দের মন্তব্যের সার্থক প্রমাণ । 
রবীন্দ্রনাথেয় পত্রাবলী বাংল! রসরচনাক্ষ ধারায় অপুর্ব সংযোজনা। 

রবীন্দ্রনাথের সমকালীন প্রবন্ধলেখকের মধ্যে বলেন্দ্রনাথের নাম বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য । তার রচনায় একটি রূপমুগ্ধ স্বপ্রতগ্নয় মনের পরিচয় বর্তমান। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যালোচনা এবং এঁতিহাসিক স্থতিমূলক প্রবন্ধাবলীতে 
বলেজনাথের যে স্থুনিপুণ বিশ্লেষণী ক্ষমত1 ও রাজকীয় গগ্ভরচনার নিদর্শন 
প্রকাশিত হয়েছে তা” রবীন্দ্র-রচনা-রীত্বি অনুসারী । রাজকীয় চিত্রধমী 
গছ্যরচনায় কোন কোর ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকেও অতিক্রম করেছেন। 
আত্তরিকতার গুণে এ সকল রচনায় পাঠকের সাথে লেখকের অভিনব 
যোগ সাধিত হয়েছে । বলেন্দ্রনাথের রচনাবলীতে আমরা আর এক শ্রেণীর 
রচনার জন্ধান পাই--যে গুলিকে ব্যক্তিগত রচনা বলা যেতে পারে। 
এই সকল রচনাম় বলেন্দ্রনাথ অধিকতর ব্যক্তিগত । লেখকের ভাল লাগা, 
মন্দলাগা সকল কিছুই পাঠকের সম্মুথে উন্মুক্ত । এ সমস্ত রচনার মধ্যে 
লিরিকের ক্থকোমল পদ্দধ্বনি শোনা যাম়। 
রসরচনার আর একজন শক্তিমান লেখক প্রথম চৌধুন্বী। তার রচনা 
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বুদ্ধিধর্মী এবং মননশীলতার এল1ক) ভূত্ত 1 বক্তব্য অপেক্ষা বলার রীতিই 
প্রথম চৌধুরীর রচনার ' প্রধান বৈশিষ্ট্য। একাস্ত নির্ভেজাল কথ্য ভাষার . 
ওপর তাঁর এই মননধর্মী রচনারীতি গড়ে উঠেছে। “বীরবলের হালিখাতা+য় 
আপাত বিরোধী বর্ণনা, ক্লেষ, হাস্যরস এবং বুদ্ধির চাকচিক্য বিশেষ রূপে 
লক্ষণীয় । বঙ্ষিম এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা যে হিউমার বা করুণ- 
হাস্যরস পেয়েছি প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে তা” অন্ুপস্থিত__কিন্ত ৬11 বা 
বাকচাতুর্ষের মোহজাল বিষ্তার করে তিনি যে হাশ্ঠরসের স্থট্টি করেছেন তা, 
অনবগ্য । এঁর রচনা ন্ভংগী অত্যন্ত কলাকৌশলময়, তীক্ষাগ্র বাণীবিন্তাসে 
তিনি যা উপস্থিত করেছেন তা” বুদ্ধির পথ বেয়েই হৃদয়কে নাড়া দেয় এবং 
তখনই পাঠকের সাথে লেখকের একটি অদৈত সম্পর্ক স্থাপিত হয়। এ 
প্রসঙ্গে আর একটি কথা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য-_ বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং 
বলেন্দ্রনাথের মধ্যে আমরা যে লিরিকধর্মী রচনার পরিচয় পেয়েছি গ্রমথ 
চৌধুরীর স্থাষ্টিতে তা? নেই বর্তমান কালের প্রাবদ্ধিকগণের মধ্যেও এই ধরণের 
রচনার অভাব বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হচ্ছে--একমাত্র বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
এর ব্যতিক্রম । সে যাই হোক “সবুজপত্র প্রকাশেব পর থেকে আজ গ্রীয় 
চল্লিশ বৎসর যাবৎ বাংলা ভাষার রসরচনা' প্রমথ চৌধুরীর , প্রদর্শিত পথেই 
অগ্রসর হ'য়ে চলেছে । আধুনিক যুগের প্রধান রচনাঁকারদের অধিকাংশই 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে প্রমথ চৌধুরীর মন্ত্রশিস্ত ৷” 


॥ দুই ॥ 
॥ গীতিকবিতার ক্রমবিকাশের ধারা ॥ 


গীতি-কবিতা কবির মমনিষ্যাস। কবির নিভৃত মনের বাসনা-কামনার, 
ব্যথ।-ব্দেনার আলোড়ন-ম্পন্দনই গীতিকবিতার প্রাণ-সম্পদ । কোন উপাখ্যান 
রচন! নয়, কোন স্ুবিপুল ভাব-কল্পনা! নয়,-_'একটি মাত্র ভাব গীতিকবিতার 
মধ্যে ব্যক্তিগত চিস্তা-ভাবনার উত্তাপে মুক্তা-নিটোল হয়ে লিরিকের স্থকোমল 
কুরে প্রকাশ পায়। মানুষের গহনতম হৃদয়ের সুনিবিড় রসাঙ্গৃভৃতিগুলি 
ক্ষুপ্রায়তনের মধ্যে অপূর্ব দীপ্তিতে ঝলকিত হ'য়ে ওঠে, সুতরাং গীতিকবিত 
মানুষের মনের কথা, অন্তরের বাণী। মহাকাব্যের সাথে গীতিকবিতার 
একটি প্রধান পার্থক্য এই মহাকাব্যের কবি আপন কাব্যের উপাদান 
সংগ্রহের জন্যে আকাশ-পাতাল, হ্বর্গমর্ত, বিশ্বনিখিল মোথিত করে বেড়ান--- 
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এ কাঝোর প্রেরণা "মাসে বহিবিশ্ব থেকে, নুতরাং এ কাব্য বস্তমুখীন-_. 
0৮1০০4৬৩। আর গীতি কাব্যের কবি আপন কাব্যের উপাদান সংগ্রহের 
জন্যে কল্পনার বহিমুখী বেগকে দমন করে ছুটিয়ে দেন হৃদয়লোকে-_অস্তরের 
অমীম রহস্যানুভৃতি হ'তেই আসে এ কাব্যের প্রেরণা, সুতরাং এ কান্য 
ব্যক্তি হদগ়ের আত্মলীন অভিব্যক্তি--59)6০0৮৩ | 
গীতি কবিতার প্রকাশ স্বতস্ফর্ভ। শব্দের পিঠে শব যোজনা করে কই 
কল্পনায় যে কবিতা রচিত হয় তাতে গীতিকবিতার সৌকুমার্য ও সম্ভ্রম 
কুন হ'তে বাধ্য। ভাবের আবেগে জ্যোন্স।-স্বচ্ছ জলধারার মত এ কাব্য 
আপনি উৎসারিত । কোন বন্ধন নয়, কোন দর্শন নয়, কোন ধম তিত্ব নয়-_ 
গীতিকবিতা এ সফলের উর্ধে বন্ধনহীন এক অনবছ্য শৈল্পিক প্রকাশ। 
মনের লীলাখেলাই এখানে বড় কথা-_রসের মায়ালোকেই এ সব কবিতার 
যাতায়াত । 
উপরে গীতিকবিতার যে সকল বৈশিষ্ট্যের সাথে আমরণ পরিচিত হলাম 
সে মানদণ্ডে বিচার করলে দেখতে পাব উনবিংশ শতাব্দীর পুর্বে বাংলা 
সাহিত্যে যথার্থ গীতিকবিতা রচিত হুয়নি-_যদদিও বিভিন্ন কবির কাব্যে 
সমধর্মী অসংখা কবিতা রচিত হয়েছে । বাংলা সাহিত্যের জন্ম-লগ্নে যে 
কাব্য রচিত হয়েছে সেই ধর্মোপদেশের বক্ত-চক্ষু শাসিত চধপেদেও মাঝে 
মাঝে গীতিকবিতার ঝংকার শোনা গিয়েছে । উদাহরণ স্বরূপ £&নং পদের 
কিছু অংশ উল্লেখ কর] যেতে পারে ঃ 

জোইনি তই বিধুখনহি ন জীবমি। 

তো মুহ চুণ্বি কমলরস পিবমি ॥ 
[ ষোগিনী তোমায় ছেড়ে আমি এক মুহূর্ত থাকৃতে পারবো না, তোমার 
মুখ চুম্বন করে কমলরস পান করবো । ]] 
এ ছাড়াও আরো কয়েকটি পদের বিভিন্ন অংশ উল্লেখ করে চধাপদ যে 
গ্লীতিধর্মী তা” বলা যেতে 'পারে। কিন্তু এ বলাই যায়_-এ মন্তব্য ধোপে 
টেকে না। চর্যাপদের গীতি কবিত এক মুখ নিয়ন্ত্রী, ধর্মতত্ব ও আধ্যাত্মিকতার 
স্বকঠোর নিয়শ্রনে গীতিকবিতার স্থুর খান খান হয়ে ভেডে গেছে। তা 
ছাড়া এখানে গুহ জধন-সংকেত প্রকাশের জন্তে গীতিকবিতা প্রযুক্ত 
হওয়ায় তার সকল বৈচিন্র্য শ্লান হয়ে গেছে। এর থেকে বরং অপভ্রংশে 
রচিত কবিতাবলীতে গীতি-স্পন্দন ঢের বেশী সুস্পষ্ট । প্রাকৃত পৈঙ্গল থকে 
'একটি উদ্দাহছরণ নেওয়! যাক £ 
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নব মঞ্জরি সজ্জিঅ চুঅঅ গাছে। 

পরিফুপ্লিঅ কেন্গু নআ বনে আছে ॥ 

জই এখি দিগন্তর জাহিই কস্তা। 

কিঅ বম্মহ ণথখি কি ণখি বসস্ত। | 
[ আমের গাছে নুতন বোল ধরেছে, বনে নৃতন-ফোটা পলাশ ফুল আছে। 
এমন সময় যদি প্রিয়জন বিদেশে যায় তবে কি ভাবব ভালোবাসার দেবতা 
নেই, না বসস্ত নেই? ] 
এখানে গীতিকবিতাস্থুলভ ভাবাবেগ সুন্দর রূপে বাক্‌বদ্ধ হয়েছে কিস্তু এমন 
কবিতা নিতান্ত দুলভ | 
প্রাচীন এবং মধ্যযুগীয় বিভিন্ন আখ্যান কাব্যের মাঝে মাঝেও গীতিকবিতার 
স্ুকোমল অভিব্যক্তি দেখা বায়। কবিকন্কণ মুকুন্দরামের “চণ্তীমঙগল” কাব্যে 
ফুল্লাকর্তৃক দেবীর নিকট আপন দারিদ্র-বর্ণনায় কবির ব্যক্তি-হৃদয়ের ব্যথা- 
বেদনাই প্রকাশিত হ'য়েছে। “ময়নামতীঁর গান”-এ গোবিন্দচন্দ্রের অন্ন্যাস- 
সম্ভাবনায় বিচজিত বধূগণের হদয়াতিতে যে বেদন! ফুটে উঠেছে তা, 
একান্তভাবে গীতিকাব্যের সামগ্রী । এছাড়া বাংলার বিভিন্ন লোকগাথা- 
গুলির মধ্যে গ্রাম্য ভাষায় বিভিন্ন আখ্যানে নায়ক-নায়িকার যে সুতীব্র 
হৃদয়ভেদী হাহাকার এবং স্ুনিবিড় প্রেম-মিলন চিত্র অস্কিত হয়েছে আদর্শ 
গীতিকাবতা হিসেবে তাদের মুল্য অপরিসীম । আচাখ দীনেশচন্দ্র সেন 
সংকলিত “মৈমনসিংহ গীতিকাপ্র "মহুয়া, “মলুয়া” কিন্ধ ও লীলা*, “কমলা, 
ইত্যাদি পালাগুলির মধ্যে প্রথম শ্রেণীর গীতিকবিতার সকল উপাদান 
বর্তমান । 
এরপর বৈষ্বপদাবলীর কথা-_গীতিকাব্য হিসেবে যাদের অবদান প্রায় 
সর্বজন স্বীকূত। কিন্তু বৈষণবপদাবলীকে গীতিকাব্যের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ কর! 
বিপদের কখ।। আমরা পূর্বেই বলেছি গাতিকবিতা একাস্তভাবে ধর্মনিরপেক্ষ, 
ব্ক্তিহদরের আশা আকাঙ্খার প্রকাশে সমুজ্জল কিন্তু বৈষ্ণবকাব্যে ব্যকতি-হাদয় 
অপেক্ষা! গোষ্টিচেতন! এবং ধর্মীয় অন্ুশাসনই প্রধান হয়ে উঠেছে । একাব্যের 
যাত্রাপথ বাধা, চারণ-ভূমি সীমিত। সীমার বাইরে গেলেই কুলত্যাগী হতে 
হয়। রাধাকুষ্তই এ কাব্যের একমাত্র অবলম্বন । সুতরাং এই বদ্ধন-পীড়িত 
সীমিত পথে পদচারণায় গীতিকাব্য হিসেবে বৈষ্ণবপদাবলীর মান বার 
বার ক্ষুপ্ন হয়েছে । তবু এই সকল বন্ধন ও নিয়ম-নীতির মাঝখানে থেকেও 
যে বৈষ্ণবকাব্যে গীতিকবিতার সুরঝংকার এসেছে সে কথ! কোন ক্রমেই 
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উপেক্ষা! করা যায় না। বিশ্বকবির জিজ্ঞাসার সাথে ক$ মিলিয়ে দিলে পদ্দী- 
বলীকে প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য বল্‌্তে আমাদের কোনই বাধা থাকে ন1) 
বৈষণবকাব্যকে গীতিকাব্য বলার অর্বাপেক্ষ! বড় বাধ! হ'ল এই যে একাব্য 
কবির ব্যক্তিগত ব্যথাবেদন' প্রকাশের কাব্য নয়-_রাধারুফের মিলন-বিরহের 
কাবা, প্রাত্যহিক মানব-জীবনের সাথে তার বড় একটা যোগ নেই। 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের প্রশ্ন ঃ 


শুধু বৈকুণ্তের তরে বৈষ্ণবের গান ?*-. 
***সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
বিরহ-তাপিত ? ভেরি কাহার নয়াঁন 
রাধিকার অশ্র-আখি পড়েছিল মনে ?*** 


বস্ততঃ বেষ্চবকাব্য পরোক্ষভাবে মানব-জীবনেরই কাব্য । মালসষের মিলন- 
বিরহ, কামনা-বাসনা রাধাকৃষ্জের মান-অভিমানের অস্তরালেই স্বপ্ত হয়ে আছে। 
রাধাকষ্জকে অবলম্বন করে কবি ষে কথা বলেছেন বস্তৃতঃ পক্ষে তা; কবির 
নিজেরই কথা, আপন আত্মার উপলন্ধি। এবার নিয়ে কয়েকজন বৈষ্ণবকবির 
গীতিমুখর পদের উল্লেখ করা হলো। প্রথমেই চশ্তীদাসের পদ-_বিরহ- 
বিধুর-রাধার ম্লান-মৃতি বর্ণনা £ 


সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপানে ন] চলে নয়ন তার] | 
বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে যেমতি যোগিনী পার? ॥ 
এরপর জ্ঞানদদাসের পদ £ 
রূপলাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ারপরশ লাগি হিয়া! মোর কান্দে। 
পরাণ পিরিতি লাগি থির নাহি বাদ্ধে ॥ 
অন্ত £ 
বধু হে আর কি ছাড়িয়া দিব। 
এ বুক চিরিয়া যেখানে পরাণ সেখানে রাখিয়া] দিব | 


রস্তুতঃ এ সব কবিতার গীতিধ্বনি সন্বদ্ধে কোন প্রকার সংশয় আরোপ করা" 
চলে না। কবির হৃদয়বেদন1 মৃক অক্ষরের বুকে বুকে করুণ হ'য়ে ছড়িয়ে, 
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পড়েছে। বিদ্যাপতি, গোবিন্দঘাস প্রমুখ কবিদের কাব্য হ'তে প্রচুর উদ্লাহরণ 
দেওয়! ষেতে পারে কিন্ত স্বল্লেই আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ । 
বড়,চণ্তীদাসের প্শ্রীকষ্ণকীর্তনে”ও মাঝে মাঝে শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার সুর ঝংকার 
শোনা গিয়েছে । এখানে ছু”টি পদের উল্লেখ কর! হলো £ 
কে না বাশী বাত্র বড়ায়ি কাঁলিনী নই কুলে। 
কে না বাশী বাত্র বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
আকুল শরীর মোর বেআকুল মন ।*** 
অন্থান্র £ 
বড়ায়ি গো--কত ছুখ কহিব কাহিনী । 
দহ বুলী ঝাঁপ দিলে? সে মোর সুখাইল ল 
মোঞ নারী বড় অভাগিনী ॥ 
সাধক কবি রামপ্রসাদের রচনায় গীতিকবিতার আর এক অভিনব অভিব্যক্তি 
দেখা যায়। ধর্মীয় বিষয় নিয়ে কাব্য রচিত হলেও অপরিসীম আন্তরিকতার 
গুণে তার কবিতা গীতিকাব্যের রসলোকে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র পেয়েছে। 
আগমনী-বিজয়ার সংগীতগুণপি যেন কবির অশ্রজলে সিক্ত । ভক্ত-হৃদয়ের 
আকৃতি মাতাপুত্রের মান-অভিমানের ভিতর দিয়ে যে ব্ধূপে প্রকাশিত হয়েছে 
তার সবটুকুই কবি-হৃদয়ে সঞ্চিত বাৎজলারসেরই প্রকাশ । “মা হওয়া কী মুখের 
কথা-_যে ন। জানে সন্তানের ব্যথা” কিংবা “আমায় দেম! তবিলদারী আমি 
নিকমহারাম নই মা শঙ্করী”? ইত্যাদি সংগীতগুলিতে কবি হৃদয়ের অনস্ত 
কামনা-বাসনা যেন শত ধারায় ভেঙে পড়েছে । এ প্রসঙ্গে আধুনিক কালের 
কোন কোন যাত্রাওয়াল।, পাচালীকার এবং কবিওয়ালার রচনায়-__-বিরল-দশন 
হলেও-_কিছু কিছু গীতিকাব্যের আমেজ পাওয়া যায়। রাম বস্ত্র একটী পদ £ 
মনে রইল সই মনের বেদনা । 
প্রবাসে যখন যায় গো সে 
তারে বলি বলি বল হ'ল না ॥.-* 
শ্রীধর কথকের আর একটি পদ £ 
ভালবাসি ব'লে ভালবাসিনে । 
আমার সে ভালবাসা, তোমা বই জানিনে ॥*** 
এ সকল পদে যে হৃদয়ান্তি এবং আন্তরিকতা মিশে আছে তা” এগুলিকে 
দুল'ভ সৌন্দধ দান করেছে । 
বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের ছিতী'য়াধ মহাকাব্য রচনার 
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যুগ বলে চিহ্িত 'হয়েছে কিন্ত আবার এই যুগেই বাংলায় যথার্থ গীতিকাব্য- 
রচনাঝ সুত্রপাত। মহাকবি মধুস্থদনের কথাই ধরাযাক। 'মেঘনা? বধে” 
তার অন্থুর বলধারী নায়ক সর্বদাই বীর বিক্রমে গদ]' ঘুরিয়ে ফিরেছেন, 
আপন ন্খ-ছুখের অন্তরালে মন লুকিয়ে একবারও কেঁদে ওঠেনি এমন কথ 
জোর.করে বল্ধে কে? বীরধাহুর মৃত্যুতে প্রথম সর্গ এবং মেঘনাদের পতনে 
নবম সর্গ রাবণের অতলাস্ত বিরহ-ত্রন্দন এবং সীতার পঞ্চবটা প্রবামের সকরুণ 
বর্ণনা-_চতুর্থ সর্গ__যে কবির ব্যক্তিহ্ৃদয়ের অনস্ত অসীম হাহাকারেরই রূপায়ণ। 
গীতিকাব্য হিসেবে এ'র 'ব্রজাঙ্গন৷ কাব্যে'রও একটি বিশেষ মূল্য আছে। 
শ্রীকৃষ্ণের জন্যে শ্রীরাধার সুতীব্র ব্যাকুলতা হৃদয়-স্পর্শী হ'য়ে প্রকাশ লাভ 
করেছে। বলাবাহুল্য মধুস্থদনের রাধা অপ্রাকৃত নয় প্রাকৃত, সুতরাং তার 
হাদয়াকুলতা ও তীব্র মিলনাকাঙ্খা যৌবন-বিহ্বল সাধারণ যুবতীরই মত। কিন্ত 
কবি মধুস্থ্দনের ব্যক্তিহৃদয়ের ব্যথা-বেদনাগুলি শ্রেষ্ঠতম অভিব্যক্তি লাভ 
করেছে প্চতুদ শিপদ্ী কবিতাবলী”র সনেটগুচ্ছের মধ্যে। আত্মবিলাপ সম্পফ্ষিত 
কবিতাগুলি এই জাতীয় কবিতার মধ্যমণি । আশার ছলনে ভূলি কি ফল 
লভিন্থ হায় ( আত্মবিলাপ ), যেওনা রজনী আজি লয়ে তারা দলে ( বিজয়া 
দশমী ), হে বঙ্গ, ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন ( বঙ্গ ভাষা) ইত্যার্দি কবিতাগুলিতে 
ব্যক্তি মধুস্থদনের স্বরূপ একেবারে উন্মুক্ত হ'য়ে উঠেছে । মহাকাব্যের বিরাট 
বিপুল উমিমুখর মহাসাগরের কুল ত্যাগ করে কবি এ কাব্যে চলে এসেছেন 
আপন হ্বদয়লোকে, কথা! কয়েছেন মনে মনে | 

মধুস্থদনের পর হেমচক্র বন্দ্যোপাধ্যায় । বাংল৷ সাহিত্যে হেমচন্দ্রের পরিচয় 
মহাকাব্যের রচয়িত! হিসেবে-_কিন্তু আমাদের মনে হয় মহাকাব্য রচনার 
ক্ষেত্রে হেমচন্দ্র থার্থ সিদ্ধিলাভ করতে পারেন নি তার সিদ্ধির ক্ষেত্র রচিত 
হয়েছে গীতিকবিতায়। তার কবিতাবলীকে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে 
পারে__ প্রকৃতি বিষয়ক, জাতীয় ভাবোদ্দীপক, তত্বমূলক ইত্যাদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
কবিতা তিনি লিখেছেন কিন্তু সকল কবিতার উপর কবি হৃদয়ের একটি 
গীতিমুখর আবেগ বিশেষরূপে লক্ষণীয় । “অশোক তরু কবিতাটি নৈরাশ্য 
ও বেদনার সুরে ঝংক্ূত। '“পদ্মের মুণাল, কবিতায় পদ্ম-মুণাল গৌণ আসলে 
& বস্তটিকে কেন্দ্র করে কবি আপন ধ্যান-চিস্তায় মেতে উঠেছেন। “হতাশার 
আক্ষেপ” কবিতাটি হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতার একটি । 

নবীনচন্দ্র সেনের মহাকাব্যগুলিও একান্তরূপে গীতিকাব্যমুখীন। সর্ধত্রই একটি 
হৃদয়াবেগ, একটি অসীম আকৃতি ক্রমবর্ধমান হয়ে মহাকাব্যের বিষয়মুখীন 


সা-স--১৬৬ 


গতিপথকে খণ্ডিত করেছে৷ রজলাল বন্যোপাধ্যাযষের কাব্যের মধ্যেশত কোথাও 
কোথাও গীতিকবিতার আমেজ মিশে আছে। তার “স্বাধীনতা হীনতায় কে 
ধাঁচিতে চায়” ইত্যার্দি কবিতাবলীতে যে অভিনব হ্দয়-স্পর্শ যিশেছে তা” 
এই কবিতাগুলিকে একাস্তভাবেই গীতিকবিতার পর্যায়ে উন্নীত করেছে । 

কিন্তু বাংল! সাহিত্যের সর্বপ্রথম সার্থক গীদ্তিকাব্যের রচয়িতা হলেন বিহারীলাল 
চক্রবর্তী । গ্রার কাব্যেই আমরা সর্বপ্রথম মানব মনের সপ্ন অনুভূতির কল্পনা- 
রঙিন এশ্বর্য-দীপ্ত প্রকাশ দেখেছি। তার কাব্যেই যেন সর্বপ্রথম ব্যক্তি হৃদয়ের 
বাসনা-কামনাগুলি নম্-মনোহুর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 'মুর্যান্তব)লের 
স্থবর্ণমপ্ডিত মেঘমালার মত সারদামঙ্গলের সোনার ক্লোকগুলিতে” জর্ধপ্রথম 
আমরা এক অপরূপ বূপের সন্ধান পেয়েছি । ইতিপূর্বে আমর যে সকল কবির 
কথা উল্লেখ করেছি তাঁদের কল্পনা প্রধাণতঃ বহিবিশ্বাভিসারী, সময় সময় 
তীরা ফিরে এসেছেন আপনার অস্তরে কিন্তু এই সর্বপ্রথম আমরা এমন একজন 
কবির সাক্ষাৎ পেলাম যিনি আমরণ আপন অন্তর দেউলের ছায়ালোকে 
পূজারতি দিয়েছেন, সংগীত রচনা করেছেন নির্জনে-_আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে । তার প্রত্যেকটি কবিতা লিরিকেব স্থুকোমল স্ুরে বেজে উঠেছে । 
রূপমুগ্ধ কবি রহস্যময় প্ররুদ্তির দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে বলেছেন ঃ 


কহে সে রূপের কথা, 

বসম্তের তরুলতা ; 
সমীরণে ডেকে বলে নির্জনে কানন-ফুল ; 
শুনে সুখে হরিণীর আখি করে ঢুল্ঢুল্‌। 


পুণিমা প্রমোদ আলো! 
নয়নে লেগেছে ভালো ; 
মাঝে ডথলে নদী দুপারে ছুজন-__ 
চক্রবাক্‌ চক্রবাকী ছুপারে দুজন ।+ 
এসব কবিতায় রোমা।ন্টিক কবির স্বপ্ন-তন্ময়তাই প্রধান হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 
সমকালীন কবি অক্ষয় কুমার বড়াল এবং কামিনী রায়ের নামও এ প্রসঙ্গে 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । অক্ষয় কুমারের কবিতাতেও গীতিকাব্যের সুন্দর 
আমেজ আছে। তার “সন্ধ্যা” নামক কবিতাটির কিছু অংশ £ 


দুরে ল্ুমেরুর শিরে আসে সন্ধ্যারাণী, 
সুনীল বসনে ঢাকি* ফুল তম্ুখানি | 
তরল গণ আড়ে 
মুখশশী উকি মারে, 
সরমে উছলি পড়ে কত প্রেমবাণী ॥ 


সা-হা--১৬৭ 


কবিহ্ৃদদ্ধের একটি মুক্তা-নিটোল আকৃতি এখানে জুন্দররূপে বাক্‌-বন্ধ হয়েছে । 
কামিনী রায়ের কবিতাতেও একটি স্বকোমল রোম্যান্টিক সুর লক্ষণীয় । 
তার একটি কবিতার অংশ £ 
| ছু'খানি স্থগোল বাহু ছু'খানি কোমল কর, 

স্সেহ যেন দেহ ধরি সেথায় বেঁধেছে ঘর ; 

রূপ আদি কাছে টানে, গুণে বেঁধে রাখে হিয়া, 

আমারে সে ডাকিতেছে যেন হাতছানি দিয়! | 
এ কবিতার ছন্দ সাধারণ, ভাষ1 মোলায়েম কিন্তু এই অনাড়ম্বর ভাষা! ও ছন্দের 
ভিতর দিয়া কবির সমগ্র হৃদয়টি যেন উন্মুক্ত হয়ে উঠেছে। 
এরপর রবীন্দ্রনাথ-_কল্পন্বপ্রের প্রথম রাজপুত্র, গীতিকাব্যের ষাছুকর। এ'র 
হাতেই বাংলা গীতিকাব্যের সর্বেভ্রম বিকাশ ঘটেছে । ইতিপূর্বে আমর] গীতি- 
কবিতার রচয়িতা হিসাবে যে সকল কবির নাম করেছি তাদের প্রত্যেকের 
রচনায় কিছু কিছু দোষ-ছুর্বলতা৷ বর্তমান । মধুস্থদনের মধ্যে সংস্কৃতানহুগ শব্ধা- 
ডগ্বার এবং মহাকাব্যম্নলভ উপমা-উৎপ্রেক্ষার উৎকট প্রয়োগ থাকায় গীতিকবিত! 
হিসাবে তার সন্রম ক্ষুপ্ন হয়েছে, বিহারীলালের মধ্যে গীতি কবিতার আবেগ 
উচ্ছাস এবং সকল উপাদান বর্তমান থাকা সত্তেও প্রকাশ ভংগীর দূর্বলতা হেতু 
গীতি কবিতার সন্ত্রম ও সৌকুমার্য লুপ্ত-প্রায়। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য যেন ভোরের স্বপ্নঘের1 সুনীল আকাশের শুভ্র শুকতারা, 
সকল কালিমা সকল শ্নানতা হতে মুক্ত-_সৌন্দর্ষ-সৌধের লীলানিকেতন । 
রবীন্দ্রনাথের আগমনে বাংলা কাবাসাহিত্যে যেন যুগান্তর এলো--শোন। 
গেল দুরাগত অসীম সমুদ্রের উদাত্ত জল-কলোল। ঘর বার একাকার হয়ে 
গেল, অসীম সসীমের সকল ব্যবধান লুপ্ত হলো, স্থদূর আকাশ গৃহের 
আভডিনায় ধরা দিল । যা কিছু বিস্ময়কর, যা কিছু রহস্যময় রবীন্দ্রনাথ অনবদ্য 
কৌতুহলে তুলির আল্লন্য় তুলে ধরেছেন আমাদের বিস্ময়-নির্বাক দৃষ্টির 
সম্মুখে । প্গ্রভাত সংগীত” হতে যেন নবীন বাংল গীতিকবিতার সুপ্রভাত 
হলো । ভোরের ছায়ালোকে সেই যে কোন শুভ মুহর্তে বৃক্ষাস্তরাল হ'তে 
স্থ্য ওঠার দৃশ্ঠে কবির হৃদয় খুলে গেল--সেই হতে তিনি হৃদয়েরই গান 
গেয়েছেন। অন্তরের অন্তরালে মন লুকিয়ে সুখে দুখে কেঁদেছেন__সেই 
অশ্রুই তাঁর কাব্যে স্বর্ণ-শতদলে বিকশিত হয়ে উঠেছে । প্রভাত সংগীতের 
পর "মানসী+, “সোনারতরী?, “চিত্রা” 'ক্ষণিকা?, “নৈবেছ্য?, এথেয়া? ীতাঞ্জলি” 
ইত্যাদি যত কাব্যই লিখেছেন তার প্রত্যেকটি গীতিকাব্যের ছুশ্বাপা সৌন্দর্যে 


সা-স---১৬৮ 


অক্লান। কেবল ভাবে নয়--ভাষায়, শক ঝংকারে, ছন্দ-স্যমায় এ সকল কাব্যে 
মহিমা-দীগ্ু বৈচিত্রা সম্পাদিত হয়েছে বাংলা কাব্যে তা” বিরল-দৃষ্ট। র্রবীক্র- 
কাব্য হ'তে গীতিকবিতার উদ্ধৃতি দেওয়া গোম্পদে অসীম আকাশের গ্রতি- 
বিশ্বন দেখান সমান কথা, ধুষ্টীতা মাত্র _রবীন্দ্রনাণের সারাটা? জীবন যেন গীতি- 
কবিতার স্থুকোমল সুরে বেজে উঠেছে । তার গীতিকবিতার প্রধান বৈশিষ্ট 
এই যে তিনি কোথাও আপন হ্াদয়ের স্পর্শ হারাননি, যে সকল কবিতায় তিনি 
এ লোকের কথা ছেড়ে নিছক সে লোকের বথা বলেছেন সেখানেও তার 
কবিতাগুলি হ্ৃদয়-স্পর্শে অনন্যন্গুন্দর | 

রবীন্দ্রোত্তর যুগে গীতিকবিতার ন্ষেত্রে ধারা খ্যাত-কীন্তি হয়েছেন তাদের 
মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ এবং নজরুল ইসলামের নাম বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য । 
এ'দের মধ্যে আবার জনপ্রিয়তায় নজরুল ইসলাম তুলনারহিত। সংগীত 
রচয়িতা হিসাবে তিনি রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়িয়ে পৃথিবীর সবশ্রেষ্ঠ গীতকার 
টিহসেবে পরিগণিত হয়েছেন। ঝংকার মুখর শবযোজনায় এবং ছন্দের দোছুল 
দোলায় এরা কাব্যের মধ্যে যেন আপন খেয়াল খুশীর মাল] গেঁথেছেন। গীতি- 
কবিতার ক্ষেত্রে বাংল কাব্য অত্যাশ্চর্য শক্তি জম্পন্ন। পৃথিবীর যে কোন 
সাহিত্যের গীতিকাব্যের সাথে প্রতিযোগিতা করার দুর্জয় শক্তি তার আছে। 


॥ তিন ॥ 

॥ উপন্যাসের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ ॥ 

ক ॥ প্রাথমিক অবস্থা ১ উপন্যাসের স্ুত্রপাত ॥ 

কেবল বাংলা সাহিত্যে নয়-_বিশ্বের সকল সাহিত্যেই, উপন্তাস আধুনিক 
কালে সামগ্সী । ইংরেজী সাহিত্যের সর্বপ্রথম উপন্যাস মাত্র আড়াই শো 
বছর পুর্বে রচিত। পুর্বে ষে জামাজিক পরিবেশ ছিল সেই পরিবেশে 
উপন্যাসের জন্ম সম্ভব ছিল না। বস্তুতঃ উপন্যাস গণতন্ত্রেরই দান। প্রাচীন 
সামাজিক এবং রাষ্টনৈত্ডিক পরিবর্তনের সাথে সাথে জীবনের সর্বত্র ব্যক্তি- 
স্বাতন্ধ্ের প্রাধান্য স্থচিত হলে, সামাজের সকল প্রকার বঙ্ধান ছেদন করে 
ব্ত্বিত্ব বিকাশের একটি ছুবার গতি চলমান জীবন প্রবাহের সকল ক্ষেত্রেই 
স্পষ্ট হয়ে উঠলো ।' কেবল উচ্চশ্রেণ'র মধ্যেই নয়_সমাজের নিম্নশ্রেণীর 
মধ্যেও দেখা দিল আত্মমর্যাদা-বোধ এবং ব্যক্তিত্ব-জাগরণের তীব্র স্পৃহা । 
ব্যক্তিত্ব-বিকাশের এই সুতীব্র স্পৃহা এবং আকুলত! হতেই উপন্যাসের জন্ম । 
মানুষের আত্ম-বিকাশের এই আন্দোলনই উপন্যাসের স্থৃতিকাগাব । 
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প্রাচীন যুগে সে সামাজিক পরিবেশ ছিল সেখানে মাঘ হিসেষে আপন 
বাক্তিত্ব-বিকাশের কোন পথ ছিল না। সেষুগ ছিল ধর্ম-শাসিত যুগ। 
ধর্মই সেখানে উচ্চ-শির হ'য়ে মানুষের আত্ম-বিকাশের সকল পথ রুদ্ধ করে 
দিয়েছে । তাই প্রাচীন যুগে যে কাব্য রচিত হয়েছে তাতে দেখি দেব-দেবীর 
কথা, অগপ্রকৃত নায়ক-নায়িকার আকাশ-বিহারী চিত্র অথবা অতিমানবের 
উদ্ভট লীলা-খেলা। কিন্তু কালের ক্রমাগ্রগতির সাথে সাথে সামাজিক 
পরিবেশ-পরিবর্তনের জন্তে এই অতিমানবদের অতি লীলাখেলার পথ সংকীর্ণ 
হয়ে এল। এতদিন কর্ম-ক্লাস্ত যে মানুষ ছিল যবনিকার অন্তরালে এবার 
তারা বেরিয়ে এল প্রেক্ষাগৃহের আলোকোজ্জল পাদপ্রর্দীপের সম্মুখে-- 
জীবন-নাট্যের নায়ক হ'ল তারাই । শুরু হ'ল আত্মবিকাশোম্মুখ সংগ্রামশীল 
মানুষের জীবন-কথা রচনার--উপন্যাসের | 

বাংলায় উপন্যাস-ম্থষ্টির মূলে ব্যক্তিত্ব-জাগরণের এই স্পৃহা ছাড়াও প্রধান 
প্রেরণা এসেছে ইংরাজী উপন্যাস হ'তে । ইংরাজী শিক্ষা প্রবর্তনের সাথে 
সাথে আমাদেয় সাহিত্যে যে নতুন স্ষ্টির প্রয়াস লক্ষ্য করা গেল উপন্যাস 
তাদের অন্যতম | স্ৃতরাং বাংলা-সাহিত্যে উপন্যাস-রচনায় পাশ্চাত্ত্য নভেলের 
প্রভাব যে বিশেষ রূপে ক্রিয়াশীল তা সর্বাগ্রে স্মরণীয়। কিন্তু নভেলের 
প্রেরণায় এবং 'আদর্শে আমাদের ভাষায় পুর্ণাঙ্গ উপন্য।স রচিত হওয়ার পূর্বেও 
উপন্যাস-রচনার এক বিচিত্র প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়। 

সংস্কৃত গ্রন্থের সাথে বাঙালীর পরিচয় বহু-পূর্বের। সংস্কৃতির কয়েকটি 
আখ্যায়িক! গ্রন্থের মধ্যে উপন্যাসের বীজ সুস্পষ্ট । কথাসরিৎসাগর, বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি, কাদন্বপী ইত্যাদি গ্রন্থগুলির মধ্যে উপন্যাসের মৌলিক উপাদান 
গুলির কিছু কিছু সন্ধান পাওয়া যায়। অল্পরস পিপাস্থ পাঠক-সম্প্রাদায়ের 
চিত্ত-বিনোদনের জন্য প্রথম দিকে এই সংস্কৃত আখ্যায়িক! কাব্যের অনুবাদ 
শুরু হয়। তারাশঙ্কর তর্করদ্্র অনৃদিত বানভট্টের “কাদশ্বরী” এ বিষয়ের একটি 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 

মধ্যযুগে বাংলায় যে সব আখ্যায়িক। কাব্য রচিত হয়েছিল তাদের কোন 
কোনটার মধ্যে উপন্যাসের বীজ বর্তমান । যুকুন্দরামের “কবিকস্কণ-চণ্ডী;-তে 
আমরা যে চরিত্রগুলির সাথে সাক্ষাৎ লাভ করি তাদের মধ্যে আত্মবিকাশের 
একটি প্রবল স্পৃহা! বর্তমান। এই গ্রস্থের "স্ফুটোজ্জল বাস্তব-চিত্রে, দক্ষ- 
চরিত্রাঙ্থণে, কুশল-ঘটনাসন্গিবেশে, ও সর্বোপরি আখ্যায়িকা ও চরিজ্রের মধ্যে 
একটি ুষ্ম ও জীবস্ত সম্বন্ধ স্থাপনে, আমর ভবিষ্যতৎকালের উপন্যাসের বেশ 
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দুম্পই পূর্বাভাস পেয়ে থাকি।” বস্তুতঃ বাংলা সাহিত্যে মৃকুনারামই বস্তততান্ত্িক 
কথা সাহিত্যের অগ্রদূত | | | 
এ ছাড়াও আমাদের দেশে প্রচলিত লীকিক গল্প এবং রূপকথার মধ্যেও. 
সংগ্রামশীল মানুষের পরিচয় এবং উপন্তাসের আমেজ আছে। আচার্য 
দীনেশচন্দ্র সেন সংকলিত “ময়মনসিংহ-গীতিক1'র মধ্যে আমরা যে গীতিকাগুলির 
সাথে পরিচয় লাভ করি সেগুলি উপন্যাসের কেন্দ্রভূমি হ'তে জন্মলাভ 
করেছে। কি চরিত্র-চিত্রণে, কি ঘটনা-সন্নিবেশে, কি নাটকীয়তা স্বষ্ট্িতে, 
কি সংগ্রামশীল মান্থষের বেদনা-চিত্রণে সর্বত্রই উপন্যাসের মৌলিক লক্ষণগুলি 
আপন স্বরূপে বিকাশমন। বস্ততঃ এ আখায়িকাগুলির বুকেই শোনা 
গিয়েছে উপন্যাসের আগমনী । 


স্কৃত আখ্যায়িকার অন্থবাদের মাধামে বাংলায় যে উপন্যাস স্যষ্টির প্রয়াস 
চলছিল ইংরাজী নভেল-অন্ুবাদের মাধামে তা” আরে দ্রুততর এবং গতিসম্পন্ন 
হলো। এ বিষয়ের (প্রথম উল্লেখযোগা গ্রন্থ তারাশঙ্কর তর্করত্ব অনুদিত 
জনসনের 'রাসেলাস* ৷ 


অন্কবাদের কথা ছেড়ে ছিলে বাংলায় কে সর্বপ্রথম উপন্যাস রচন৷ করেন স্ 
বিষয়ে তর্কের অবধি নেই । এ বিষয়ের আলোচনায় এগিয়ে এসে অনেকেই 
অনেক কথ এবং মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। সাধারণের বিশ্বাস প্যরীটাদ 
মিত্র-ই বাংলায় উপন্যাস রচনার আদি পুরুষ। কোন কোন সমালোচক এই 
দুর্লভ সম্মান দিতে চেয়েছেন “নব-বাবু-বিলাস*-এর লেখক প্রমথনাথ শশ্মাকে | 
বইটি প্রকাশিত হয় ১৮২৩ খুঃ। এর পূর্বেও প্রকাশিত হয় “বাবু”_ ১৮২১ 
খৃষ্টাব্দে সমাচার দর্পন পত্তিকায়। বাবু এবং নব-বাবু-বিলাস এক জাতীয় গ্রন্থ । 
বস্তৃতপক্ষে 'নব-বাবু-বিলাস+ “বাবু-রই পল্লবিত সংস্করণ। এই উভয় গ্রস্থেই 
'বাবুজীবনের উচ্ছ জ্বলতা ও অমিতাচার, সৌজন্য ও স্ুুরুচির অভাব, বাল্যকালে 
হিতকর শাসন-সংযমের উল্লজ্বন ও পরিণামে দুর্গতি সবিস্তারে বণিত হয়েছে” 
কিন্তু তবুও এই উভয় গ্রন্থের কোনটিকেই উপন্যাস বলা যায় না। কেননা উভয় 
গ্রন্থের কাহিনী অংশ নিতান্ত ছুবল । তা? ছাড়া চরিক্র-চিত্রণের দিক দিয়েও 
কোন উন্নত শিল্প-বেধের পরিচয় নেই । উভগ্র গ্রন্থে বাবু চরিত্রের যে চিন্রণ 
দেখি-_বনু বছর পূর্বে রচিত মুকুন্দরামের ভাড়ু দত্ত, দুর্বলা দাসী, ফুল্পরা এবং 
ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনী ইত্যাদির চরিত্র চিত্রণে তদপেক্ষা বলিষ্ঠ শিল্প বোধের 
পরিচয় রয়েছে । আরো একটি বিষয় লক্ষণীয়-_-কথোপকথনের ভাষা । নব- 
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বাবু-ধিলাসের মত ক্ষুদ্রায়তন গ্রন্থের মধ্যেও গগ্ভ এবং পদ্য ব্যবন্বত হওয়া 
উপন্যাস হিসেবে এর গৌরব ক্ষুপ্ন হয়েছে। + 
উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার সংলাপের জন্যে যে ভাষার প্রয়োজন উইলিয়াম 
কেরী সর্বপ্রথম তার নমুন! প্রকাশ করেন “কথোপকথন, গ্রন্থে । কিন্ত 
«কথোপকথনে'র সংলাপ উপন্তাসোচিত হলেও গ্রন্থটি উপন্যাস হয়নি-_- 
কেননা এতে কোন গল্লাংশ নেই। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে প্রাচীন ধরণের আখ্যায়িকা প্রচুর পরিমাণে 
লিখিত হয়েছিল। গোগীমোহন ঘোষের “বিজয় বল্লভ” (১৮৬৩ খুঃ) এই 
জাতীয় গ্রন্থগুলির অন্যতম । “বিজয় বল্পভ” রচনায় লেখক ইংরাজী নভেলের 
আদর্শ গ্রহণ করলেও গ্রন্থাটি উপন্যাস হয়নি--উপকথায় পধবসিত হয়েছে। 
এ ছাড়াও গ্রস্থাটর মস্তবড় দুর্বলতা এর ভাষা । বিছ্যাসাগরীয় সংস্কৃতান্থগ 
ভাষা গ্রন্থখানির উপন্যাস হ'য়ে ওঠার পথে প্রধান অস্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে । 
এরপর প্যারীষ্টাদ মিদ্রের “আলালের ঘরের দুলাল” ( ১৮৫৭ খুঃ) এবং কালী 
প্রসন্ন সিংহের “ছুতোম প্যাচার নঝ্সা” (১৮৬২ থুঃ) গ্রন্থ ছু'খানির নাম বিশেষ 
রূপে উল্লেখযোগ্য । “হুতোম প্য!চার নক্সা” যদিও “আলালের ঘরের ছুলালে”্র 
পরে রচিত তথাপি গ্রস্থখানি “আলালের ঘরের দুলাল” অপেক্ষা নিকুষ্ট স্তরের | 
হুতোম প্যাচার নক্সা সম্পর্কে শ্ীশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেনঃ “হুতোম 
প্যাচার নক্সা” ঠিক উপন্যাস নহে-__নবপ্রতিষ্ঠিত কলিকাতা নগরীর উচ্ছ জ্বল, 
অসংষযত আমোদ-উৎসবের বিচ্ছিন্ন খণ্ড-চিত্রের ও সরস ব্যঙ্গাত্মক বর্ণনার 
শিথিল-গ্রথিত সমষ্টি। এরশ্বষের নৃতন জোয়ারে নাগরিক জীবন-যাত্রায় ষে 
সমস্ত উদ্ভট অসঙ্গতি ও রুচি বিচারের দৃষ্টান্ত, স্বুতি-ইয়াফির নৃতন নৃতন প্রকরণ 
উপভোগের ষে মত্ত আতিশয্য ভাসিয়া আসিয়াছে, লেখক তাহাদের উপর 
তীব্র-শ্লেষপূর্ণ কশাঘাত করিয়! নিজ প্বেক্ষণের তীক্ষতা, প্রাণশক্তির প্রাচ্য ও 
ভাড়ামির পথায়ভূক্ত অমাঞ্জিত রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। এই বিশৃঙ্খল, 
প্রাণবেগচঞ্চল দৃশ্ঠগুলির মধ্যে কোন ব্যক্তিত্ব সমস্থিত চরিত্র স্থষ্ট হয় নাই-__. 
স্তরাং উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ চারন্ত্র-চিত্রণেরই ইহাতে অভাব ।” 

বস্তৃতপক্ষে প্যারীটা্দ মিত্রের “আলালের ঘরের দুলাল” থেকেই বাংল! 
উপন্যাসের স্ুত্রপাত। অবশ্ত এই শ্রেণীর রচনার পূর্বাভাস লক্ষ্য করা যায় 
ভবানী'চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায়। কিন্তু ঘটনার বাস্তবতা এবং চরিত্র স্যষ্টি 
ইতাদির দিক দিয়ে এর রচনাকে উপন্যাস-আখ্যায় ভূষিত করা যায় না। 
এদিক দিয়ে “আলালের ঘরের ছুলাল* অনেকখানি ক্রুটিশূন্ত । 
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কোন গ্রন্থ উপন্যাস হল কি না তার জন্যে আমাদের চারটি বিষয়ের ওপর. 
বিশেষরূপে লক্ষ্য রাখতে হবে| উপন্যাসের প্রধান চারটি অঙ্গ এই £ 

ক॥ গল্লাংশ খ॥ চরিত্র-চিত্রণ গ॥ পরিবেশ বর্ণনা এবং ঘ॥ সংলাপ? 
এই মানদণ্ডে আমার] “আলালের ঘরের ছুলাল”কে বিচার করে দেখব গ্রস্থ- 
খানিকে আদর্শ উপন্যাস বলা যায় কিন]। 

প্রথমতঃ গল্লাংশ। অধিকাংশ সমালোচক “আলালের ঘরের দুলাল*”কে বাংলার, 
প্রথম উপন্যাসের দুর্লভ মধাদ] দান করলেও একথা সকলকেই ত্বীকাঁর করতে 
হবে যে গ্রন্থখানির গল্লাংশ নিতান্ত ছুর্বল। কাহিনীর ধারাবাহিকতা সর্বত্রই 
ক্ষ এবং খণ্ডিত হয়েছে । এমনকি এতে যে কোন মুল কাহিনী আছে তা”? গ্রন্থ 
পাঠের পরও কল্পনা করতে বাধে । প্রতিটি উপন্তাসে থাকে একটি কেন্দ্রীয় 
কাহিনী-_যে কাহিনীকে অবলম্বন করে পল্লবিত হয়ে ওঠে সমগ্র উপন্যাস, 
বিকশিত হয়ে ওঠে চরিত্রাবলী। কিন্তু হুঃখের বিষয় “আলালের ঘরের দুলাল”এ' 
তেমন কোন ভাব-সংহত কেন্দ্রিয় কাহিনী নেই--আছে কতকগুলি বান্তব 
ঘটনার শিখিল সমাবেশ। কিন্তু বাস্তব চিন্রাঙ্কনে উপন্যাস হয় না_আদশ 
উপন্যাসের জন্তে এই বাস্তব-চিত্রাবলীকে এমন ভাবে ঘটনা পরম্পরায় সম্ভ্িত 
করতে হবে যাদের ঘনসন্নিবিষ্ট সমাবেশে জীবনের এক একটি মহ্ত্তর ও 
জটিলতর দিক আপন মহিমায় পাঠকের সম্মুখে সমুদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । প্যারী- 
টাদ মিত্র সে গৌরব অর্জন করতে পারেন নি। তিনি বিচিত্র বর্ণ-দীপ্ত পুষ্প 
চয়ন করেছেন কিন্ত সেগুলিকে অলংকার স্থঘম ভংগিমায় গেঁথে দিতে পারেন, 
নি। উত্তম মালাকারের যোগ্যতা হতে তিনি ছিলেন বঞ্চিত । 

এরপর চরিত্র-চিন্্রণ । কিন্ত এখানেও প্যারী্াদ মিত্রের দুর্বলতা এবং কৃতিত্ব 
যুগপৎ প্রকাশ পেয়েছে । 57১০ চরিত্র স্ষ্টিতে তিনি যে যোগ্যতা দেখিয়েছেন 
বাংল! উপন্যাসের প্রাথমিক যুগে তা” নিতান্ত ছুর্লভ। একচাচা এই উপন্যাসের 
বিভিন্ন চরিত্রাবলীর মধ্যে জর্বাপেক্ষা' জীবস্থ সৃষ্টি; উহার মধ্যে কুটকৌশল ও 
স্তোকবাক্যে মিথ্যা আশ্বাস দেওয়ার অসামাণ্য ক্ষমতার এমন চমত্কার সমন্বয় 
হয়েছে যে, পরবর্তী উন্নতশ্রেণীর উপন্যাসেও ঠিক এবূপ সজীব চরিত্র মেলে না; 
বেচারাম, বেণী, বক্রেগ্থর, বাগ্চারাম, প্রভৃতি চরিত্রও--কেহব৷ আনুনাসিক 
উচ্চারণে, কেহ বা সংগীত-প্রিয়তায়, কেহবা কোন বিশেষ বাক্য-ভংগীর 
পুনরাবৃত্তিতে স্বাতঙ্্য অর্জন করেছে । এমনি কতকগুলি পাশ্ব 15৩ চরিত্র 
হিতে কৃতীত্ব অর্জন করলেও মূল চতরত্রাঙ্কণে প্যারীাদ মিত্রের বিশেষত্ব মোটেই 
প্রকাশিত হত্বনি। সেখানে তাঁর চরিয্্রাঙ্বণ-প্রতিভার দৈন্য বিশেষরূপে স্পষ্ট হয়ে, 
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উঠেছে: ॥ নারী চরিজগুলি তো নিতাস্ত ভূ্বল | স্ত্রী চরিপ্গুলি 'যে রক্ত মাংদের 
একপ্া! মনেই হয় না। তার' নিজাঁব পুতুল মাত্র-:কেবল সংলাপগুলি 
তাদের, মুখ দিয়ে ম্পষ্টক্ূপে উচ্চারিত হয়েছে । চরিত্র-চিত্রণের ভিতর 
দিয়ে উপন্যাসের অস্তর-বিপ্লব পাঠকের গহন-মনে গভীর রেখাপাত করে কিন্ত 
“আলালের ঘরের ছুলাল”-এ চরিত্র চিত্রণের মাধ্যমে তেমন কোন অস্তরিপ্রবের 
প্রকাশ ঘটেনি । এ উপগ্যাসে ধা” কিছু সংঘাত এসেছে তা একাস্তভাবে বাইরের 
জিনিষ"_-অস্তর্জগতের নয়। মতিলালের অন্থতাপ, অন্থুশোচনা এবং সংশোধন 
একাস্ত ভাবে বাইরের ঘটনার চাপে সম্ভব হ'য়েছে-_-এই সংশোধন অস্তরের 
প্রেরণায় বা পরিবর্তনে হয়নি। অন্তরের অন্থশোচনা-দাহনে জলে-পুড়ে 
নিখাদ করে চরিত্র গঠনের জন্যে যে উচ্চশ্রেণীর প্রতিভার প্রয়োজন তা? 
প্যারীাদ মিত্রের ছিল না। 

পরিশেষে পরিবেশ-বর্ণনা এবং সংলাপ । উপন্যাসের এই ছুই অঙ্গ-চিত্রণে 
প্যারীর্টাদ মিত্র আশ্চর্য সফলতা লাভ করেছেন। “আলাল”-এর পরিবেশ- 
চিত্রণের সমালোচন! প্রসঙ্গে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন : “ইহাতে ষে 
বাস্তব প্রতিবেশের চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহা “নববাবু-বিলাস* এবং 
ছুতোমে*র সঙ্গে তুলনায় গভীরতর স্তরের । প্রথমোক্ত ছৃইটি গ্রন্থে কেবল 
হাল্কা স্ফুত্তির উপযোগী পটভ্ভূমিকাঁ_গাজনতলা, কবির আসর, রাস্তার 
জনপ্রবাহ ও বেশ্টালয় বগিত হইয়াছে! “আলালে'র পরিবেশ আরও 
পূর্ণাঙ্গ ও তথ্যবহুল জীবনের নানা-মুখীনতাকে অবলম্বন করিয়া রচিত। 
ইহাতে কেবল রান্তাঘাটের কর্মবাস্ততা ও সজীব চাঞ্চল্য নাই, আছে পারিবারিক 
জীবনের শান্ত ও দৃঢ়মূল কেন্দ্রিকতা, আইন-আদালতের কৌতুহলপুর্ণ 
কার্ধপ্রণালী, নবপ্রতিষ্ঠিত ইংরেজ-শসনের যে স্ুুকল্লিত বহির্্যবন্থা ধীরে ধীরে 
ব্যক্তিজীবনের গতিচ্ছন্দকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিতেছে তাহার সম্পূর্ণ চিত্র 1» 
“আলালে'ই বোধ হুয় আমর! সর্বপ্রথম যুগপৎ কলকাতীয় পরিবেশ এবং 
গ্রাধীন-জীবন ও সমাজ-ব্যবস্থার নিখুঁত চিত্র পেলাম। পরিবেশ-বর্ণনা 
কুশলতায় উভয় চিত্রই অনন্যসুন্দর হয়ে উঠেছে । ূ 

বিদ্যাসাগর এবং অক্ষয়কুমার যে সংস্কৃতানগ আড়ম্বরপূর্ণ ভাষা ব্যবহার করতেন 
প্যারীঠাদ মিত্র নিপুনকুশলতায় সে ভাষা ত্যাগ করে আটপৌরে কথ্য ভাষাকে 
উপন্যাসে ব্যবহার করেছেন। এবং এই সংলাপ চরিত্রবিকাশের বিশেষ 
উপযোগী হয়েছে । 'আঙালে” যে ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে তা, কেহল 
উপন্থালের. সংলাপেই নতুনত্ব এনেছে তা” নয়--কথ্য-ভাষার সাহিত্যে 
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ক্রমপ্রবেশাধিকারের ইতিহাসেও তার একটা এঁতিহাসিক মূল্য আছে 


ভাষার বিবর্তন-ধারায় *“আলালের ঘরের দুলাল” তাই গুরুতপূর্ণ-ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে। 


উপরের আলোচন! হ'তে আমরা বুঝতে পারছি “আলাল'কে যে অধিকাংশ 
সমালোচক বাংল ভাষার প্রথম সার্থক উপন্যাস বলেছেন সে মত সবাংশে 
সমর্থনযোগা নয়। গ্রন্থের গল্পাংশ ছূর্বল এবং শিথিল-গ্রথিত, চরিত্র-চিত্রণ 
অল্পষ্ট এবং মৌলিকতাহীন, সর্বোপরি উপন্যাসের প্রাণ যে প্রণয়-রস তা। 
এ গ্রন্থে অনুপস্থিত! কতকগুলি বাস্তবান্থগ ঘটন! ও চিত্রের সমাবেশে 
গ্রন্থধানি সরব হয়ে উঠেছে মাত্র । ক্ুতরাং গ্রন্থথানিকে উপন্যান বলা 
চলেনা, সার্থক উপন্যাস তো নয়ই । সকল দিক দিয়ে বিবেচনা করে 
“আলাশ'কে চিত্রোপন্যাস বলাই সঙ্গত। 

এ গ্রন্থে উপন্যাস-স্ুলভ যে ক্ষীণ ক-স্বর শোনা গিয়েছে তা সুশ্রাব্য নয়, 
কিছু পরিমানে অস্পষ্টও__এই স্বরই তান-লয়ের বিচিত্র সমাবেশে অপুর্ব সংগীত- 
মুচ্ছনায় বেজে উঠেছে বাংলা উপন্যাসের সার্থক শ্রষ্টা ও শিল্পী বংকিমচন্জ্ের 
কণ্ঠে। বস্ততপক্ষে বঙ্কিম হতেই বাংলা উপন্তাসের যথার্থ প্রস্তাবন!। 
“আলালের ঘরের দুলাল” ছাড়াও প্যারীচাদ মিদ্র 'মদ খাওয়া! বড় দায়” 
“আভেদী”, “আধ্যাত্মিকতা” নামে আরে! কয়েকথানি গ্রন্থ লিখেছিলেন-_কিন্তু 
সেগুলিও ঠিক উপন্যাসের পধায়ে উন্নীত হয়নি । 

প্যারীাদ মিত্রের পর বাংলা উপন্তাস রচনায় ছুটি ধারার সাক্ষাৎ পাই। 
একটি ধারায় রচিত হয়েছে উচ্চার্গের এঁতিহাসিক উপন্যাস অন্য ধারায় রচিত 
হয়েছে বাস্তবত। প্রধান সামাজিক উপন্যাস । নিম্নে বিভিন্ন সামাজিক উপ- 
ন্যাসেরই সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা হঃল। এ্রতিহাসিক উপন্যাসের আলোচনায় 
আমর] যোগ দেব পরবর্তী অধ্যায়ে । 


খ॥ ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র এবং সামাজিক উপন্যাস ॥ 

আমর পূর্বেই উল্লেখ করেছি বাংলা উপন্যাসের যে ক্ষীণধার। উপলবন্ধুর 
পথ পেরিয়ে কোন রকমে আত্মরক্ষা করে আসছিল সেই ক্ষীণধারাই বহ্ধিমচন্দ্রের 
কল্পনা-সাগরের মধ্যে পড়ে যৌবনের বিপুল জলোচ্ছাসে গর্জন-মুখর হয়ে 
উঠেছে। প্রকৃত পক্ষে বস্কিমচন্দ্রের হাতেই হয়েছে বাংলা উপন্যাসের নব 
যৌবন-সঞ্চার । শক্তি এবং সৌন্দযে, লাবণ্য এবং জ্ুষমায় বাংল! উপন্যাস 
নঅ-মনোহর হ'য়ে উঠেছে। যে সকল গণের জন্য বস্কিমচন্দ্রের হাতে বাংলা 
উপন্যাসের এই অভিনব সৌন্্-সস্তার-প্রাঞ্থি ঘটেছে ভাষা, গঠন-রীতি, 


সা-স--১৭৫ 


নাটকীয়তা, বর্ণনা-শক্তি, চরিক্র-স্থটি, প্রণয়-রস ইত্যাদি তাদের মধ্যে অন্যতম । 
ভাষা ॥ গগ্ভরীতির উন্নতি না হ'লে উপন্যাসের অগ্রগতি সম্ভব নক্ন। প্রাক্‌- 
বঙ্কিম যুগের ভাষা বাংলা উপন্যাসের কিংবা ছোট গল্পের উপযোগী ছিল 
না।. “বিজয় বল্লীভ” এবং “অন্ুরীয়বিনিময়” এই কারণেই ব্যর্থ। বস্কিমচন্দ্রে 
প্রথম উপন্যাস ছৃর্গেশনন্দিনীও ভাষার দিক দিয়ে নিতান্ত দুর্বল । দুর্গেশনন্বিনীতে 
যে ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে সেই ভাষাই যদি বৃদ্ধিমের অন্যান্য উপন্যাসে প্রযুক্ত 
হ'তো তা” হ'লে উপন্যাস-স্থটিতে তিনি ব্যর্থ হতেন। কিন্তু পরবর্তী 
উপন্যাসগুলিতে “ছুর্গেশনন্দিনীর” ভাষা বাবহ্ৃত হয়নি। স্ল্পনকালের মধ্যেই 
বগ্ধিম মহৎ উপন্যাসের উপযোগী ভাষা গড়ে তুল্তেন। প্রয়োজন অনুযায়ী 
তিনি লঘু এবং গুরু উভয় প্রকার ভাষাই ব্যবহার করেছেন। স্থানে স্থানে 
তার সংলাপ শব্দালংকারে পরিণত হয়েছে সন্দেহ নেই কিন্তু তার কারণ 
সাহিত্য সম্পর্কে ভ্রাস্ত আদর্শ । 

গঠন-রীতি ॥ উপন্যাসের প্রধান অংশগুলির মধ্যে একটি হলো তার বলিষ্ঠ 
কাঠামো । এ ক্ষেত্রেও বন্কিমচন্দ্র যে স্থজণী শক্তির পরিচয় দিয়েছেন তা” 
বিস্ময়কর এবং অভিনব। বর্তমানকাল পধন্ত গঠন-রীতিতে বঙ্কিমের সমকক্ষ 
শিল্পী বাংল! ভাষায় নিতান্ত ছুলভ। একটি কাহিনী বা ঘটনকে তিনি এমন 
ভাবে সাজিয়ে তুলেছেন_-পাঠক-চিত্ত সহজেই তা'তে আকৃষ্ট হয়। বঙ্ধিমের 
যেকোন উপন্যাস নিয়ে আলোচনা করলে আমাদের কথার যথার্থতা প্রমাণিত 
হবে। এমন কি তার প্রথম উপন্যাস “ছুর্গেশনন্দিনী”পতে আর যত প্রকারের 
দুর্বলতাই থাকৃনা কেন-_ঘটন বিন্যাসে তা" ক্রটিশৃন্য । বন্কিমের কঠোর 
সমালোচক সে যুগের পণ্ডিতগণও এই গ্রন্থের গল্পরসের মনোহারিত্বের কথা 
মুক্ত কণ্ে স্বীকার করেছেন । 

নাটকীয়তা ॥ বলিষ্ট কাহিনী বলিষ্ঠতর হ"য়ে উঠেছে ঘটনার ন|টকীয় বিন্য।সে । 
নাটকীয় বিস্তাস ভংগীতে কাহিনী যেন বিদ্যুৎ্-ইসারায় ছুশিবার গতি সম্পন্ন হয়ে 
উঠেছে। বঙ্িমের প্রতিটি উপন্যাস নাটকীয়তার বিসপিল গতিতে সমুজ্জল | 
ঘটনার শিথিল বিন্যাস নয়, কাহিনীর এলায়িত শ্লোথ গতি নয়-_ নাটকীয় 
উত্থান-পতনেই বঙ্কিম-উপন্যাসের প্রাণ । বঙ্কিমের হাতেই সর্বপ্রথম এলে! 
উপন্যাসের কাহিনীতে নাটকীয় আবেগ । 

বর্ণনাশক্তি ॥ বর্ণনা শক্তি সার্থক উপন্যাস স্ষ্টির আর একটি প্রধান গুণ। 
বঙ্কিমের বর্ণনা এবং কবিত্বশক্তির পরিচয় বাভন্ন উপন্যাসের বনু অংশে 
ছড়িয়ে আছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে দুর্গেশনন্দিনীতে 
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যুদ্ধ জয়ের বর্ণনা, বীরেজ্জলিংহের বিচার, কতলু-খাঁর হত্যা ইত্যাদি। কেধল 
গরু গম্ভীর নয় জরল জীবন্ত এবং বান্তব-বর্ণনাতেও বন্ধিম সিন্ধ হস্ত ছিলেন । 
বিষবৃক্ষে নগেন্দ্রনাথের নৌকাযাত্র!, গঙ্গাতীরের 'এবং বাড়বৃষ্টির বর্ণনা বিশেষ 
রূপে উপভোগ্য । বস্ততপক্ষে বঙ্িমচন্জ্র ছিলেন কবি । কবিত্বশক্তির সপ্ীবন- 
স্পর্শে ভার বর্ণনাগুলি একান্তভাবে সজীব এবং আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে-_ 
দুর্বোধযতা বা বিরক্তি উৎপাদনের কোন চিহ্নই তাঁর উপন্যাসে নেই। জর্বত্র 
একটি সরল এবং সাবলীল গতিভংগী লক্ষণীয়! সময় সময় মনে হয় বহ্িমচন্দ্রের 
বর্ণনাগুলি একটি অখণ্ড লিরিক কবিতার স্থকোমল সুরে বেজে উঠেছে । 

চরিত্র স্থষ্টি ॥ উপন্যাসের প্রধান লক্ষণ চরিত্র স্ষ্টি। চরিত্রাবলীকে জীবস্ত করে 
তুল্তে পারলে উপন্যাসের অন্যান্য উপাদানেরও সার্থকতা । এই চরিক্রস্থ্টিতে 
বস্ছিমচন্দ্র সিদ্ধকাম শিল্পী । তার তুলির আল্পনায় অধিকাংশ চরিত্র গহনমনের 
আবেগ-্পন্দনে কম্পমান হয়ে উঠেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে আমরা এমন 
কতকগুলি জীবন্ত চরিত্র পেয়েছি বাংল সাহিত্যে যেগুলি চিরকাল অমর 
হয়ে থাকবে । কপালকুগ্ডলা, রোহিণী, মনোরম, শৈবালিনী, স্থ্যমুখী, আয়েশা, 
ইত্যাদি চরিত্রাবলীতে আমরা যে উন্নত-শীর্য শিল্পী-মানসের পরিচয় পেয়েছি 
তা” পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ট উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ চরিত্রাঙ্ণ-শিল্প-প্রতিভার সাথে 
প্রতিযোগিতা করার স্পর্ধা রাখে। নারী চরিত্র-স্থষ্টিতে বঙ্কিমচজ্দের বলিষ্ঠ 
মনোভংগী বিশেষরূপে লক্ষণীয় । “নারী চরিত্রে ভোগ ও ত্যাগ, প্রেম ও 
বৈরাগ্যের যে দ্বন্দ চরিজ্রকে রহস্যময় করে তোলে--সেই রহস্য উত্তরোত্তর 
বস্কিমের কবি মানসে ঘনিয়ে উঠেছে । নারী যেন বস্ষিমের সকল উপন্তাসের 
মন্ত্রদেবতা |? 

প্রণয়রস ॥ উপন্যাসের একমান্ত্র প্রধান আকর্ষণ যে প্রণ্য়রস একথা সকল 
মনিষী-সমালোচক এক বাক্যে স্বীকার করেছেন । বাংলা উপন্যাসে সেই 
প্রণয়রস স্ষ্টির আদি পুরুষ হলেন বঙ্কিমচন্দ্র । বঙ্কিমচন্দ্রের হাতেই এই প্রণয় 
রসের জন্ম এবং নবযৌবন-সঞ্চার ঘটেছে । এই প্রণয় বসে তার পুরুষ এবং 
বিশেষ করে নারীচরিত্রাবলী অনন্যসাধারণ হয়ে উঠেছে । লালসা, ভোগাকাঙ্খ! 
এবং সার্থক প্রেমের মাধামে নায়ক-নায়িকা এবং উপনামনক বা! উপনয়িকা ত্রয়কে 
দিয়ে যে ভ্রিভংগীম প্রেম-তরিতুজজ রচনা করেছেন তাতে এই প্রণয়রসের 
অভিনব বিকাশ ঘটেছে । প্রমের বিসপিল পথে পদচারণ] করেছিলেন বলেই 
স্ুষ্টিচরিত্রতে বঙ্কিমচন্দ্র এমন সার্থক হ,তে পেরেছেন । 

পারিবারিক বা সামাজিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে বস্ধিষচন্দ্র যে আশ্চঘ সফলতা! 
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লাভ করেছেন তার মূলে উপন্যাসের উল্লিখিত আঙ্গিকগুলি বর্তমান । বিষবৃক্ষ, 
কষ্ণকান্তের উইল, ইন্দিরা এবং রঙ্জনী এই চারখানি উপন্যাসের মধ্যে প্রথম 
ছ'ধানা যে কোন আধুনিকপ্পন্তাসিকের যে কোন উপন্যাসের সহিত তুলন! 
করা যেতে পারে । অবশ্ত আধুনিক কালের বাস্তব সমস্যা প্রধান উপন্যাস 
বন্ধিমচন্্র রচনা করেননি । আধুনিক উপন্যাসে যে স্থগ্্স মন্তত্ব বিশ্লেষণের 
পরিচয় পাওয়া ষায় বঙ্কিমের উপন্যাসে তা নেই-_কিন্তু বন্ধিমবাবুর কাহিনী 
যতই কল্পনা-প্রধান হোক না কেন ভাতে স্নেহ-প্রেম, দ্বণা-গ্রতিহিংসা মানব 
হৃদয়ের প্রবল বৃত্তিগুলি গভীরভাবে প্রকাশ পেয়েছে । তা? ছাড়া বিবাহ-সংস্কার 
গণ্ডীর বাইরে নরনারীর মধ্যে যে প্রেম তা? বিষবৃক্ষের মধ্যেই বাংল] সাহিত্যে 
সবপ্রথম স্বরৃতি লাভ করেছে । এ প্রসঙ্গে এ কথা অবস্থাই ম্মরণীয়-_-কৃষ্ণকাস্তের 
উইলের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র যে অবৈধ প্রণয্বের চিত্র অস্কণ করেছেন সেটাই 
আধুনিক বাংলা উপন্যাসের প্রাণ-প্রবাহ। বস্তুতপক্ষে বাস্তব সমস্যা-প্রধান 
কাহিনী না হলেও অন্যান্য সকল দিক দিয়েই বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক উপন্যাসের 
জনক। 

উপন্যাসের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচজ্দ্রের পর রবীন্দ্রনাথের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণযোগ্য | 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কোন উপন্যাস সামগ্রিক এবং সার্থকভাবে স।মাজিক উপন্যাস 
নয়। তবুও গোরা, নৌকাডুবি, ঘরে বাইরে ইত্যাদির নাম বিশেষরূপে উল্লেখ- 
যোগ্য । রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে পাত্র-পাত্রীর! ঠিক বাস্তবের নন-_-তবুও তাদের 
মধ্যে প্রণসরসের আবেগ-ম্পন্দিত স্ফূতি বিশেষরূপে লক্ষণীয় । মনোবিষ্লেষণের 
দিক দিয়ে বন্ছিমচন্দ্র অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ সার্কতর । উভয় ওঁপন্যাসিকের মধ্যে 
আরো একটি লক্ষণীয় বিষয় এই যে বঙ্কিমচন্দ্রের পাত্র-পাত্রী ( রাজা-বাদশা, 
আমীর-ওমরাহ ) অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের পাত্র-পাত্রী (উচ্চশিক্ষিত ধনিক মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী) অধিকতর বাস্তবের । শরৎচন্দ্র পাত্র-পাত্রী অধিকতর সাধারণ স্তরের 
এবং জংগ্রামশীল বাস্তবের সাথে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কযুক্ত । ডক্টর শশীভূষণ দাস- 
গুপ্তের ভাষায় বাংল সাহিত্যের পাত্র-পাত্রীদের ক্রমপরিবত'নের ন্বরূপটি 
নুন্দররূপে ধরা পড়েছে £ “দেব-দেবী ছাড়িয়া রাজ বাদশাহদিগের উপর 
ভর করিয়াছিলাম,__আর একটু নামিয়া ধরিয়াছিলাম উজীর-ওমরাহের দল,-_ 
তারপর ধরিয়াছিলাম জমিদার তালুকদার প্রভৃতি ভূঞাশ্রেণীর মান্গষ,_ 
তারপরে অবলম্বন করিলাম রাজধানীর অন্তর্গত তিনতল বাড়ীতে বাস এমন 
সব জাদরেল জশাদরেল জীব; কিন্তু আজ দেখিতে পাইতেছি, তথাকথিত 
অভিজাত শ্রেণীর ভ্রিকোণাবর্ত প্রেমের বিলাস হইতে, তাহাদের সৌখিন 
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সুখ-ছুঃখের ইতিহাস হইতে ঘুটেওয়ালীদের লিমিটেড কোম্পানিটির ইতি, 
হাসটিই. বা ছোট কিসে ? “বাদশাহজাদী প্রেম জানে নাকি জানে, সে 
কথা অনিশ্চিত, কিন্তু যে কাবুলিওয়ালাটির ময়লা টিলা জামার নীচে বুকের 
কাছে ছিল তাহার সুদুর পার্বত্যগৃহনিবাসিনী কন্যাটির হাতের ছাপ সে নিশ্চই 
প্রেম জানে ; “মহছেশের বিরহে “আমিনা'র হাত ধরিয়া ভিটামাটি ছাড়িয়। 
বিবাগী হইয়া অজান! পথে নিরুদ্দিষ্ট হইল যে দীনদুঃখী গফুর মিঞা সে নিশ্চই 
প্রেম জানে 1” ৃ | 
শরংচন্দজ্রের উপন্যাসে বাস্তব-সংসারের এই নিম্শুরের মানুষগুলি ভীড় জমিয়েছে। 
তা” ছাড়া শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে নারী চরিজ্রের ছুজ্জেয় রহুশ্তগুলি যে ভাবে 
উদঘাটিত হয়েছে বাংলা উপন্যাসের অন্থত্র তা দূর্লভ । সামাজিক সমস্তাগুলির 
দিকেই শরৎচন্দ্র দৃষ্টি ছিল নিবদ্ধ । তিনি গভীরভাবে এই সমস্যা ও কুসংস্কারগুলি 
প্রত্যক্ষ করেছেন এবং তাদের বিরুদ্ধে হেনেছেন বজ্রকুঠার । পণ্ডিতমশায়, 
মেজদিদি, বামুনের মেয়ে, দত্তা, চরিজ্রহীন, দেবদাধ, গৃহদাহ, শ্রীকান্ত ইত্যাদি . 
উপন্তাসগ্ুলিতে যে সমন্তা, যে সংলাপ, চবিত্র স্থগ্টির যে অপুর্ব শিল্প-কৌশল 
প্রযুক্ত হয়েছে তা” বাঙালী পাঠক মাত্রকেই বিস্ময়ে নিবীক করে দেয়। উপ- 
হ।সের সংলাপ এবং ভাষ। স্থষ্টিতে শরৎচন্দ্র অত্যাশ্চয সফলতা লাভ করেছেন । 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে আমরা যে সরল, সহজ, মহ্ণ স্ৃষমা-মহান ভাবা প্রত্যক্ষ 
করি আজ পর্যস্ত তা” অন্য কোথাও দেখা যায় নি। এভাষা, এ সংলাপ 
শ্রৎচন্দরের একান্ত নিজন্ব-_তীর শিল্প-ব্যক্তিত্ের সুষ্টি। 

বাংলা উপন্যসের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের পর তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, মানিক 
বন্দোযোপাধ্যায়, প্রবোধ সান্যাল, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শাঁম বিশেষ 
রূপে উল্লেখযোগ্য । এদের সমবেত প্রচেষ্টায় বাংল। উপন্যাস ক্রমোন্নতির 
পথে অগ্রসর হয়ে চলেছে। 


গ ॥ বাংলার এঁতিহাসিক উপন্যাসের স্চন। ও ক্রমবিকাশ ॥ 


ইতিহাপিক উপন্যাসের প্রথম আবির্ভাব-লগ্লটি সংশয়-মণ্ডিত। অনেকে মনে 
করেন তৃদেব মুখোপাধ্যায় রচিত “অঙ্গুরীয় বিনিময়” (আম্বঃ ১৮৫৭খুঃ ) 
রন্থট ইতিহাপিক উপন্তাস রচনার স্থত্রপাত। এ সম্পর্কে বাংলা উপন্যাসের 
এঁতিহা্রিক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও সংশয়-মুক্ত হ'তে পারেননি । যা? 
হোক বাংলা উপন্তাস রচনার প্রথম যুগে সামাজিক উপন্যাস অপেক্ষা 
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এঁতিহাঁসিক উপন্তাস বেশী পরিমানে রচিত হয়েছিল । অবশ্ত তাদের মধ্যে 
সার্থক এতিহাসিক উপন্যাস ছিল না বল্লেই চলে। উপন্যাসগুলি প্রকত 
এঁতিহাসিক উপন্যাস না হয়ে “সত্য ও কল্পনার, সাধারণ ও অসাধারণের , এমন 
কি প্রাকৃত ও অপ্রারুতের একটা অদ্ভূত সংমিশ্রণে কিছুতকিমাকার হয়ে 
উঠেছে। এঁতিহাসিক উপন্তাসের আলোচনার পূর্বে এতিহাসিক উপন্তাস 
বলতে কি বোঝায় সে সম্পর্কে আমাদের ধারণ] স্পষ্ট হওয়া. প্রয়োজন | 
“প্রকৃত এতিহাসিক উপন্যারের আদর্শ দুরধিগম্য ; ইতিহাসের বিশাল সংঘটনের 
ছায়াতলে আমাদের ক্ষুত্র পারিবারিক জীবনের চিত্র আীকিতে হইবে ; দৈনন্দিন 
জীবনের ঘটনার সহিত এঁতিহাসিক ঘটনার যোগস্থত্রগুলির মধ্যে সম্পর্কটি সুস্পষ্ট 
করিয়া তুলিতে হইবে । একদিকে ইতিহাসের বিপুলতা, ঘটনা বৈচিত্র ও বর্ণ- 
সম্পদ ক্ষুত্র প্রাত্যহিক জীবনে প্রতিফলিত করিতে হইবে; অন্তযর্দিকে 
আমাদের বান্তব-জীবনের কঠিন নিয়ম-শঙ্খল, সত্যের কঠোর বন্ধনের দ্বারা 
ইতিহাসের কল্পনা প্রবণতা নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে; এবং সর্বোপরি, উভয়ের 
মধ্যে মিলনটি সম্পূর্ণ ও অন্তরঙ্গ করিয়া তুলিতে হইবে-যেন জম্ত 
উপন্যাসটির আকাশ-বাতাসের মধ্যে একট! নিগুঢ় এঁক্য আনিতে পারা যায়।” 
বলাবাহুল্য প্রথমযুগের এঁতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে এঁতিহাসিক তথ্য এবং 
ওপন্তাসিক মনোভংগী কোনটির পরিচয় মেলেনি । এর জন্যে প্রধান অন্তরায় 
ছিল এতিহাসিক তথ্যের অভাব। স্ুলিখিত এঁতিহাসিক উপাদান 
সম্বলিত কোন পুস্তক তখন ছিল নাঁ লৃুলেই চলে। ফলে লেখকগণ 
এঁতিহাসিক উপন্তাস লিখিতে গিয়ে ইতিহাসের অমধাদ1 করেছেন, কল্পনায় 
অবাস্তব কাহিনীর অবতাঁরণ! করেছেন। কতকগুলি উপন্যাসের বিষয় বস্ত 
ইতিহাসের উপাখ্যানের উপর প্রতিষিত । সুতরাং ইংরাজী সাহিত্যে 
ওয়াণ্টাস” স্কট যে শ্রেণীর এঁতিহাসিক উপান্তাস লিখেছেন-__উপকরণের 
অনটনের জন্যে আমাদের সাহিত্যে তা” সম্ভব হয়নি। প্রথম যুগের কয়েকটি 
উপন্যাসে এঁতিহাসিক কয়েকটি স্থানের (কাশ্মীর, বিক্রমপুর ইত্যাদি ) নামেরই 
উল্লেখ আছ মাত্র__আসলে ইতিহা. ব সাথে মূল কাহিনীর কোন সংযোগ- 
সত্রনেই। বিনে।দ বিহারী গোম্বামীর “পৃণ শী'--১৮৭৫থুঃ, ললিত মোহন ঘোষের 
“অচলবাসিনী”--১৮৭৫ খুঃ, হারাণচন্দ্র রাহার 'রণচণ্ডী”--১৮৭৬ খুং, কেদার-নাথ 
চক্রবর্তীর “চন্দ্রকেতু”--১৮৭৭ খৃঃ, রাখালদ।স গাঙ্গুলীর 'পাষাণময়্ী”-_-১৮৭৯ ৃঃ) 
আনন্দচরণ মিত্রের “রাজকুমারী,_-১৮৮০ ধুঃ ইত্যাদি উপন্তাসগুলি প্রথম যুগের 
এঁতিহাসিক উপন্তাসগুলির অন্যতম । এবং এদের কোনটিই সার্থক উপন্যাস নয় । 
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এঁতিহাসিক উপগ্যাসকে তিন শ্রেণীতে ধিভক কর! যেতে পারে। প্রথম 
শ্রেণীতে রমেশ্ন্দ্র দত্তের উপন্যাস, দ্বিতীয় শ্রেণীতে বস্িমের উপন্যাস এবং 
তৃতীয় শ্রেণীতে প্রাথমিক যুগে রচিত সমুদয় উপন্যাস । | 
বঙ্িমচঙ্জের এঁতিহাসিক উপন্যাম সমূহকে আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত 
করতে চাই কেননা একমাত্র 'রাজসিংহ? ছাড়া অন্ত কোন উপন্যালের-_- 
কাহিনী-এতিহাসিকতা বিশুদ্ধ নয়। আমর! পূর্বেই বলেছি এঁতিহাফিক 
উপন্যাস রচনার সর্বাপেক্ষা বড় বাধা উপকরণের অনটন। বঙ্ধিমচন্তর 
উপকরণের এই অভাব পূরণ করেছেন আপনার কল্পনার দ্বার । আর কল্পনায় 
ভর করলেই ঘটনার এতিহাসিকতা ক্ষুপ্ন হতে বাধ্য । এই কল্পনা প্রবণতার 
জন্যেই বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি সার্থক এঁতিহাসিক উপন্তাস হয়ে উঠতে 
পারেনি । অধিকাংশ সময় তিনি ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনাকে 
উপেক্ষা করে প্রেম-বিহবল নায়ক-নায়িকার চরিত্র-চিত্রণে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের পক্ষে এই ব্যস্ততা নিতান্ত ক্ষতিকর হয়ে উঠেছে। 
বস্কিমচন্দ্রের এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলির বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বিশিষ্ট সমালোচক 
বলেছেন £ “্ষুণালিনীতে এ্তিহাসিক অংশ অতিশয় ক্ষীণ ও আনুমানিক 
বলিয়া মনে হয়।-..দেবীচৌধুরাণীতে দার্শনিক তত্ব-প্রিয়তা ইতিহাসকে 
অভিভূত করিয়াছে । ইহ] মূলতঃ পারিবারিক উপন্তাস, এতিহাসিক নহে। 
সীতারামও মুলতঃ চরিত্র-বিশ্লেষণের উপন্যাস ; সীতারামের নৈতিক পদস্থলনের 
চিত্রটি ফুটাইয়া তোলাই ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য, ইতিহাস ইহার অপ্রধান অংশ 
মাত্র ।...সেইরূপ চন্দ্রশেখরেও যে এঁতিহাসিক অংশটুকু আছে তাহাও 
আখ্যাক্িকার মূল বস্তু নহে।” হুর্গেশনন্দিনীতেও এতিহাসিক অংশ অল্প, 
কেবল নায়ক এঁতিহাসিক পুরুষ । তবে ছুর্গেশনন্দিনীতে লক্ষণীয় বিষয় 
হলো কল্পনা এবং অতিরঞ্জনের দ্বারা এর এঁতিহাসিকতা যতটুকু আছে-_ 
কষপ্ন হয়নি। একমাত্র “রাজসিংহ'ই বঙ্কিমচন্দ্রের সার্থক এঁতিহাসিক উপন্যাস । 
এ উপন্তাসের ঘটনাটি এঁতিহাসিক। চরিত্রাবলীও কল্পনার অবাঞ্চিত 
প্রবেশে জমাচ্ছন্ন নয়। তথাপি ইতিহাসের বিশাল এবং সংগ্রামশীল, ঘটনা- 
সমুহের সাথে সাধারণ জীবনের সংযোগ-স্থত্রের যে কথা আমর! পূর্বে 
উল্লেখ করেছি বন্ধিমচন্দ্রের কোন এতিহাসিক উপন্তাসে তা? নেই। 

বঙ্কিমচঙ্জের এই দোষ-ছুর্বলতাগুলি রমেশ্চন্দ্রের উপন্যাসে নেই । কল্পনা শক্তিতে 
রমেশ্ন্দ্র বঙ্কিম অপেক্ষা দৈন্য- কল্পনার এই দীনতণ তার পক্ষে মঙ্গল ফলপ্রস্থ 
হয়েছে । কল্পনার এই অনটনের জন্যে রমেশচন্জ্র হয়তো জীবনসমস্তার গভীর- 
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গহনে প্রবেশ করতে পারেননি কিন্তু এতিহাসিক ঘটনার.পবিভ্রত। রক্ষিত 
হয়েছে । প্রমেশচন্ত্র কল্পনার অতিশয্য বা আদর্শবাদের দ্বারা ইতিহাসকে 
কূপাস্তরিত করিতে চাছেন নাই--পরস্ভ যথাসাধা সত্যচিত্রণেরই প্রায়সী 
হইয়াছেন। বঙ্গ সাহিত্যের গ্রতিকূল আকাশ-বাতাসের মধ্যে &ঁতিহাসিক 
উপন্যাসের যতদুর বৃদ্ধি ও পরিণতি হওয়া সম্ভব রমেশচন্র্রের উপন্যাসে 
তাহারই পরিচয় পাওয়া ঘায়।” 

“বঙ্গ-বিজেতা? ( ১৮৭৩ খুঃ) লেখকের প্রথম উপন্যাস । এই উপন্যাসের মধ্যে 
অপরিণত হাতের চিহ্ন ছাড়াও বহু দোষ-দুর্বলতা প্রকট হয়ে উঠেছে, চরিত্র 
 চিত্রণের দুবলতার তো কথাই নাই তথাপি ঘটনার এঁতিহাসিকত1 পরম 
নিষ্টার সঙ্গে রক্ষিত হয়েছে। দ্বিতীয় উপন্যান “মাধবী-কন্কণঃ ( ১৮৭৬খুঃ ) 
লেখকের এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলির একটি । এ গ্রন্থের এঁতিহাসিক অংশ 
অত্যন্ত অল্প তথাপি ঘটনার বিকৃতি কোথাও ঘটেনি। চরিত্র হ্ষ্টিতে এ 
উপন্ঠাসে লেখক আশ্চর্য সফলতা লাভ করেছেন। 'মহারাষ্ট্র জীবন-গ্রভাত, 
( ১৮৭৮খুঃ) এবং “রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা ? ( ১৮৭৪খুঃ ) কেবল রমেশচন্জ দত্তের 
শ্রেষ্ট এতিহাসিক উপন্যাস নয়__বাংল! সাহিত্যের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ ইতিহাসিক 
উপন্যাসের ছুললভ সম্মান অর্জন করেছে। এ গ্রন্থ ছুটিতে যেমন এঁতিহাসিক 
ঘটনা ও চরিত্রাবলী সন্নিবেশিত হয়েছে তেমনি বর্ণনাভংগী এবং ইতিহাসের 
বিপুলবেগ আমাদিগকে আবেগে স্পন্দিত করে । 

এরপর ধারা এঁতিহাসিক উপন্তাস রচনায় হস্তক্ষেপ করেন তাদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথঠাকুর এবং রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য। 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনীথ অপেক্ষা! রাখালদাসের কৃতিত্ব সমধিক। বর্তমান কালে 
এই সমস্টাবহল জীবনে ও অর্থনৈতিক দুর্গতির দিনে আর এতিহাসিক উপদ্থাস 
রচিত হ্চ্ছে না।. এখন পুরাতন ঘটনার রোমন্থন অপেক্ষা সমস্যাকীর্ণ জীবন- 
চিত্রায়নের দিকেই বাংলার ওঁপন্যাসিকের লক্ষা নিবন্ধ। 


॥ বাংলা লাটকের উভ্ভব ও বিকাশ ॥ 


॥ এক ॥ 
॥ যাত্রার উদ্ভব ও ক্রমবিকাশ ॥ 


মানব শিশুকে ঘিরে কয়েকটি সহজাত প্রবৃত্তি বিরাজমান । এই সহজাত 
বৃত্বিগুলির একটি প্রধান বৃত্তি হ'ল অন্করণপ্রিয়তা। মানুষের এই চিরস্তন 
সহজাত অনুকরণ প্রবৃত্তি থেকেই যাত্রার উদ্ভব । যার পরিণতি নাটক । 
প্রাগিতিহাসিক আদিম সমাজে মানুষ নৃতাগীতের উদ্বোধনে লোকধর্ম 
পালন করতো! । অতীতে কোন দেবতার লীলা উপলক্ষে সম্মিলিত নর- 
নারী নাচগানের মাধ্যমে সেই দেবতার মাহাত্ম প্রকাশ ক'রতে করতে 
একস্থান হ'তে অন্য স্থানে গমন করতো!। যাত্রা শব্দটির মূল উৎস 
এইখানেই-__এই স্থানান্তর গমনের মধ্যে। কিন্তু কালক্রমে যাত্রা অর্থে 
স্থানান্তরে গমন কথাটি আর অপরিহাধ রূপে রইল না--একই স্থানে বসে 
লীলাভিনয়ের মধ্যে তা সীমিত হ'ল। 

স্মরণাতীত অতীতে, বৈদ্দিকযুগে দেবতার সম্মুখে যে নৃত্যগীতের প্রচলন 
ছিল তার বহু প্রমাণ অতীত যবণিকার অন্তরাল হ'তে আমাদের সামনে 
এসেছে । ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্তভাবে গ্জার নজির ছড়ানো আছে। 
যজ্ঞস্থলে সমবেত নরনারীর পরিপূর্ণ তৃপ্তি ও আনন্দ বিধানের জন্য যে 
ংশদগ্ডসহ নৃত্য ও সঙ্গীতের ব্যাপক প্রচলন ছিল সে কথা থণ্থেদের মধ্যেই 
বিঘোষিত হঃয়েছে। পৌরাণিক যুগেও দেবতার স্নান-পর্ব ইত্যাদি উপলক্ষে 
অনুরূপ নৃত্যগীতের আনন্দানুষ্ঠান হ'ত। বৌদ্ধুগে রথোৎসব উপলক্ষে নৃত্যয- 
গীত কৌতুকের মাধামে অগণিত নরনারী যে ব্যাপক ও গভীরভাবে জমাট 
হ্বদয়োল্লাস প্রকাশ করতো ইতিহাসের পাঠক মাত্রই তা জানেন। যাত্রার মূলে 
প্রাচীন সৌর বৎসরের দানও গভীর এবং ব্যাপক। “ন্র্ষের যাত্রা উপলক্ষ 
করে এই সকল উৎসব এবং উহাদের প্রধান অঙ্গ নাট্যাভিনয় ছিল বলিয়! 
নাট্যাভিনয়ের নাম যাত্রা হইয়াছে ।” 

কিন্ত এত সব আনন্দানুষ্ঠান ছাড়াও বাঙালীর কাছে বুঝি শিবোৎসব বাকি 
ছিল। ভাল মানুষ শিবকে নিয়ে কোন ন্মরণাতীত কাল হ'তে কতভাবেই না 
কত উৎসব কত পুজা, কত পার্বণের প্রচলন হয়েছে । ধম সংহিতায় শিবের 
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সামনে আন্রন্দানুষ্ঠাদির এক কৌতৃকময় বর্ণনা লিপিবদ্ধ হয়েছে । শিব পুরাণ, 
ধর্মসংহিতা ইত্যাদির কয়েকটি পৃষ্ঠা তো৷ শিবোৎসবের আনন্বানুষ্ঠানের বর্ণনা 
মুখর | শিব শশ্তোৎ্পাদক দেবতা--সেই জন্য গ্রাম্য নরনারীগণ তাদের 
প্রাণের আনন্দ ও বেদনাকে শিবদেবতার মধ্যেই খুঁজে পেয়েছে । তাই এই 
দেবতাকে নিয়ে অগণিত গ্রাম্য নরনারী এক ব্যাপক এবং বিপুল আনন্দান্ুষ্ঠানে 
মিলিত হ'তো। এই শিবোৎসব হ'তে যে যাত্রা ও নাটকের উৎপত্তি হ*য়েছে 
এমন অনুমান করাও অসঙ্গত নয়। এই শিবোতৎসব বর্তমানে গভীর ব। গাজন 
উত্সবে পরিণত হ'য়েছে। “হনুমান স্ুখানুষ্ঠান” এই গাজনের অন্যান্য আনন্দানু- 
ষ্টটনের মধ্যে প্রধান । এই হনুমান অন্থুকরণ প্রিয়তা যাত্র। উদ্ভবের একটি প্রধান 
লক্ষণ । তা” ছাডা মঙ্গল গান, লে। কসঙ্গীত, পালাগান ইত্যাদির মধ্যেও যাত্রার 
বীজ নিহিত আছে। চণ্ীমঙ্গল গীত ও মনসার ভাসান এমন কি বিভিন্ন 
চরিত্রের অঙ্গসঙ্জা করে বিশেষ অঙ্গভঙ্গি সহকারে গাওয়া হতো । গীত- 
গোবিন্দ ও শ্ত্রীকুষ্ণকীর্তনের মধ্যেই নিহিত আছে কৃষ্ণলীলার আদি উৎস । শ্রদ্ধেয় 
অজিতকুমার ঘোষ মহাশয় তা স্পষ্টই ঘোষণ! করেছেন, “এই কাব্যগুলির ! গীত- 
গোবিন্দ ও শ্রীরষ্ণকীর্তন ) গান ও সংলাপ হইতে পরবর্তী কালের যাত্রা! গানের 
যে প্রেরণা আসিয়াছিল তাহ নিঃসন্দেহে বলা যায়।” 

মজলগান, রামায়ণ ও মহাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ পূর্বে পাঁচালীছন্দে গীত 
হ'তো। প্রাথমিক যুগে পাঁচালী কেবল একজন মূল গায়েন কর্তৃক গীত 
হতো । কিন্তু কালক্রমে পাচাঁলীর প্রসার ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধির ফলে একজন 
মূলগায়েনের সহুকারীরূপে একাধিক্‌ গায়েন ও অভিনেতার প্রয়োজন অনুভূত 
হলো । ক্রমে ক্রমে এই পাচালী পালাগান হ'তেই জনপ্রিয় যাত্রাগানের উদ্ভব 
হয়েছে । হয়তো, কিংবা, সম্ভবতঃ ইত্যাদির কোন আবরণ না রেখেই ডাঃ 
কুমার সেন স্পষ্টই বলেছেম “পাঁচালী হইতেই যাত্রার উদ্ভব ।» 
মহাপ্রভুর আবির্ভাবে যাত্রাকীর্ন যেন প্রাণ পেয়ে জেগে উঠলো । ভাবোন্মাদ 
শ্রীমন্মহ। প্রভু সর্বদা নৃত্যগীতে বিভোর থাকতেন। শ্রীঠৈত্ন্যদদেবের কৃষ্ণলীলা 
বিষয়ক যাত্রীকে 'কালীয় দমন” এই জাধারণ নামে অভিহিত করা হতো । 
অষ্টাদশ শতাকী থেকে এই যাত্রা বিশেষ প্রসার লাভ করেছিল । “কালীয়দমন, 
যাত্রার পরে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ব্যাপক জনপ্রিয়তা লাভ করে 
সখের যাত্রার দল। সখের যাত্রাদলের ব্যাপক প্রচলনের কয়েকটি কারণ 
আছে। এই যাত্রা গ্রাচীনতার পটভূমি হ”তে বিচ্ছিন্ন হয়ে নতুনতর গরিমায় 
বিকশিত হয়ে ওঠে । বিভিন্ন নাটকীয় উপাদান ইহার প্রাণম্পন্দনের মূলে বেগ 
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সঞ্চার করে। এ ছান্ডাও এই ষাত্রাদলের আর একটি প্রধান ঠশিষ্ট্য হ'লে 
দেবকাহিনী বর্জণ। দৈবী-লীল! মাহাআ্যক কাহিনীর পরিবর্তে এই দলই 
সর্বপ্রথম যাত্রায় মানবীয় কাহিনীর প্রচলন করেন। বিদ্যাহুন্দর কাহিনী এই 
সখের যাত্রাদলের পরম প্রিয় বস্ত ছিল। খেমটা নাচের প্রবর্তন এই যাঞ্জা 
থেকেই সুরু হয়। এরপর প্রয়োজনের তাগিদে যাত্রার বহু সংশোধন ও সংস্কার 
সাধিত হয়। এক দিকে পাশ্চাত্য প্রভাব, অন্যদিকে বিভিন্ন রঙ্জালয়ের প্রতিষ্ঠা 
এই ছুইএর চাপে রঙ্গমঞ্চে অভিনীত নাটকের অন্ুকরণে 'এক নতুন ধরণের 
যাত্রার উদ্ভব হয়। এই যাত্রার মব্যে স্থুসমঞ্জস কাহিনী এল, নাটকের ন্যায় 
. অঙ্ক ও দৃশ্ঠবিভাগ স্থানলাভ করলো এবং নাট্যিক কলা কৌশলেরও প্রচলন হলো । 
তবে প্রকাশ্ত স্থানেই এ সব যাত্রার অভিনয় হতো এবং কোন দৃশ্যপট থাকতে 
না। বর্তমানে নিখিল বাংলা দেশে এই ধরণের যাত্রাই প্রচলিত আছে। 
প্রথমেই একটি কথা স্পষ্ট করে স্বীকার করে নেওয়া দরকার-_যাত্রা হতে 
বাংল] নাটকের উৎপত্তি হয় নি। ডাঃ সুকুমার সেন ও শ্রদ্ধেয় অজিত কুমার 
ঘোষ উভয়েই এই মন্তব্য করেছেন। কিন্তু যাত্রা হতে নাটকের উদ্ভব না হলেও 
যাত্রার প্রভাব যে নাটকে নেই এ কথা বলা চলে না, বরং উভয়ের মাঝে একটা 
গভীর এঁক্য অনুভূত হয়। বস্তুতঃ বাংলার প্রথম যুগের নাটকগুলি যাত্রার 
সাথে নিবিডভাবে সম্পকিত। প্রথমে যাত্রার কোন নির্দিষ্ট কাহিনী ছিল না। 
সংগীতাংশ ঠিক থাকতো কিন্তু মাঝের সংলাপ গায়েন কর্তৃক ইচ্ছামত মুখে 
মুখেই রচিত হতো । কিন্তু কালের পরিবর্তনে মানুষের রুচিতেও পরিবর্তন 
এলো । তার ফলে যাত্রার মনগড়। কাহিনীর পরিবর্তে একটি স্নিরিষ্ট কাহিনীর 
প্রয়োজনীয়তা তীব্রভাবে অনুভূত হয়। এই কাহিনী হয়তো বনু কবি ও নাট্য- 
কারকে নাটক রচনার ছুনিবার শক্তি দান করেছে। পূর্বের আলোচন! প্রসঙ্গে 
আমর দেখেছি মহাপ্রভু নিজেই মাত্রার অভিনয় করতেন। কিন্তু তার সময় 
কোন স্ুুম্পষ্ট কাহিনী নিয়ে নাটক লেখা হয়নি। তাহলেও তার প্রাঞ্জল 
অভিনয় বহু বৈষ্কব গ্রস্থকীরকে নাটক রচনায় উদ্ধদ্ধ করেছিল। তার প্রমান 
পাই “বিশ্বকোষ'এ £ শ্শ্রীচৈতন্যের প্রাণোন্মাদকর কষ্চলীলাগীতির অভিনয় 
সন্দর্শন করিয়া বা তদ্বিবরণ অবগত হইয়? তৎপরবর্তী বৈষ্ঞৰ গ্রস্থকারগণ নাটক 
রচনা! করিতে মনোযোগী হুন |» 

অধিকাংশ যাত্রার কাহিনীতে একজন করে বিবেক থাকে । যাত্রায় এই 
বিবেকের অংশ বেশ গুরুত্বপূর্ণ । বাংলায় বু নাটকে এই বিবেক অথবা 
বিবেকের অন্থুরূপ চরিজ্রের সন্ধান পাওয়া যায়। 
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সংস্কৃত এবং ইংরাজী নাটকের মত বাংল! নাটকেও প্রথমে সঙ্গীত ছিল না-_ 
কিন্তু যাত্রায় ছিল সঙ্গীতের বাহুল্য । জনসাধারণও সঙ্গীতে হ'য়েছিল আক 
--তাই দেশীয় রুচির দাথে সামঞ্জন্ত রেখে পরবর্তীকালে বাংলা নাটকে 
সঙ্গীতের সংযোজন কর! হয়। | 
বতমানে বাংলা নাটক যাত্র! হতে সর্ণম্পূরূপে পৃথক এবং ছু'এর মাঝে কোন 
সাষঞ্জন্থ্-স্ত্র খুজে পাওয়া যায় না। অথচ প্রথমাবস্থায় যাত্রার প্রভাব যে 
নাটকে ছিল একথা ঞব সত্যা। 


॥ ভুই ॥। 

॥ বাংল! নাটকে সংস্কৃত নাটক, রঙ্গমঞ্চ এবং পাশ্চাত্য নাটকের প্রভাব ॥ 
কাব্যকে নিয়েই বাংলা সাহিত্যের জন্ম । জ্ুদীর্ঘ এক-স€শ্র শতাবী ব্যাপী 
কাব্যকে নিয়ে কতই না লীলাখেলা । গদ্যের স্থ্টি সম্প্রতি কালের-_-অধিকতর 
সম্প্রতিকালের স্ষ্টি এই নাটক। তার জন্মেতিহাস মাত্র একটি শতাবীর । 
একটি শতাব্দী অতীত হ'লো বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে নাটকের এই যে পদক্ষেপ 
এর মূলে আছে সংস্কৃত নাটক, যাত্রা-রঙ্গমঞ্চ এবং ক্ষমতাশালী পাশ্চাত্য 
নাটকের গ্রভাব। প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে নিরস্তর প্রেরণ! জুগিয়ে এই 
ত্রিশক্তি বাংল! নাটককে” বাংলা নাটকের বুনিয়াদকে সুদ করেছে। 

বাংল! নাটকের অত্যুর্টয় কালে সংস্কৃত নাটক যে তার দিশারী হয়েছিল এ 
কথা বলাই বাহুল্য। সংস্কৃত নাটকই অমানিশার গভীর অন্ধকার বিদূরিত করে 
নবীন প্রভাত-স্থয্যের হ্যায় বাংলা নাটকের ভালে কুন্থমের জয়টীকা একে 
দিয়েছে, পথ প্রদর্শক হয়ে তার ছুর্গম যাত্রা পথকে বিমুক্ত, সহজ ও সরল 
করেছে। তাই বাংলা নাটকের গঠমান যুগে দেখি সংস্কৃত নাটকের একছত্র 
প্রভাব। অনুবাদ যুগে যে ইংরাজী নাটকের প্রভাব ছিল না তা নয়, কিন্ত 
রাজবেশধারী সংস্কৃত ভাষার দাপটে তার প্রভাব অনেকখানি ক্ষীণ। বস্ততঃ 
এই যুগে পাশ্চাত্য নাটকের কোন লক্ষণীয় প্রভাব 'বাংলা নাটকে পড়েনি । 
স্কত নাটককে কেন্দ্র করেই এই যুগের বাংলা নাটক লালিত: পালিত হয়ে 
বেড়ে উঠেছে । অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষের মতে «সংস্কৃত নাটকের রীতি 
ও আদর্শই এই সময় অনৃদ্দিত বাংলা নাট্য সাহিত্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। 
কেবল ভাষা! নয় আঙ্গিক ও ভাবচেতনার দিক দিয়াও নাট্যকারগণ সংস্কৃত নাট্য- 
ধারাকে সম্পূর্ণরূপে অনুসরণ করিয়া চলিয়াছিলেন।” এ প্রসঙ্গে একটি কথ! 
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বিশেষরূপে স্মরণ রাখা প্রয়োজন এ অনুবাদ ক্বেল আক্ষরিক অঙ্গুবাদ নয়, 
ভাবামুবাদ। নাট্যকারগণ প্রধানত: ভাষাকে অবলম্বন করেই নাটক রচন! করেন 1 
এমনকি কোন কোন ক্ষেত্রে ্বকল্লিত ছু" একটি চরিত্রও নাটকের মূল ঘটন' প্রবাহে 
মিশিয়ে দিতেন। হরচক্্র ঘোষ এবং কালীগ্রসন্পন সিংহ এই উভয়ের উপক়্ 
সংস্কৃতি নাটকের সুগভীর প্রভাব বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। এঁদের “ভাষা 
সংস্কৃত শবে আড়ষ্ট এবং নান্দী, স্ত্রধার প্রভৃতি সংস্কৃত রীতিও ইহাতে আছে”। 
কালীপ্রসন্ন সিংহের সাবিত্রী সত্যবান (১৮৫৮) কেবল মুলভাবে নয় ভাষা 
এবং আঙ্গিকের দিক দিয়েও সংস্কৃতান্থগ । সংস্কৃত নাটকের তরল উচ্ছাস এবং 
সুদীর্ঘ ক্ষেদ ও অবাস্তর বিলাপ নাট্যকার বঙ্জন করতে পারেননি । এ'র মালতী 
মাধব ( ১৮৫৮) ভবভূতির প্রসিদ্ধ নাটকের অনুবাদ । এই যুগে অন্যান্ত যে সব 
সামাজিক নাটক লেখা হয়ে ছিল তাতেও সংস্কৃত নাটকের ছাপ সুস্পষ্ট । 
প্নান্দী, স্ুত্রধার ইত্যাদির মধ্য দিয়া অধিকাংশ নাটকের আরম্ভ হইয়াছে 
এবং ইহাদের অঙ্ক ও দৃশ্তবিভাগের দিক দিয়াও ইহারা সংস্কৃত নাটকের ধারা 
অনুসরণ করিয়াছে ।” 

প্রাকৃম্াশনাল থিয়েটার যুগের মধুস্থদন এবং দীনবন্ধু এই দুই শক্তিমান 
নাট্যকারের উপরেও সংস্কৃত নাটকের প্রভাব গভীর ভাবে পড়েছে । বিষয় 
বস্ততে না হলেও ভাব এবং বিশেষ করে সংলাপে সংস্কত নাটকের প্রভাব 
অক্টোপামের মত জড়িয়ে আছে। সংস্কৃত নাটকের প্রধান বৈশিষ্ট্য স্গতোক্তি, 
দীর্ঘসংলাঁপ, সীমালীন উচ্ছ্বাস, কাব্যিক ধরণের কথাবার্তা, উপমা-উৎপ্রেক্ষার 
অজন্স প্রয়োগ, সুদীর্ঘ ক্ষেদ্দোক্তি, ধ্বনিময় নিনাদকারী গম্ভীর ভাষ। ইত্যাদি । 
স্কত নাটকে নাটক সুক্ম কলাকৌশল অপেক্ষা সমাসবদ্ধ সুদীর্ঘ পদ 
₹কারই বিশেষভাবে প্রাধান্য লাভ করোছ। যাত্রা পথে মহারাণীর পিছনে 
শত শত দাসদাসীর মত নাটকের মুল সংলাপের অন্তরালে অফুরন্ত উপমা 
ও শবধ্বনি আপন আবেগে গুঞ্জন করে উঠেছে। বলা বাহুল্য মধুস্থদন ও 
দীনবন্ধুর নাটক সংস্কৃত নাটকাম্থগ অলংকৃত বর্ণনায় এবং সংলাপের আত্যন্তিক 
দীর্ঘতায় মাঝে মাঝে পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে । মাইকেলের নাটক পড়তে 
পড়তে আমাদের মনে হয় আমরা যেন সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ পড়ছি। 
শর্মিষ্ঠা ও মায়াকাননে সংস্কৃত প্রভাব গভীর এবং ব্যাপক। কেবল ভাষান্ন 
নয় রচনারীতিতে এবং সংলাপে সংস্কৃত নাটকের প্রভাব এই দুই নাটকের 
যাত্রাপথকে আড়ষ্ট, কৃত্রিম ও আবিল করে তুলেছে । দীনবন্ধুর নাটকেও 
পাত্রপাত্রীদের সংলাপের ভাষা, তাদের চরিজ্র বিকাশের পথে দুস্তর বাধার, 
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স্ত্ি করেছে । সাধারণ স্ত্রীপুরুষকে ছুরূহ সংস্কৃত বহুল ভাষায় নিজেদের 
মনোভাব প্রকাশ করার চেষ্টা করতে দেখলে তাদের প্রতি আমাদের সহানুভূতি 
অনেকখানি ক্ষুপ্ন হয় কেবল ক্ষুপ্নই হয় না মাঝে মাঝে হাস্তোত্রেক করে। 
সামান্য উদ্ধৃতি আমাদের এই উক্তির সমর্থনে যথেষ্ট হবে ।--*এই অসীম 
অবনীধামে লীলাবত্তী ব্যতীত আর আমার কেহ নাই, লীলাবতী আমার 
সহধসিনী হবে এই আশায় জীবিত ছিলাম। আমার আশালতা পল্পবিত 
হয়েছিল, কিন্ত আপনি কি অগুভক্ষণে এই ভবনে পদার্পম করলেন_- আমার 
চিরপালিত্ আশালতার উচ্ছেদ হ'লো। আমি দুস্তর বিপদ বারিধি জলে 
নিপতিত হলেম”। (লীলাবতী পঞ্চম অঙ্ক £ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক )। নীলদর্পন এবং 
বিশেষ করে কমলে কামিনীর মধ্যে ধ্বনি বৈচিত্র, অর্থগৌরবদীপ্ত দীর্ঘ ভাবোক্তি 
এবং অলংকার বহুল ক্ষেদোক্তি সমূহ সংস্কৃত নাট্যপ্রভাবেরই পরিচয় 
বহন করে। 

ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পর হ'তে ইংরেজী নাট্য প্রভাব বাপক হওয়ায় 
সংস্কিত নাট্য প্রভাব ক্ষুগ্ন হয়, এবং শেষ পধ্যন্ত তা বিলুপ্তির পথে এগিয়ে 
যায়। 

নাট্যশালা যে অসংখ্য নাট্যকারকে উত্রু্ট নাটক রচনায় উদ্বুদ্ধ করেছিল 
এ কথা অনেকেই অস্বীকার করতে চান। শ্রদ্ধের আশুতোষ ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় স্পষ্ট অস্বীকার না করলেও প্রকারাস্তরে করেছেন । তাঁর মতে 
নাট্যশালা স্থাপিত না হলেও বাংল? নাটক অলিখিত থাকতো না। অধ্যাপক 
অজিতকুমার ঘোষ মহাশয় কিন্তু স্পষ্টভাবেই বলেছেন যে নাট্যশালার সাথে 
বাংল! নাটফের গভীর যোগ আছে। উভয়ের মধ্যে যে একটি আত্মিক 
নিবিড়ত! আছে তা তিনি যুক্তিতর্কসহহ উপস্থিত করেছেন। বাংল! দেশে 
সর্বপ্রথম নাট্যশালার দ্বারোদঘাটন করেন হেরাসিম লেবেডেফ নামে একজন 
রুশদেশীয় ভদ্রলোক । তিনি বেঙ্গলি থিয়েটার. নামে একটি নাট্যশালা স্থাপন 
করে 7015£0156 এবং [.০%6 19 036 73951 [০০6০1 নামক দুখানি ইংরাজী 
নাটকের অনুবাদ অভিনয় করান। তারপর ইংরেজদের দ্বার! স্থাপিত 
সাশুলি রঙ্গালয়, ওরিয়েপ্টাল থিয়েটার প্রতভৃতিতে অভিনীত কয়েকটি ইংরাজী 
বই ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যে উদ্দীপনার সৃষ্টি করল-__কিন্তু দেশের বিরাট অংশ 
সেই খুশীতে যোগ দিতে পারল না। তারা অন্ধকারেই পড়ে রইল। 

চিন্তাশীল ধনিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হ'লো। এবং আপামর 
জনসাধারণের মধ্যে আনন্দ্দানের উদ্দেষ্টে তারা রঙ্গালয় স্থাপনে উদ্যোগী 
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হলেন। প্রসরকুমার ঠাকুরের হিন্দু ধিস্েটারই এই প্রচেষ্টার প্রথম... কল। 
তারপর অল্পকালের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হ'ল বিদ্যোৎসাহী রঙ্গমঞ্চ, বেলগাছিয়। 
নাট্যশাল! ইত্যাদি প্রসিদ্ধ রঙ্গমঞ্চগুবি । নাট্যশালার এই ক্রমবর্ধমানতার 
সাথে সাথে অভিনয়োপযোগী বাংলা নাটকের চাহি 1-বেড়ে গেল, ফলে পাত্র- 
পাত্রীর মত কালি কলম নিয়ে বাংলার সাহিত্যিকগণও সাহিত্য অভিনয়ে 
মেতে উঠলেন। নবীন সম্ভাবনায় বাংলা নাটকে স্থপ্টি হলো নবযুগের 
স্কত্রপাত। নিছক আনন্দের জন্য লিখিত নাটকাপেক্ষা অভিনয়ের তাগিছে 
লিখিত নাটকের সংখ্যাই অধিক । মধুস্থদনের অধিকাংশ নাটকতে? অভিনয়ের 
উদ্দেশে লেখা । “বেলগাছিয়! থিয়েটার এবং ইহার কর্মকর্তাদের সহিত জড়িত 
না হইলে হয়তো মধুন্দন নাটক লেখার অন্ুপ্রেরণ। লাভ করিতেন না। 
এবং কে জানে তাহার প্রতিভার বিকাশে ব্যাঘাত: এবং বিলম্ব ঘটিত ।” 
প্রকুতপক্ষে মধুস্থদনের পুর্বে অভিনয়োপযোগী সার্থক নাটক বিরলদৃষ্ট। 
অভিনয় দেখতে গিয়ে কুরুচি পূর্ণ সংলাপ এবং নাট্যিক কলাকৌশল বিহীন 
গতি দেখে স্বয়ং মধুস্থদন অন্ৃতগ্ঠ ভন । শগ্িষ্ঠা নাটকের ভূমিকায় দেখতে পাই 
সেই অনুতাপেরই প্রকাশ £ 
অলীক কুনাট্যে রঙ্গে মজে লোক বাট়ে বঙ্গে 
নিরখিয়। প্রাণে নাহি সয়। 

এই প্রাণে নাহি সয়” হতেই মধুস্থদন নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হন। এবং এই 
প্রবৃত্ত হওয়ার মূলে যে অভিনয়োপযোগী উৎকৃষ্ট নাটক রচনার প্রতিজ্ঞা 
মিশে আছে সে কথা বলাই বাহুল্য । 

দীনবন্ধু মিত্র, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, দ্বিজেন্্লাল ইত্যাদি নাট্যকারগণের রচনার 
মূলেও নাট্যশালার প্রভাব বিদ্যমান । রঙ্গালয়ের সাথে গভীর যোগস্থৃত্র না 
থাকলে ভারতের সেক্সপিয়র গিরিশচন্দ্রকে পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ। 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অতি আধুনিক কালের বিধায়ক 
ভষ্টাচাধ্য, মনোজ বন্থ, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি প্রত্যেকের নাটক 
রচনার মূলে যে নাট্যশালার প্রভাব এবং তাগিদ আছে ত| প্রত্যেকই 
্বীকার করবেন । এই সেদিন বাংলার নব নিমিত রঙ্গমঞ্চ বিশ্বন্বপায় অভিনয়ের 
জন্য তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে আরোগ্যনিকেতনের নাটাবূপ দিতে দেখেছি। 
এই সব লক্ষ্য করেই অজিত ঘোষ মহাশয় মন্তব্য করেছেন “বাংল! সাহুত্যের 
সকল নাট্যকারই কোন না কোন রঙ্গ মঞ্চের সংস্পর্শে নাটক লিখিতে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিজেন |” বস্তুতঃ বাংলা নাটকের উপর যে নাট্যশালার প্রভাব 
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বর্তমান সত্তা কোনক্রমেই অস্বীকার করা যায়না। গ্তাশনাল থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠা হওয়ার ছুই বৎসরের মধ্যে যত অধিক নাটক রচিত হয়েছে 
এত অধিক নাটক রচনা আর কোন সময় সম্ভব হয় নাই। প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ 
এই উভয় ভাবেই রঙ্গমঞ্চ বাংলা নাটকের প্রাণমূলে বেগ ও বল সঞ্চার 
করেছে। 

বাংল৷ নাট্যসাহিত্যের উৎপত্তির মূলে সংস্কৃত নাটক রঙ্গমঞ্চ ইত্যাদির 
প্রভাব ব্যাপক, গভীর এবং দীর্ঘস্থায়ী নয়। এর চন্দ্রের মত গহন 
রাতের গভীর অন্ধকারকে ক্ষণিক আলোকিত করেই আবার কৃষ্ণপক্ষের 
অন্তরালে আত্মগোপন করেছে । এর বাংলা নাটককে আধুনিক মধাদায় 
উন্নীত করতে পারেনি, প্রাচীনতার আবরণ ছিম্ করে নাট্যভারতীকে যে 
আধুনিকতাবে সঙ্ঞিতা করেছে সে হ'লো৷ পাশ্চাত্য নাট্যসাছিত্য। বাংলা 
নাটকের গঠমান যুগ হতে তার ক্রমবিকাশমানের জটিল অন্ধকারাচ্ছর 
পথটিকে আলোকিত করেছে পাশ্চাত্য নাট্যালোক | উনবিংশ শতাব্দীতে 
নাট্যমঞ্চের যবনিকা উত্তোলিত হওয়ার পর বাংলা নাটকের যে রূপ 
আমরা প্রত্যক্ষ করলাম তাতে কোন প্রাণস্পন্ধন পাওয়। গেল না। তা 
একান্তভাবেই রুগ্ন এবং মুতগ্রায়। কেতাছুরশ্তড সংস্কৃত নাটকের রাজকীয় 
প্রভাবে তার প্রাণ কণ্ঠাগত। পাশ্চাত্য নাটক তার এই অযথা গাম্ভীধ্যের 
খোলস বদল করে স্বাভাবিক সরস পরিচ্ছদ পরিয়ে দ্দিল, অভিনব 
সম্ভাবনায় বাংলা নাট্যসাহিত্যের নবীন্‌ অভ্যুদয় হ,ল। 

হেরেসিম লেবেডেফ যে 101550155 এবং [,0৮%০ 15 09 7399 1009০601 
এই ছুইখামি নাটকের অনুবাদ করিয়েছিলেন তার পরিচয় আমর 
প্রথমেই পেয়েছি। এর পর হরচন্দ্র ঘোষ ভাম্ুমতীর চিত্তবিলাস (১৮৫২) 
নামে 91810999876 এর মারচেণ্ট অব ভেনিস এর ভাবান্বাদ করেন। 
এ'র চাকুমুখ চিত্তহর] ( ১৮৬৪) রোমিও এ্যাণ্ড জুলিয়েটের অনুবাদ । বাংলা 
নাটকের মৌলিক রচনাধারা প্রবন্তিত হয় কীন্তিবিলাস এবং ভদ্রাঙ্জুনের 
মাধ্যমে । কিন্ত ' এর কাহিনী মৌলিক হলেও আঙ্গিকের দিক দিয়ে 
সম্পূর্ণরূপে পাশ্চত্য নাট্যরীতি-অন্থুগ । পাশ্চত্য নাট্যরীতির বিশেষ প্রভাব 
বিকশিত হ'য়ে ওঠে মাইকেল মধুস্দনের মধ্যে। মাইকেল ইংরাজী 
সাহিত্যে স্ুপশ্তিত ছিলেন। ইংরাজী এপিক সাগর মন্থন করে তিনি রচনা 
করলেন “মেঘনাদ বধ” কাব্য আর ইংক্লাজী নাট্যসাহিত্য-সাগর মন্থন করে 
তিনি বাংলা নাট্য রচনাদ্দ প্রবৃত্ত হলেন। সে সময়ে বাংলা নাটকে 
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সংস্কৃত নাট্যানগযারী যে দীর্ঘ সংলাপ ও খেদোক্তি থাকতো পাশ্চাত্য শিক্ষিত্ত 
মহলকে তা তৃথ্থি দিতে পারেনি, স্বয়ং মধুস্থদনও তৃপ্তি পাননি। সংস্কৃত 
প্রভাববিমুক্ত পাশ্চাত্য ছাচে ঢালা নাটক রচনার দিকে মধুনুদনের চেষ্টা: 
ষে নিয়োজিত হয়েছিল তার প্রমাণ পাই গৌরদ্াস বসাককে লিখিত 
তার একটি পত্রে £ “১00. 0086 1509 10052010200 010৬ 07015 8055 
(01560 101 05 0% 5915116 8১170119010] 07 6%০151)1175 92179101115 
বাস্তবিক মধুস্থদনই সর্ব প্রথম পাশ্তত্য নাট্যসাহিত্যের প্রথায় তাঁর নাটক- 
সমূহকে পঞ্চ অঙ্কে বিভক্ত করেন 2 12800516017, 8০৬0) 017 ৫০%510- 
1061005 011118য ছি11১ 08025600106 01 170900019061710170 প্রত্যেক অঙ্কে 
আবার কয়েকটি গর্ভাঙ্কে বিভক্ত করেন। এ ছাড়াও দর্শকগণের মন লঘু 
ও হালক] (7২51196) ক'রবার জন্য মাঝে মাঝে তিনি গান সংযোজিত 
করেন। এ ছাড়াও মধুস্দনের নাটকের প্রধান গুণ তার জমাট কাহিনী 
আদি থেকে অন্ত পধ্যন্ত কাহিনীর একটি জমাট শ্োত বয়ে গেছে। 
এই দৃসত্বদ্দধ একোর (এ) জন্যও তিনি পাশ্চাত্য নাটকের নিকট 
খণী। দীনবন্ধু এবং তাঁর পরবর্তী সকল নাট্যকারগণের উপর যে পাশ্চাত্য 
প্রভাব পড়েছে তা বলাই বাহুল্য । দীনবন্ধুর নবীন তপন্থিনীতে “মেরি 
ওয়াইভম্‌ অব উইগুসরের ছায়াপাত হয়েছে। বর্তমানে নাটকের যে রূপ 
আমর দেখি আঙ্গিকের দিক দিয়ে তা অম্পূর্ণরূপেই পাশ্চাত্য নাটকের 
অনুগামী । বাংলা প্রহসনগুলিও ইংরেজী [751০৪ নাটক হতে উৎপন্ন হয়েছে । 
বর্তমানে বাংলায় যে একাঙ্কিকা নাটকের প্রচলন হয়েছে তাও পাশ্চাত্য 
(776 4৯০ [019% র প্রভাবের ফল। 

বাংলা নাটকের উপর যে ইংরেজী নাটকের গভীর প্রভাব বর্তমান এ কথা 
বলাই বাহুল্য । বাংলা নাটকের উদ্ভব ধুগে ভোরের আকাশে পুবদিগন্ত 
হ'তে ইংরেজী নাট্যসাহিত্যের যে রক্তিম ছটা দেখ! দিয়েছিল আজও দ্দিগ 
বিথ'র নীল।স্বর জুড়ে সেই অপূর্ব রক্তিম ছটাই আলোক দ্বান করছে। 


॥ তিন ॥ 

॥ প্রোক্‌ হ্যাশনাল যুগের প্রহসন ধার! ॥ 

আমার্দের সমগ্র জীবনকে ঘিরে ছুটি সত্তা বর্তমান--আনন্দ এবং বিষাদ 
আনন্দ ধারা আমাদের সমগ্র জীবন প্রবাহকে হাসির 'আলোড়নে উদ্বেল 
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করে তোলে । যত কিছু দুঃখ* যত কিছু মালিগ্য, জীবন হতে ধুয়ে মুছে 
অনাবিল শ্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে ষায়। আর বিষাদ আমাদের জীবনে, 
আনে অশ্রুর প্লাবন । বেদনা এবং ব্যথার অভিঘ।ত জীবনেকে বেদনামলিন 
করে তোলে । সমগ্র নাট্য প্রবাহের ভিতর দিয়ে আমরা এই হাসি ও 
অশ্রুরই লীলা দেখি। প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ধুলিমালিম্তের ভিতর যে. 
হাসি এবং অশ্রু লুকিয়ে থাকে নাটকের ভিতর আমর! সেই হাসি এবং 
অশ্রু নিরণরকে নতুন চেতনা এবং নতুন মহিমায় দেখি । সুখ দুঃখে 
ভর! অথণ্ড জীবন প্রবাহকে নিয়েই নাটক--তাই আনন্দ এবং বিষাদের 
মত নাটকে ও ছুইটি স্পষ্ট বিভাগ বর্তমান । জীবনের ব্যথা বেদনাকে 
নিয়ে গড়ে উঠেছে 1125505 আর (0107760% তে হয়েছে হাসি আনন্দের 
রূপায়ণ। এই 001010509 আবার ছু'ভাগে বিভক্ত। এক শ্রেণীর 
00171050% তে দেখি জীবনের হাসি এবং আনন্দের চরম রূপায়ণ। 
কোন গভীর অমস্যাকে নিয়ে ব্যথা বেদনার বেড়াজালকে অতিক্রম করে 
হাসি আনন্দের মধ্যে মিলন মাধুরিমার চরম রূপদান করাই এই শ্রেণীর 
00910710505 র লক্ষ্য । কিন্তু আর এক শ্রেণীর 00101759% আছে যারা 
জীবনের কোন জটিল সমস্যার ভিতর দিয়ে না গিয়ে হাস্টোচ্ছুলতায় মেতে ওঠে |. 
এই শ্রেণীর 00107060১ কে বাংলায় বল] হয় প্রহসন ( 687০০ )। 

লেটিন [78100 শব্দ হইতে 197০৪ শব্দের উদ্ভব । নাট্যজগতে এই [87০9 
শব্দটির অর্থ দাড়াল ৮109 1995 01 019178. 518760. ৬1101) 10%/ 1)0010007 
2110 6082820৯161” ষোড়শ শতকে যে সব 0০910717760% 9118169196819 
ও 767) 101711507. কর্তৃক রচিত হয়েছিল তাদের ভিতর দেখা গিয়েছে 
অপূর্ব নাট্যিক কলাকৌশল এবং অফুরম্ক হাস্তরসের স্ফুরণ। কিন্তু পরবস্তী 
কালে 0০2109) গুলিতে নাট্যকারগণ বসের সেই অপূর্ব দীপ্তি আনতে 
সমথ হলেন না ফলে পুণাবয়ব হাস্ট্োচ্ছুলতায় ভরপুর “পঞ্চাঙ্ক ০০017171605 র 
স্থলে তিন অঙ্কের স্বল্পপরিসরের লঘু ও তরল অপেক্ষারুত নিষ্শ্রেণীর হাস্ত- 
রস সমদ্বিত নাটক” পরিবেশিত হ'তে লাগল। ফালভ্রমে 00170107605 র 
সাথে 787০৪ এর একটি স্পষ্ট বিভেদ রেখা গড়ে উঠলো । বহিরঙ্গ 
অর্থাৎ আয়তনে পঞ্চাঙ্ক 0017060% এবং তিনাঙ্ক £৪160 এর মধ্যে যে 
প্রভেদ দেখা গেল অন্তরঙ্গেও সে প্রভেদ ব্যাপক এবং স্বৃতীব্র হয়ে উঠল। 
আয়তনের বিশালতার জন্য পূর্ণাঙ্গ 0০171750) তে নাট্যকার চরিত্র চিত্রণের 
জন্য বিস্তৃত পটভূমি পেতেন, কিন্তু আয়তণের স্বল্পতার জন্য [৪1০ এ সে 
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শুযোগ ছিল না। স্বল্প-পরিসর আয়তনে লেখককে কাহিনী উপস্থাপন, চিজ 
চিত্রণ এবং তদুপরি নাটকীয় চমক দিতে হত বলেই এই শ্রেণীর রচনায় অভি 
রঞ্জন এবং কিছু পরিমাণে অবাস্তব ও অসম্ভব ঘটনার সমাবেশ অনিবাধ 
হয়ে উঠলো! । শেষকালে ৪:০০ এর রূপ দাড়ালো ১ 90০7 10010070945 
[18%.” আলংকারিকের পরিভাষায় প্রহসনকে বল! হয় “হাস্তোদ্দীপন কাব্যস্ত 
প্রহসনমিতি স্বতম 1” জীবনের কোন জটিল সমস্যা বা আনন্দ-বেদনার কোন 
পুর্ণ পরিচয় দেওয়া! এই জাতীয় নাটকের বৈশিষ্ট্য নয়--সম্ভব অসম্ভব ঘটনার 
বারা দর্শককে হাস্তাকুল করে তোলা এর একমাত্র উদ্দেন্ত । এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
মদন মোহন কুমার বলেছেন “00171790 জীবনের বাধা বিপত্তিকে অতিক্রম 
করিয়া আনন্দময় পরিস্থিতির মধ্যে সমাপ্তির মাধুধ্য বিকশিত হইয়া ওঠে; 
সেখানে হাস্য স্নিপ্ধ, মধুর, উজ্জ্বল । [81০5 এ কাহিনী সংক্ষেপ করিয়! পদে 
পদে হ।স্যকর ঘটনার সমাবেশ করিয়া লোক হাসাইবাঁর আয়োজন করা হয়। 
এ হাস্য উদ্দাম, উচ্ছল, অট্রহান্ত |» 

বাংলা নাটকের অন্যান্ত ধারার মত অন্থবাদ হতেই প্রহসন রচনার স্ত্রপাত 
হয়। ইংরাজী এবং সংস্কৃত 91০০ এর অনুবাদে বাংল! নাট্য ধারায় যে 
হাস্যোচ্ছলতার ডদ্দাম শ্োত নেমে এলো তাকে কেন্দ্র করেই প্রহসন রচন। 
শুর । অবশ্তঠ এর আগে অত্যন্ত নিম্নর্ুচিসম্পন্ন যাঞজা, সঙ এবং বিভিন্ন নঝ্মার 
মধ্য হতে প্রহসনের আদি রূপটি আবিষ্কার করা যায়। 

বাংলায় রচিত সবপ্রথম প্রহসন ই”লো 701580155 এবং [0৮9 15 1116 13951 
[)০9০601 নামক দু'খানি ইংরাজী প্রহসনে4 অনুবাদ । হেরেজিম লেবেডেফ 
একজন রুশদেশীয় ভদ্রলোক তার ভাষা শিক্ষক গোলক নাথ দাসের দ্বারা এই 
প্রহসন ছুখানিকে ১৭৯৫ থুষ্টাক্বে অনুবাদ করান। সংস্কৃতের “হাসার্নব” 
“কৌতুক সবন্ব' ইত্য।ধি প্রহসনগুলি উনিশ শতকের প্রথম পাদে বাংলায় 
অনুদিত হয়। কিন্তু এগুলি উপাখ্যান আকারে গদ্যে ও পদ্যে রচিত-_নাটকের 
আকারে নয়। উনবিংশ শতাবীতে নট্যমঞ্চের যবনিকা উত্তোলিত হবার 
পর আমরা যে বাংলা নাটকগুলি পেলাম সেগুলি প্রধানত: কোন ন। কোন 
সামাজিক সমস্তাকে আশ্রয় করেই লিখিত হয়েছে । বাল্য বিবাহ, ন্বপত্বী 
বিরোধ, বিধবা বিবাহ ইত্যাদি সমস্য।গুলি সে যুগে বিশেষ ভাবে আলোচ্য 
হ'য়ে ওঠে । বলা বাহুল্য নাট্যকাএদের শ্রেন দৃষ্টি এই বিষয়গুলির উপর নিক্ষিপ্ত 
হতে বিরত হয়নি। ফলে আমরা একে একে পেলম--উভয় সংকট, 
চক্ষুদরান, বুঝলে কিনা, যেমন কর্ম তেমন ফল ইত্যাদি নাটকগুলি। এই 
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নাটকগুলি লেখেন রামনারায়ণ তর্করঘু। এর 'কুলীনকুল সর্বন্* ঠিক প্রহসন 
জাতীয় না হলেও হাস্যোচ্ছলতায় ভরপুর । নাটক খানি প্রাক্স প্রহসনের 
প্রাস্ত-সীম] স্পর্শ করে গেছে । 

এই নাটকের প্রধান বগিতব্য বিষয় কৌলিন্য প্রথার ফ্বোষ এবং অসংগতি । 
এক কন্যাদায় গ্রস্থ ভদ্রলোকের চার কন্যা--বড়টি যৌবনের বিদগ্ধ দিনগুলি 
অতিক্রম করে প্রোটার কোঠায় পদক্ষেপ করেছে, ছোটটি সবেমাত্র নবযৌবনো- 
দগমে কম্পমান। পুর্বরাগের অনান্বাদিত মাধুরিমাই তার এখন কাম্য। 
অবশেষে এই চার কন্যার বিবাহ এক শ্মশানযাত্রী বৃদ্ধের সাথে সম্পনন হয়। 
শ্ুতরাং নাটকটি পরিণতির দিক দিয়ে অস্ত্ুভাস্তক, কিন্তু ভিতরে পাত্র-পাত্রীর 
কথাবার্তায় প্রহসনের খাটি বীজটি খু'জে পাওয়৷ যায়। নারী চরিত্রগুলি বিশেষ 
করে সরল এবং সরস হওয়ায় হাস্যময়তায় ভরপুর হয়ে উঠেছে। পুরুষদের 
চরিত্র কিন্তু বড় গভীর-_এই চরিত্রগুলি ঠিক প্রাহসনিক চরিত্র হয়ে ওঠেনি । 
কিন্তু নারী চরিত্রগুলির মধ্যে একদিকে ছড়৷ ও অন্যদিকে প্রবচন থাকায় 
হাসির অনাবিল ম্ত্রোতে ভেসে গিয়েছে । ঘটক, পুরোহিত ইত্যাদিকে নিয়ে 
যে রঙ্গরস করা হয়েছে তা” অপুর্ব । কিন্তু সর্বাপেক্ষা হাস্যরসের বীজ স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে পাত্র-পাত্রীদের নাম নিবাচণে। অনুতাচায, বিবাহবনিক, 
উদরপরায়ণ, কুলীনপালক ইত্যাদি নামগ্ডলি বিশেষ কৌতুক পূর্ণ নামের 
ভিতর দিয়েই ব্যক্তি চরিত্রের অস্তঃসত্ব৷ পরিস্য,ট হয়ে উঠেছে। 

প্রহসন রচনায় রামনারায়ণ অতর্করত্বের পটুত্ব অপুর্ব । ব্যঙ্গের হুল এবং 
শেষের খোচা পাঠকদের হাস্যাকুল এবং মর্মাহত করে দেয়। “উভয় সংকট” 
যেন হাসির খনি। ছুই সতীনের প্রতিযোগিতামূলক প্রাণহীন বিরত উদ্দাম 
আদরযত্তের প্রাবল্যে কর্তার যে সংকট সৃষ্টি হয়েছে তা” অপূর্ব এবং অভিনব । 
মহেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “চার ইয়ারের তীর্থ-যাত্রা” বোধ হয় প্রাক-মধুস্দন যুগের 
শ্রেষ্ঠ প্রহসন । যেমন নাম তেমনি বিষয়বস্তু নির্বাচণে এই নাটকটির মধ্যে 
প্রহসনের প্রাণসম্পর্শ পাওয়া যায়। এক মদখোর, এক আফিংখোর, এক 
গুলিখোর ও এক গাঁজাখোর--এই হ'লো চার ইয়ার, এই ইয়ারগণের যে 
তীর্থযাত্রার বর্ণনা কর। হয়েছে তা” যে কেমন তীর্থযাত্রা তা প্রহসন খানিকে 
স্পর্শ না করেও অনুমান করা যায়। সম্পূর্ণ অপরিচিত বিষয়বস্তর মধ্য হতে 
কেমন এক অপুর্ব হাসির ঝিলিক আমরা অনুভব করি। প্রাকৃ-মধুস্থদন 
যুগের “বাসর-কৌতুক”ও একখানি উল্লেখবোগ্য প্রহসন । 

এর পর বাংলার কবিতার ক্ষেত্রের মত প্রহসন রচনার ক্ষেত্রেও স্থচিত হ'লো 
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বিদ্রোহী মধুস্থদনের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । তীর হাতেই আমরা পেলাম 'এফেই 
কি বলে সভ্যতা এবং “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেশ” । এই ছখানি গ্রন্থ 
বাংলার প্রহসন বিভাগে অপূর্ব সংযোজন] | হাসির দীপ্তি যেন গ্রন্থ ছু'খানির 
সর্বাঙ্গে জড়িয়ে আছে। প্রহসন রচনার প্রাথমিক যুগে আমরা যে এমন 
সর্বাঙ্গ সুন্দর প্রহসন পেয়েছি তা” একান্ত গৌরবের বিষয় । 

মধুস্থদনের নাটক রচনায় অনেক দোঁষ-ত্রটি লক্ষ্য করা যায় কিন্তু উল্লিখিত 
প্রহসন ছু"খানি আশ্চর্য ভাবে সেই সব দোষ-ক্রটি হ'তে মুক্ত। এই প্রহসন 
ছু'খানি তার অপূর্ব নাট্য প্রতিভার পরিচয় বহন করে নিয়ে চলেছে। প্রহসন 
রচন1! করতে গেলে সমাজ সম্বন্ধে যে বাস্তব জ্ঞান থাকা প্রয়োজন তা" মধুস্থাদনের 
ছিল এবং সর্বোপরি তার বচন-ভঙ্গিমায় সে জ্ঞান অনবদ্য হ'য়ে প্রকাশ 
পেয়েছে । 

“একেই কী বলে সভ্যতা” দু"অক্কে সমান্ত। মানুষের (বাঙালীর ) জীবনের 
কয়েকটি অসঙ্গত আবেগ এবং ভ্রান্ত মুহুর্তকে এই নাটকে ধরে রাখা হয়েছে । 
যে সময় বাঙালীর মানস-প্রবণতা পাশ্চাত্য শিক্ষান্ছগ হ'য়ে উঠেছিল ব্যক্তি 
মানসের সেই বগ্রগতির পিছনে অন্ধ অনুরাগ ছাড়া কোন যুক্তিতর্ক নিহিত 
ছিল না। একগ্লাস মদ খেয়ে নব্যশিক্ষিতগণ বাঙালীর কুসংস্কারের মুলে কুঠারা- 
ঘাত করলেন বলে মনে করতেন । ইংরাজীতে কথা বলার যে কী তীব্র 
স্পহা সে যুগে গজিয়ে উঠেছিল তার উলঙ্গ ছবি দেখতে পাই নবকুমারের 
কথায়--“আমার 070 59950610985 কিছু 071] হওয়াতে ৫0০10কে ০৪]] 
কর] গেল। তিনি একটি [05510 দিলেন | 013551০ বেশ 019০7866 করে ছিল-_ 
(০01, 0৬০ 01009 10096101) হলো । অগ্য কিছু ৮০০ বোধ করছেন |” 
এমনিতর আরো বহু হাসির খোরাক “একেই কি বলে সভ্যতা”র অবত্র ছড়িয়ে 
আছে। মাত্র একদিনের কাহিনী নিয়ে গ্রন্থখাণি রচিত "অথচ এমন কোন 
চিত্র নেই যা” এতে স্থান পায়নি-_-অস্ততঃ সমকালীন ইংরাজ-ম্পর্শ-গবী নব্য 
যুবকদের বুঝতে গেলে যে চিত্রটুকুর প্রযোজন তার জবটাই এতে স্থান 
পেয়েছে । তবুও আশ্চযের বিষয় গ্রন্থটিতে একটিও অবান্তর কথ। স্থান পায়নি 
খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি একত্রিত হয়ে যেন এক অখণ্ড রস প্রবাহের স্যট্ি করেছে। 
রামগতি শ্যায়রতু মহাশয় এই প্রহসনটি জম্পর্কে মন্তব্য করেছেন-_-“আমাদের 
বিবেচনায় এরূপ প্ররুতির যতগুলি পুস্তক হইয়াছে, তন্মধ্যে এইখানি 
সবোৌৎকুষ্ট 1 

'বুড়ো৷ শালিকের ঘাড়ে রে”এর ভিতর দিয়ে সমাজের উপরতলার ভগ্ু 
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কর্তাদের এবং বকধায়িকদের উপর তীব্র কযাঘাত করেছেন । এ প্রহসনটিও 
প্রথমোক্ত প্রহসনের ন্যায় দু'অন্ক ও চার গর্ভাঙ্কে পরিসমাপ্ত। সামাজিক 
প্রহসন হিসেবে এ গ্রন্থখানির মুল্য অনেক । এ প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় আশুতোষ 
ভট্টাচার্যের মন্তব্য ম্মরণযোগ্য-_-“এই শ্রেণীর বকধামিক ( ভক্তপ্রসাদ ) সেই 
যুগেই যে শুধু বতমান ছিল, এই যুগে নাই-__তাহছা! বলিতে পারা যায় না; 
ইহা! একদিন ছিল এবং চিরদিনই থাকিবে । সেই জন্য তাহার এই প্রহ- 
সনখানির নিত্যকালীন মূল্য আছে ।” 

মধুস্থদনকে আমরা সাধারণে উচ্চ ভাবকল্পনা-সমৃদ্ধ কবি হিসেবেই জানি কিন্ত 
তিনি যে একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকার সে কথা আমর' প্রায়ই ভূলে যাই । তার 
রচিত মাত্র ছ"খানি প্রহসনকে অবলম্বন করে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে ভিনি বংলার মুষ্টিমেয় শ্রেষ্ঠ ও শক্তিমান প্রহসন রচনাকারীদের মধ্যে 
একজন । 

মধুস্থদনের পর প্রহসন রচনাকার হিসাবে বঙ্গ নাট্যমঞ্চে আমরা 
পেলাম শক্তিশালী নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রকে । দীনবন্ধু মিত্রের প্রহসনগুলিতে 
তার স্বভাবজাত পরিহাস পটুতার অবিন্মরণীয় প্রমাণ রয়েছে । “সেক্সপিয়রের 
প্রথম যুগের কমেডি ০7 ৬1৬৩ 01 ৬৮100007, 4092060 ০1 1817075? 
প্রভৃতি নাটকের ন্যায় উচ্ছলিত হাস্তরসই দীনবন্ধুর নাটকের প্রাণ । মনে হয় 
আমাদের অসংগত, অসংলগ্র, বিভ্রান্ত, বিপধস্ত জীবনে যেখানে যতকিছু হাশ্তা- 
রসের টুকরা পড়িয়া রহিয়াছে তাহাই তাহার সুক্ষুষ্টিতে ধুত হইয়া নাটকের 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার নাটকে ব্যঙ্গ আছে, আঘাতও আছে, কিন্ত 
ব্যঙ্গের তীক্ষতা ও আঘাতের শির্মমত1 সব স্থানেই স্ুক্সিঞ্ধ হাস্তরসের অনাবিল 
প্রবাহে ভাসিয়া গিয়াছে ।” 

“সধবার এক দশশী+, “বিয়ে পাগলা বুড়ো? এবং “জামাই বারিক? এই তিনখানি 
হলো দীনবন্ধু মিত্রের প্রহসন। সিধবার একাদশী,র পাগুলিপি পড়ে বঙ্কিমচন্দ্র 
এই গ্রন্থটকে প্রকাশ করতে নিষেধ করেন । কিন্তু এ কথা সত্য যদি এ 
গ্রন্থটি প্রকাশিত না হতো তা” হলে বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রহসন লোক চক্ষুর অজ্ঞাতে 
থেকে যেতো ! শ্রদ্ধেয় অজিত কুমার ঘোষ মহাশয় মন্তব্য করেছেন-_-হাস্তরস 
যদি প্রহসনের প্রাণ এবং সম।জ-শোধন তাহার উদ্দেশ্ঠ হইয়া থাকে তবে 
'সধবার একাদশী*র শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে না।» “বিয়ে পাগলা 
বুড়ে'তে আমরা হাশ্তরসিকতার চূড়ান্ত রূপায়ণ দেখতে পাই । শ্মশান্যাত্রী 
বৃদ্ধ রাজীব লোচন, মৃত্যুপথযাত্রী হয়েও তার বিয়ের বাতিক কমে নি-- 
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এই বিয়ে পাগলা বুড়োকে নিয়ে দীনবন্ধু মিত্র উদ্দাম হাস্য প্রবাহের যে জমাট 
প্রহনন গড়ে তুলেছেন তা? কোনদিন ভোলবার নয় । “ইহার মধ্যে ধারাল 
কথার তীব্র ঝলক নাই, কোন গভীর সমাজ-সমস্যার সুস্প্ট ইংগিতও নাই, 
হাস্যরসের অনর্গল ধারায় প্রহসনখানি আগাগোড়া স্িপ্ধ ও মধুর করিয়া রাখা 
হইয়াছে ।” কিন্তু দীনবন্ধুর সর্বপ্রধান হাস্তরসপ্রধান প্রহসন 'জামাই বারিক”। 
বাংলায় রচিত অন্যকোন প্রহসনে হাসির 'এমন উদ্দাম প্রবাহ আছে বলে 
মনে হয় না। কুলীন নিষ্বর্মা জামাইরা বেকার অবস্থায় শ্বশুরবাড়ী থাকে। 
হতভাগ্য জামাইগুলির জীবনযাত্রার বিচিত্র দৃষ্তঠ এই নাটকে চিত্রিত হয়েছে। 
বগল! ও বিন্দুবাসিনীর ঝগড়া, স্বামীর শ্নেহকে ভাগভাগি করে নেওয়ার 
ব্যাপার, বেচারা স্বামীকে চোর ভেবে উত্তম মধাম দেওয়ার দৃশ্তগুলি কি 
অপুর্ব কৌতুকেই না জমাট বেঁধে উঠেছে। বন্ধিমচন্দ্র দীনবন্ধুর জীবনীতে 
লিখেছেন “অনেক সময়েই তাহাকে মুতিমান হাস্যরস বলির মনে হইত। 
দেখা গিয়াছে যে অনেকে আর হাসিতে পারে না বলিয়া তাহার নিকট 
হইতে পলায়ন করিয়াছে ।” এই উক্তির যথার্থ প্রমাণ রয়েছে “জামাই বারিকের" 
ৃষ্টায় পৃষ্ঠায় । এ প্রহসনের প্রতিটি দৃশ্য আমাদের চিত্তরকে হাসির 
অনবরত আঘাতে সকৌতুকে নাচাতে থাকে । জামাইদিগকে পাশ নিয়ে 
যখন আমরা অন্তপুরে যেতে দেখি তখন প্রহসন পাঠ করা বন্ধ করে 
আমাদিগকে একচোট হেসে নিয়ে জমে ওঠা হাসির পাহাড়কে ক্ষয় করতে 
হয়। “জামাই বারিক? নিঃসন্দেহে বাংলার শ্রেষ্ঠ প্রহসনগুলির একটি । 
দ্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পু পষস্ত প্রহসন রচনার ধারা এখানেই 
শেষ হয়েছে । এই যুগে মিলনান্তক বা বিষোগান্তক অনেক নাটকই লেখা 
হয়েছিল কিন্তু প্রহসন রচনার ধারা বুঝি সকল ধারাকেই ছাড়িয়ে উঠেছিল । 
পরবর্তা যুগে গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, রবীন্দ্রনাথ এবং অতি অধুনিক 
মুগর প্রথম বিশী, বিধায়ক ভট্টাচাষ প্রভৃতি অনেকেই প্রহসন রচন1 করেছেন, 
কিন্তু কেউ-ই বাংলা নাটকের গঠমান যুগে বচিত প্রহসনের উজ্জল দীপ্থিকে 
মান করে দিতে পারেন নি। প্রাকৃ-্যাশনাল থিয়েটার যুগের নাট্যকারদের 
শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব বোধহয় এইখানেই--এই প্রহসন রচনায়। 


॥ দীনবন্ধু মিত্র ও নীঅদর্পণ ॥ 


॥ এক ॥ 
॥ বাংল! নাট্য সাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্র ॥ 


বাংল! নাট্য-সাহিত্যের আকাশে দীনবন্ধু মিত্র একটি অল্লান উজ্জল জ্যোতি । 
তাঁর নাটকের মধ্যে এমন কতকগুলি দিক আছে যে দ্িকগুলিতে তিনি 
বর্তমানকাল পধন্ত অপরাজেয়, এই বিশেষ দিকগুলিতে তিনি 
এখনও পধস্ত বাংলার সবশ্রেষ্ঠ নাট্যকার। তবে এ গ্রসঙ্গে একটি কথা 
মনে রাখা বিশেষ রূপে প্রয়োজন, তার নাটকের অংশতঃ নিয়ে বিচার করলে 
এই দ্িকগুলির পরিচয় পাওয়া! যাবে-__জামগ্রিক বিচারে নয়। জামগ্রিকভাবে 
বিচার করলে দেখা যাবে দীনবন্ধুর নাটকের দোষ-দুর্বলতা অনেক, বহক্ষেত্রে 
গীড়াদায়ক। আপন অভিজ্ঞতাকে যেখানে তিনি নাটকে রূপ দিয়েছেন 
সেখানেই তিনি পূর্ণাঙ্গ, আপন-বিশিষ্টতায় উন্নত-শীর্ষ কিন্ত অভিজ্ঞতার অপ্রাচুষ 
হেতু যেখানে তিনি কল্পনার ছ্বারস্থ হয়েছেন সেখানে তার পতন অনিবাধ 
হয়ে উঠেছে। এ প্রসঙ্গে নাট্য-সাহিত্যের এতিহাসিক শ্রীআশুতোষ ভট্টাচাষ 
মহাশয় মন্তব্য করেছেন ; দ্দীনবন্ধু এই জীবনকে যতটুকু দেখিয়াছিলেন, 
ততটুকুই তাহার যথাথ নাট্যরূপ দিয়াছেন । কিন্তু যতটুকু বুঝিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, ততটুকুই তুল করিয়াছেন। দীনবন্ধু প্রত্যক্ষদ্রষ্টাী ছিলেন, দৃরদুষ্টা 
কিংবা অন্তর্ষ্টী ছিলেন না) কিন্তু নাট্যিক চরিত্র সথষিতে প্রত্যক্ষ দৃষ্টি অপেক্ষা 
দুরদৃষ্টি বা অস্তদ্টি কম প্রয়োজনীয় নহে, সেইজন্য তাহার সাফল্য আংশিক 
বলিতে হইবে ।” 

বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে দীমবন্ধু মিত্রই বস্তুতান্ত্রতার অগ্রদূত | 
বাস্তব সমস্যাবলী ও ঘাত প্রতিঘাত তার অধিকাংশ নাটকের স্থৃতিকাগার। 
দীনবন্ধু মিত্রই বোধহয় বাংল! সাহিত্যের সর্বপ্রথম বাস্তববাদী লেখক। 

প্রহসন রচনাদ্ধ দীনবন্ধু মিত্রের কৃতিত্ব বিশেষরূপে স্মরণীয় । প্রহসন রচনায় 
তিনি যে উন্নত ধরণের নাট্যিক কলাকৌশলের পরিচয় দিয়েছেন বাংলা 
নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাদে তা বিরল-দৃষ্ট । প্রহসন রচনায় দীনবন্ধু মিত্র 
কেবল কাতুকৃতু দিয়ে নিছক সস্তা বাকাজাল বিস্তার করে পাঠককে হাসাননি 


সা-দ--১৮৮ 


--হাসিয়েছেন অন্তর দিয়ে। হাস্যরসের মধ্যে 017০৩ বা করুণ 
হান্যরস শ্রেষ্ঠ-_দীনবন্ধু মিত্রের অধিকাংশ প্রহসন এই করুণ হান্তরসের 
স্নিষ্োজ্ল ধারায় অভিসিক্ত। প্রতিটি প্রহসন পাঠকের অস্তরকে গভীর 
ভাবে স্পর্শ করেছে। হাশ্তরস সঞ্চারে দীনবন্ধু মিজ্স যে একজন বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন £ “অনেক স্মম্েই তাহাকে 
মৃতিমান হান্তরস বলিয়া মনে হইত । দেখা গিয়াছে অনেকে আর হাসিতে 
পারেনা বলিয়া তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিয়াছে ।” হাস্লেই দীন- 
বন্ধু মিত্রকে একাস্ত ঘরোয়া, আপন এবং স্বাভাবিক বলে মনে হয়, হাসি 
বন্ধ করলে তিনি গম্ভীর এবং অন্ুন্দর হয়ে ওঠেন, যতকিছু সৌন্দধ-মাধুষ 
যেন তার অবলুপ্ত হয়। তার রচিত প্রহসন গুলিই তার স্বভাবসিদ্ধ হাস্যরসের 
উজ্জ্বল সাক্ষর 

অনেকে দীনবন্ধু মিত্রকে অশ্লীলতা দোষে দুষ্ট মনে করেন কিন্তু আমাদের 
মনে হয় দীনবন্ধুর মাধ্য অশ্লীলতা ছিল না-তার রচনায় ছিল গ্রাম্যতা। 
এই গ্রাম্যতাকে অনেকে অশ্লীলতার সাথে এক করে ভুল করেছেন । “অন্লীলতা 
ও গ্রাম্যতা এক জিনিষ নয়। বিছ্যান্ুন্দরে অশ্লীলতা আছে, গ্রাম্যতা নাই ; 
দ্রীনবন্ধুতে গ্রাম্যতা আছে অশ্লীলত1 নাই । দীনবন্ধুর দোষ যদি কিছু থেকে 
থাকে, তবে তা ছিল একান্ত গ্রাম্যতায় বা বান্তবান্ছসরণে--বিশেষ কোন 
রুচি বোধে নয়।” 

গুণের সাথে দীনবন্ধু মিত্রের নাটকে দোষ দুর্বলতারও অন্ত নেই। নাটক 
রচনায় দীনবন্ধু মধুস্থদনকেই অনুসরণ করেছিলেন-__ফলে মধুস্থদনের মত তার 
নাটকেও জংস্কত-প্রভাব অনিবাধ হয়ে উঠেছে । সংস্কৃত নাটকের অনুসরণে 
তিনি গগ্যে-পছ্যে নাটক রচনা করেছেন। সামাজিক নাটকের পান্রপাত্রীদের 
মুখে পছ্যেয় কথ। বার্তা একেবারে অশোভন । তা” ছাড়াও দ্রীনবন্ধু মিজ্ের 
কাব্য প্রতিভা ছিল নিতান্ত সাধারণ স্তরের ফলে নাটকের মধ্যে সংলাপ হিসেবে 
ব্যবহ্ৃত্ত পয়ার ও ত্রিপদী একেবারে অশোভন ও একঘেয়ে হয়ে উঠেছে । 
ভাবোচ্ছাস বর্ণনা দীনবন্ধুর সার্থক নাটক রচনার আর একটি প্রধান অস্তরায়। 
ভাব প্রাবল্যে তিনি ভেসে গিয়েছেন । সংস্কৃত উপমা, অলংকার, ধ্বনি-বৈচিত্র্য 
এবং দীর্ঘ অর্থগৌরব ভাবোক্তিতে প্রায় নাটকের বনু সংলাপই প্রাণহীন 
এবং অপ্রীতিকর মনে হয় । 

যাহোক শত ত্রট-দুর্বলতা সত্বেও বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে দীনবন্ধুর 
পদক্ষেপ যে বলিষ্ঠ এবং সার্থক সে কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। 
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॥ ভুই ॥ 

॥ দীনদন্ধুর প্রথম প্রচেষ্টায় “নীলদর্পণ” এবং নাট্য-সাহিত্যে তার স্থান 
নাট্য সাহিত্য-ক্ষেত্রে দীনবন্ধু মিত্রের পদক্ষেপের প্রথম ফল স্বরূপ আমর! 
পেলাম নীলদর্পণ । 

অবশ্ট দীনবন্ধু মিত্রের পূর্বে আমর কয়েকজন শক্তিমান নাট্যকারকে পেয়েছি-_ 
কালী প্রসন্ন সিংহ, রামনারায়ণ তর্করত্ব এবং মধুস্থদন। কীতিবিলাস, ভদ্রার্জুন, 
শগ্িষ্ঠা ইত্যাদি মৌলিক নাটক এবং স্বপত্বী নাটক, কুলীনকুলসর্বস্ব ইত্যাদি 
বিখ্যাত প্রহসনগুলি নীলদর্পণের পূর্বেই বাংলা সাহিত্যের বুকে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । পনীলদর্পণ» পাশ্চাত্য নাটা-রীতি আম্ুষায়ী পঞ্চমাঙ্কে সমাপ্ত-_ কিন্তু 
এর আগেই শমিষ্ঠার় আমরা এই রীতির সংযোজন দেখেছি-_স্ুতরাং এদিক 
দিয়ে নীলদর্পণের মৌলিকতা নেই। মধুন্থ্দনই প্রথম সংস্কৃত অলংকার-শাস্ত্রের 
বন্দীশাল। হ'তে নাট্যভারতীকে উদ্ধার করে আধুনিক সাজ-সঙ্সা ও অলংকারে 
তাকে ভূষিত করেছিলেন । তা” ছাড়া নীলদর্পণের কাহিনীতে একটি নিটোল 
এক্য (70111 ) নেই--মাঝে মাঝে সংলাপ-দোষে শিথিল হয়ে 'এলিযে 
গেছে । এই সংলাপের দুর্বলতার জন্যেই নাটকের প্রধান চরিকজ্রের একটিও 
আপন চারিত্রিক মাধুষে ভাম্বর হয়ে ওঠে নি। নবীন মাধব এই নাটকের 
নায়ুক- _কিস্ত কোন স্থলেই নায়ক-স্থলভ ভাব-ভংগি তার ভিতর নেই । [তিনি 
উদ্দার, মহান এবং অমার্িক। এমন চরিত্র হয়তে! কোন ছুঃখপুর্ণ সামাজিক 
নাটকের নায়কের ভূমিকায় শোভনীয় হতো কিন্তু নীলদর্পণে যেখানে নিরীহ 
চাষীদের প্রতি শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার চরমে উঠেছে সেই অত্যাচারিত, লাঞ্চিত 
জনগণের নেতা হিসেবে চরিত্রের ভিতরে যে দৃঢ়তা, তেজস্বিতা, কঠোরতা 
এবং সর্বেপরি অনমনীয় মনোভাব থাক উচিৎ ছিল নবীন মাধবের চরিক্ররে 
তাঃ নেই । স্বরপুর-বৃুকোদর নবীন মাধবের চারিত্রিক দৃটতার পরিচয় সমগ্র 
নাটকে দু'বার দেখেছি__এফবার সাধুচরণের কথায় আর একবার ক্ষেত্রমণির 
উদ্ধারের বেলায় । কিন্তু সাধুচরণের কথা অপেক্ষা দৃশ্বটি যদি নাটকের মধ্যে 
উপস্থিত থাকতো তা” হলে 01817800 ৪০0০0 এবং নবীনমাধব-চরিত্রের 
বিকাশের পক্ষে তা? অধিকতর ফলপ্রস্থ হ'তো। মোট কথা নবীনমাধবের 
চরিত আমাদের মনে কোন স্থায়ী রেখাপাত করে না। অনুরূপ ভাবে ব্র্থ 
হয়েছে গোলকবস্থু 'এবং সাধুচরণের চরিত্র। 

এই নাটকের সংলাপ মাঝে মাঝে যে অত্যন্ত দুর্বল সে কথা আমরা পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি। সংস্কৃত নাটকের ন্যায় অলংক-উপমাবনহৃল সংলাপের আত্যস্তিক 
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দীর্ঘখতা, শোকোচ্ছাস-বাহুঙ্য মাঝে মাঝে অত্যন্ত পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। 
প্রণয়ে কিংবা প্রলাপে চরিস্ত্রগুলির মুখ হ'তে যে ভাষা ধ্বনিত হয়েছে তা, 
তাদের অস্তংস্থল হু”তে উৎসারিত হয় নি, তা আহত হয়েছে সংস্কৃত নাটক 
হ'তে । একটি দৃষ্টান্তে আমাদের কথার যাথার্থ প্রমাণিত হ'বে। বিরুতমন্তিকষা 
মাতার হাতে স্ত্রীর মৃত্যু দেখে বিন্দুমাধব বল্ছে, “আহা ! মৃতপতিপুত্র! নারীর 
ক্ষিপ্ততা কী স্ুখপ্রদ। মনোমগ ক্ষিপ্ততা-প্রাচীরে বেষ্টিত; শোকশার্দুল 
আক্রমন করিতে অক্ষম 1৮ এ উক্তি আমাদের মনে শোক সঞ্চার করা দুরে 
থাক ভাসিয়ে পাগল করে 1 

নাটকটি পুরাপুরি 088৩৭-ও হয়ে ওঠেনি । মানুষ নিষ্টুর ভাগ্যের সাথে 
বিরামহীন সংগ্রাম করে যখন পরাজিত হয় এবং “সই পরাজয়ের দ্বন্দে ষখন 
তার হৃদয়-মূল ক্ষতবিক্ষত হয় তখনই তার হৃদয়-মূলে পতিত হয় 85০৫%- 
র বজাঘাত। কিন্তু এই নাটকে কোথাও সে অস্তদ্বন্দ ফোটেনি। এ নাটকে 
দৃশ্ট-দৃশ্যান্তে আমর] পেয়েছি কেবল একটানা নিপীড়নের ইতিহাস, ক্ষমতাশালী 
কর্তৃক ছুবলের নিধাতন-_কিন্তু সেই নির্যাতন-নিপীড়নের বিরুদ্ধে পুরুষাকার 
প্রতিরোধ কই? কেবল একটান] ছেদভীন দুংখভোগের মাঝে 7788505 নেই | 
এই সব ক্রটি মনে রেখে এই নাটককে বাংলা ভাষর সর্বপ্রথম সার্থক নাটক 
বল্‌তে আমাদের মন কিছুতেই সায় দেয় না। 

কিন্তু এই সাথে আমাদের আর একটি কথাও মনে রাখ! দরকার । দোষগুণ 
নিয়েই মানুষ, তার স্থষ্টিও তাই আলো-আধারেই ভরপুর । ক্রটিহীন নাটক 
পৃথিবীর সাহিত্যেই বা কটা আছে! প্রথম শ্রেণীর যত ভাল উপন্যাস-নাটকই 
হোক না কেন_-তার ভিতর থেকে ক্রটি বের করা কিছুই কঠিন নয়। কিন্তু 
এই ক্রটি দিয়ে যদি তার মান নির্ণয় করতে যাই তা হলে গ্রন্থটির প্রতি অবিচার 
না হয়ে পাবে না। টাদে কলঙ্ক আছে তাই বলে আমরা যদি তাকে 
কলঙ্কিণী বলে উপহাস করি তা” হলে 1 আমাদের নিবুদ্ধিতারই পরিচায়ক 
হ'বে। সকল কলঙ্কের মাঝে, সকল অন্ধকারের মাঝে তার নয়নাভিরাম 
অনাবিল সৌন্দর্যরাশি "আমাদের হৃদয়-বেলাভূমিতে যে অপুর্ব আনন্দের আলোড়ন 
আনে সেইখানেই চাদের সৌন্দ্য-যূল্য নিহিত। শত ক্রটি সত্বেও বাংলা 
নাটকের গঠমান যুগে ভোরের আকাশে নীলদর্পণ যে অপূর্ব রক্তিমচ্ছুটা' এনেছিল 
তা আঙ্জিও অস্নান রয়েছে । 

নীলদর্পণের মূল কাহিনী গোলকবস্থু পরিবারকে কেন্দ্র করেই কল্পিত হয়েছে 
কিন্তু এই মূল কাহিনীর সাথে সাধুচরণের পরিবারকে 'অবলম্বন করে আর একটি 
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উপকাহ্িনী সংযুক্ত হুয়েছে। নীলকরদের অত্যাচার ও উৎপীড়ন যে কী 
গভীর ও ব্যাপক হুয়েছে-_নিখিল বাংলার হয়ে এই ছুইটি পরিবারই তার 
সাক্ষ্য দিয়েছে । উভয় পরিবারই সর্বস্ব হারিয়ে পথের কাঙাল হয়েছে, 
অবশেষে আত্ম-পীড়নে মৃতা-বরণের মাঝে চরম শোকবহু পরিণতি নেমে 
এসেছে । ছুশটি পরিবারের ক্রমপরিণত পরিনামের বিকাশধারা নাটকটির 
মধ্যে অনবদ্য হয়ে ফুটেছে । এই দু'টি পরিবারই নীলকরদের সহজ অত্যাচার 
রীতির মাঝে সংঘাত এনেছে--আর সেই সংঘাতের ইন্ধন যুগিয়েছে গোপীনাথ 
ও পদীময়রাণী। প্মীলদর্পণের বিষয়বস্তর মধ্যে এক দৃঢ় সংহতি ও অবিচ্ছিন্ন 
ধারাবাহিকতা বিদ্যমান, অপ্রাসংগিক দৃশ্য ও অবান্তর চরিত্রের অন্কচিত 
অবতারণ! দ্বারা ইহার ঘটনা প্রবাহ কোথাও তির্যক কি তরল করা হয় নাই । 
স্বপ্লনকালের পরিসরের মধ্যে নাটকেল বিষয়বস্ত সীমায়িত হওয়ার ফলে ইহার: 
মধো এক ঘন-গন্ভীর ভাবছেতনা প্রাণময় রূপলাভ করিয়াছে । অনেকগুলি 
দৃষ্টেব উত্তেজনামূলক চমকপ্রদ ঘটনার সব্িবেশ করিয়া নাট্যকার তাহার 
কাহিনীর মধ্যে যথেষ্ট গতিবেগ ও চমতকারিত্ব সঞ্চার করিয়াছেন ।» 
বেগুনবেড়ের কুটির গুদাম ঘরে বাইয়তদের ছুঃখভোগ, রোগ সাহেব কর্তৃক 
ক্ষেত্রমণির লাঞ্চনা এবং নবীনমাধব ও তোরাপ কর্তৃক তার উদ্ধার সাধন 
ইত্যাদি ঘটনাগুলি বিছ্যুৎস্ফুলিঙ্গের মত মূল কাহিনীর মধ্যে চম্কিয়ে ওঠে। 
এই ঘটনাগুলির ছ্বারায় যে 01807860  ৪০61০8-এর কৃষ্টি হয়েছে 
তা অনবদ্য । 

কাভিনী বিকাশে লেখক পাশ্চাতা-রীতি অনুসরণ করেছেন । প্রথম অঙ্গে 
গোলকবস্থু ও সাধুচরণ এই ছুই পরিবারের ওপর ছুধোগের আভাস হ'তে 
[51009310017 শুরু । দ্বিতীয় অঙ্কে নিধাতনের স্চনা--গোলকবন্থুকে কারারুদ্ধ 
করবার সংকল্প ইত্যাদি হ'তে কাহিনী ক্রতগতিতে এগিয়ে গেছে (07001. 01 
[06591019917 ॥ তৃতীয় অস্কে দুই পরিবারের চরম অবস্থা (001778), 
নবীনমাধবের প্রকাশ্ঠ সংগ্রাম এবং ক্ষেত্রমনির প্রতি রোগ সাহেবের অত্যাচার 
ইত্যাদি। চতুর্থ অঙ্কে সংঘর্ষের করুণ পরিণতি (৪11), মৃত্যুমুখে গোলকবন্থুর 
পরিবার এবং পঞ্চম অঙ্কে অঙ্কিত হয়েছে সর্বগ্রাসী ধ্ংসলীলায় ছুটি পরিবারের 
নিষ্ঠুর ও জর্বনাশা পরিণতি (0৪085£:09715)। নীলদর্পণের পুর্বে মধুস্থদনের 
শমিষ্ঠ! নাটকে পাশ্চাত্য-রীতির এমন নুষ্টু ক্রমবিকাশ ছিল না। এদিক দিয়ে 
নীলদর্পণের বিশিষ্টতা সহজেই চোখে পড়ে। পাশ্চাত্য-রীতি অস্ছ্যায়ী 
নাট্যকার এক একটি অন্ককে কয়েকটি গর্ভা্কে বিভক্ত করেছেন এবং পাঠকের 


স1-স--২০২ 


মনকে লঘু.ও হালকা করার জন্যে ( 7২০1751) মাঝে মাঝে রসিকতা ও ছড়া- 
গানের সংযোজন করেছেন । 

উচ্চশ্রেণীর চরিত্র বিকাশে দীনবন্ধু মিত্র কোন মৌলিকতা দেখতে না পারলেও 
নিয়শ্রেণীর চরিত্রাহ্কনে নাট্যকার যে মুন্সীয়ানা এবং পারদগ্সিতার পরিচয় দিয়েছেন 
তা" নিঃসন্দেহে অভিনব । তোরাপ, রাইচরণ, আছুরী ইত্যাদি চরিত্রগুলি 
কেবল অনবগ্য নয় বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । এই চরিত্রগুলি তাদের 
আপন আপন পরিবেশে অপূর্ব রূপে বিকশিত হ'য়েছে। তোরাপ অশিক্ষিত, 
গেঁয়ো চাষা । জীবনে সে বেপরোয়া । যা” ভাল-বোঝে তা” সে করবেই- 
প্রাণ থাক আর যাক, পরোয়া নেই। সে সেই আদিম আইনে বিশ্বাসী-_ 
দাতের বদলে দাত, আর চোখের বদলে চোখ । কিন্তু কঠোরতার অন্তরালে 
রয়েছে স্থমহান আত্মত্যাগ, নিঃসীম প্রতৃভক্তি আর অকুত্রিম স্সেহসিক্ত মনুষ্য 
প্রীতি। শ্রদ্ধেয় অজিত কুমার ঘোষ মহাশয়ের ভাষায়, “বাংলা সাহিত্যে 
তোরাপ ও রাইচরণের মঙ কৃষক এবং আছুরীর মত বি আর কোথাও অঙ্কিত 
হইয়াছে কিনা! জানি না” বাস্তবিক নাটক পড়ার সময় আমর1 এই চরিত্র 
গুলিব সংলাপ কেবল চাপার অক্ষরে পড়ি না-কয়েকটি জীবন্ত মাশ্ষকে 
যেন বইয়ের পাতায় দাপাদাপি করে ফিরতে দেখি। দীনবন্ধু মিত্রের এই 
স্ট্টি কখনো ভোলবার নয়। গোপীনাথ এবং পদীময়বাণী চরিত্রহীন কিন্ত 
তাদের অন্তরের যে গ্রীতি ও প্রেমের পরিচয় লেখক দিয়েছেন তা'তে এই 
চরিত্রগুলিও অন্যান্য প্রধান চরিত্রের সাথে তাদের সমুদয় মালিণ্য ও কলঙ্ক 
ঝেড়ে ফেলে কখন কোন অজ্ঞাতস।রে আমাদের মনের গহনে এক ধারে 
একটু খানি ঠাই করে নিয়েছে । 

কিন্তু এ সব ছাড়াও নীলদর্পণের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝি আত্মগোপন করে আছে 
তার কাহিনীর চিরস্তনতায়। সাময়িক সমস্তাকে কেন্দ্র করে লিখিত এই 
নাটকের বিষয় বস্ত সামগ়্িকতার গণ্ডী অতিক্রম করে সর্বকাঁলীন হ'য়ে উঠেছে । 
বাংলার সমাজ ও সাহিত্যে এই গ্রন্থ যে অপরিমেয় প্রভাব বিস্তার করেছিল তার 
নজির অন্যকোথাও আর বড় একটা নজরে পড়ে না। নীলকরদের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে নিখিল বাংলার নিপীড়িত কৃষককুল যখন মনে মনে প্রতিশোধের 
চরম পরিকল্পনা! করছিল তখন নীলদর্পণ তাদের দুধোগঘন অন্ধকার পথ- 
যাত্রার নিভাঁক দিশারী হয়ে মশালের মত জ্বলে উঠলো । সেই অগ্নি- 
শিখায় চরম দীক্ষা লাভ করল অগনিত দেশবাসী এবং দাবানলের মত 
সে আগুন ছড়িয়ে গেল নিখিল বাংলার পথে প্রান্তরে । আবালবুদ্ধবনিত' 


সা-ল-_-২০৩ 


সকলেই ক্ষিপ্রপ্রা় হয়ে উঠলো। “ভূমিকম্পের ন্যায় বঙ্গদেশের 
সীমণ হইতে সীমান্ত পধস্ত কাপিয়! যাইতে লাগিল। এই মহাউদ্দীপনার 
ফল স্বরূপ নীলকরের অত্যাচার জন্মের মত বঙ্গদেশ হইতে বিদায় লইল।” 
কিন্ত সাময়িক উত্তেজনার শেষ হয়েছে বলে নীলদর্পণের মূল্য এতটুকুও 
কমে নি--এই গ্রন্থে যে বিদ্রোহের বাণী হ্বর্ণাক্ষরে লিখিত হয়েছে তা, 
ছুঃখ-লাঞ্চনা, নিধাতন-নিপীড়নের বিরুদ্ধে নিত্যকালের প্রতিবাদ । “সে জন্য 
তাহার রক্ত-আখরে চিরকালীন শোধিত, মুক্তিকামী জনগণের জীবনবেদ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে।”» অর্তীতে বহু নাটক লিখিত হয়েছিল কিন্তু বর্তমান 
কালে তাদের আর জন্ধান পাওয়া যায় না, বড় জোর তাদের স্থান 
বিশিষ্ট্য লাইব্রেরীর অন্ধকার সেলের মধ্যে হ'য়েছে--কিস্ত এই অতি 
আধুনিক যুগেও নীলদর্পণের পাঠ এবং অভিনয়তোড়জোড় আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে। গ্রস্থধানি যে চিরস্তন এবং শাশ্বত কালের ভাব সম্পদে ভরপুর 
তা” বলাই বাহুল্য । 

নীলদর্পণই বাংলার সবপ্রথম সামাজিক এবং রাজনৈতিক নাটক। গোলকবন্ু 
এবং সাধুচরণের পারিবারিক চিত্র এর অক্ষয় সম্পদ। জয়দেবের “্গীত- 
গোবিন্দ” যেমন পরবস্তীকালের বনু কবিকে “গীত” রচনায় প্রবুদ্ধ করেছিল 
তেমনি নীলদর্পণ পরবর্তীকালের বহু নাট্যকারকে “সমাজ-দর্পণ-নাট ক* 
লিখতে প্রলুদ্ধ করেছে। নীলদর্পণ হোক ক্রটিপূর্ণ কিন্তু বর্তমানের কোন 
ক্রুটিবিহীন নাটককে তো এই ক্রটিপূণ নাটকের মত মধাদা পেতে দেখা 
যায় নী। এই সীমাহীন প্রভাব, এই চিরস্তনতাতেই নীলদর্পণ শাশ্বতকালের 
পুজনীয় গ্রন্থ । সত্যই নীলদর্পণই বাংলার সর্বপ্রথম সার্থক নাটক-_নীল- 
দর্পণ বাংল! নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে গৌরবময় সংযোজন] । 


॥ ভিন ॥ 

॥ নীলদর্পণে উন্নত চরিত্রগুলি অপেক্ষ। নিম্ন শ্রেণীর চরিত্রগুলি অধিকতর 
সার্থক ॥ 

একজন বিখ্যাত ইংরেজ সমালোচক বলেছেন ; গোপন করাই সাহিত্য। 
গোপন করার “আর্টে যিনি সিদ্ধহন্ত তিনি প্রথম শ্রেণীর শিল্পী। যা বল! 
হয়, যা প্রকাশ করা হয় তা” অপেক্ষা যা, অকথিত, যা* অপ্রকাশিত 
তার ব্যঞ্জনাই সাহিত্যে অধিকতর মুল্যবান। কেবল ছাপার অক্ষরে যে 
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তথ্য পরিবেশিত হয় তা এরাস্ত নুল, তার গণ্ভী সীমিত কিন্তু এই 
প্রকাশিত .তখ্যের অন্তরালে যে অপ্রকাশিত জগৎ, ষে অপ্রকাশিত সৌন্দর্য- 
রাশি আপন মহিমায় শত বর্ণরাগে খনন্য হয়ে ফুটে ওঠে তার মূল্য 
অসীম। বস্তত: এই অপ্রকাশিত সৌন্দর্যালোকের জন্যেই সাহিত্য সুন্দর । 
এই সৌন্দর্য স্থির জন্যে লেখককে অনেক কিছুই গোপন করতে হয়। 
ভাবের প্রাবল্যে, অনুভূতির তীব্র বেগবান মভ্রোতধারায় লেখক যদি কেবল 
ভেসেই চলেন তা” হ'লে উৎকুষ্ট সাহিত্য সৃষ্টি কোন কালেই সম্ভব হয় 
না। ভাবকে আত্মস্থ করে অনুভূতির মাধুরিমা মিশিয়ে তাকে প্রকাশ 
করলে সাহিত্য প্রাণবন্ত এবং শাশ্বতকালের সামগ্রী হয়ে ওগে। 

নীলদর্পণে আমরা ছু” শ্রেণীর চরিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ করি £ উচ্চ 
শ্রেণীর চরিত্র-_যার মধ্যে গোলোক বন্থ, নবীনমাধব, বিন্দুমাধব, টসরিক্ধী, 
সরলতা প্রধান এবং নিয়্শ্রেণীর চরিজ্র--যার মধ্যে তোরাপ, আছুরী, 
ক্ষেত্রমণী প্রভৃতি অতি সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকধণ করে। এই উচ্চ 
শ্রেণীর চরিত্রাঙ্কণে নাট্যকার ভাবের প্রাবল্যে ভেসে গিয়েছেন, অনুভূতির 
তীব্রতায় দ্রিকহারা হ'য়েছেন__ফলে এই চরিব্রগুলি আপন স্বরূপে উজ্জল 
হয়ে উঠতে পারে নি; এক অপরিণত ভাবে এবং অস্পষ্টতার মাঝে 
এর! সলিল সমাধি লাভ করেছে । কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর চরিভ্রাঙ্কণে নাট্যকার 
যথেষ্ট সংষমের পরিচয় দিয়েছেন । এদের বেলায় লেখক ভাবকল্োলোচ্ছ্বোসে 
ভেসে যান নি বরং ভাবকে আত্মস্থ করে এদের সাথে একাত্ম! হ'তে 
পেরেছেন। গোপনতার প্রকাশ মহিমায় তাই এই চরিক্্গুলি প্রকান্ত 
সজীব ও ভাস্বর হয়ে উঠেছে । 

উচ্চশ্রেণীর চরিত্রাঙ্কণে লেখক একদিকে যেমন ভাবের প্রাবাল্যে ভেসে 
গিরেছেন তেমনি এদের মুখে সংলাপও দিয়েছেন কাব্যধমী। অলংকৃত 
এবং উপমাবল সংলাপের অন্তরালে এই চাঁরত্রগুলি তাদের আপন 
বৈশিষ্ট হারিয়ে ফেলেছে । সৌরিক্বী এবং ক্ষেত্রমণী উভয়েই তাদের স্বামীকে 
ভালবামে । সৌরিন্ধী যে তার স্বামীকে কী গভীর ভাবে ভালবাসে 
নবীনমাধবের মৃত্যুর পর একস্থানে তার প্রকাশ দেখতে পাই। নবান- 
মাধবের মুতদেহ অবলোকন করে সৌরিক্লীর উক্তি ২ “আহ! আহা! 
পিত।র অনাহারে মরণঅরবণে সাতিশয় কাতর ছিলেন, পিতার পরাণের 
জন্যেই প্রাণনাথ কাচ1 গলায় থাকিতে থাকিতেই ন্বর্গধামে গমন করিতেছেন ।5 
ডিন পৃঃ ৯৫। এখানে আর যাই প্রকাশ পাক সৌরিক্ধীর অন্তরের প্রগাট 
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ভালবাস! উজাড় হয়ে প্রকাশ লাভ করে নি। অন্যত্র £ *....*প্রাণনাথ ! 
তুমি পরম ধামিক, পরোপকারী, দ্দীনপালক, তোমাকে অনাথবন্ধু বিশ্বেশ্বর 
অবশ্ঠই . স্থান দিবেন ।***....এখানে অলংকৃত ভাষার কড়া-নাকাড়া-খোল- 
করতাল মৃদঙ্গের গম্ভীর মিনাদের অন্তরালে মুল স্ুুরটি খান খাম হয়ে ভেঙ্গে 
নিঃশেষ হয়ে গেছে। 

পক্ষাস্তরে বেগুনবেড়ের কুঠিতে খন পদীমক়রাণী ক্ষেত্রমণিকে নিয়ে রোগ 
সাহেবের কাছে যেতে জোরজবরদস্তী করে তখন ক্ষেত্রমণির মনভাব 
কত শ্ুুন্দর এবং সরলভাবেই না প্রকাশ পেয়েছে £ *****মুই পরাণ দিতি 
পারবো ধর্ষ দিতি পারবো না” পদ্দীময়রাণী তার কথায় এগিয়ে যায়। 
বলে, এখানে ধর্ম দিলেও কেউ কিছু দেখতে পাবে না। এই 
কথার উত্তরে ক্ষেত্রের ধর্মানগত্য এবং স্বামীর প্রতি নিঃসীম ভালবাস! 
কী ন্ুন্দর ভাবেই না প্রকাশ পেয়েছে £ “ভাতারই যেন জান্তি পারলে 
না__ওপরেব দেবতা তো জান্তি পারবে । ***** আমার প্রাণের ভিতর 
তো পাজার আগুন জল্বে, মোর স্বামী সতী বল্যে মোরে যত ভাল- 
বাস্বে ততমোর মন তো পুড়তি থাকবে ।” অমাজিত চাষার উলঙ্গ 
ভাষায় সতীত্বের কী মহিমাময় প্রকাশ এবং এই সতীত্ব বোধের জন্তেই 
অবশেষে তার কে সেই চিরস্তন অস্বীকারের বাণী £ “জানাই হোক, 
অজানাই হোক-_মুই উপপতি কত্তি কখনই পারবো না।” রোগ সাহেবকে 
অঙ্গদান করলে সুন্দর একসেট বিবির পোষাকের উপহারের কথা যখন 
পদ্দী উচ্চারণ করে তখন গ্রাম্য ভাষার আবরণে ক্ষেত্রমণির হৃদয়ট] 
উজ্জ্বল হু»য়ে প্রকাশ পায় 2,১০০, “চট পরে থাকি সেও ভাল বু য্যান 
বিবির পোষাক পরতি না হয়।” সাহেবকে বাবা বলে অনুনয় বিনয় 
করে যখন ক্ষেত্র ব্যথ হয় তখন তার বিদ্রোহিনী মৃত্তি ভাম্বর হয়ে উঠে £ 
7 «ও ভাইভাতারির ,ভাই, মার না মোর প্রাণ বার কর্যে ফ্যাল না 
আর যে মুই সইতি পারি নে।৮*****. 

“ভাতার” এই বিশিষ্ট্য বাক্যটি সরলতা, সাবিত্রী কিংবা সৌবিক্ধী এদের 
মুখে শোনা যায় নি--এদের মুখে আমরা প্রাণনাথ, প্রাণাধিক, প্রাণকাস্ত 
ইত্য।দি উপমাধুক্ত বিশেষণই শ্রবণ করেছি। পক্ষান্তরে ক্ষেত্রমণির মুখে 
শুনি আধুনিক রুচিবিরুদ্ধ অক্লিলতা সমৃদ্ধ গ্রাম্য ভাষা । কিন্তু এই গ্রাম্য 
ভাষার অস্তরাল হ'তে ক্ষেত্রমণির চরিত্রটি পরিপুর্ণরূশে বিকশিত হয়ে 
উঠেছে । ক্ষেত্রমণি এই গ্রাম্য পরিবেশে মানুষ এই পরিবেশ হ'তে ছিন্ন 
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করে যদি তাকে চকৃচকে সুরে পরিবেশে আনা হ'তো-_তা হলে ক্ষেত্রু- 
মণির মৃত্যু অনিবার্ধ হ'য়ে উঠতে! । আপন পরিবেশে আপন গ্রাম্যতায় 
আছে বলেই ক্ষেত্রমণি এত ন্দুম্দর, উজ্জ্বল ও প্রাণবস্ত হ'য়ে উঠেছে । 


অন্ুরূপে প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে তোরাপের চরিজ্রটি। তোরাপ-চরিত্রাঙ্কণে 
লেখক সবাপেক্ষা কৃতীত্বের পরিচয় দিয়েছেন । তোরাপ অশিক্ষিত, বেপরোয়! 
এবং গ্রাম্য চাষা । ইনিয়ে বিনিয়ে কথা বল্‌্তে সে জানে না-_-যা মুখে আসে 
তাই বলে, সেইমত কাজ করে। এবং এই অন্থই তোরাপকে বুঝতে 
আমার্দের কোনই কষ্ট হয় না। বেগুনবেড়ের কুটিরে ক্ষেত্রমণিকে উদ্ধার 
করতে গিয়ে রোগ সাহেবেত প্রতি নবীন মধবের লাঞ্ছনা বাক্য এই £ 
“রে নরাধম নীচবৃত্তি নীলকর, এই কি তোমার খ্বীষ্টানধর্মের জিতেজ্্য়িতা? 
এই কি তোমার খ্ীষ্টানদের দয়া, বিনয়শীলত11? আহা, আহ1, বালিকা, 
অবলা, 'অন্তর্বত্বী কামিনীর প্রতি এইরূপ নিদয় ব্যবহার ।” আর তোরা- 
পেব গঞ্জনা বাক্য এই £ “সমিন্দি দেঁড়য়ে যেন কাঠের পুতুল-_গোড়ার 
বাক্যি হরে গিয়েছে__বড়বাবু, সমিন্দির কি এমান আছে তা ধরম কথ 
শোন্বে, ও ঝ্যামন কুকুর মুই তেমনি মুণ্ডর, সমিন্দির ঝ্যামন চাবালি, 
মোর তেম্নি হাতের পৌচা”---** এই বিদ্রপবাণগুলি বাণের মতই কাজ 
করে। তীরের ফলার মত গিয়েই বুকে বেঁধে । কিন্তু নবীনমাধবের কথা 
আবেগ উচ্ছ্বাসে ভরা হলেও ধারহীন। তোরাপের রূঢ় গ্রাম্য কথা 
অনিবাধ লক্ষ্যাভেদী, নলীনমাধবের উপমাবহুল কথা পথের বাকে দিক 
হারায়। 

সাহেবদের অত্যাচারে অতিষ্ট হয়ে উঠেছে নিখিল বাংলার প্রজাকুল। 
তার আভাস পাই নবীনের কথায়। নীলকরদের জবরদস্তি কম হ"বে কীনা 
পিতার এই জিজ্ঞসায় নবীনমাধব উত্তর দেন £ “জননীর পরিতাপ বিবেচন। 
করোয কি কালসর্প ক্রোডস্থ শিশুকে দংশন করিতে সংকুচিত হয়?” নিধাতনে 
অতিষ্ট হয়ে অবশেষে নবীনমাধবের কণ্ঠে শোনা যায় হতাশার দীর্ঘ 
নিশ্বাস £ “হে মাতঃ পুথিবী! তুমি দ্বিধাহও, আমি তন্মেধ্যে গবেশ 
করি। এমন অপমান আমার জন্মেও হয় নাই-হা বিধাতঃ 1” কিন্তু 
তোরাপ একেবারে বেপরোয়া_ধরণী ছিধা হও এই কাতর প্রার্থনার 
বদলে তার ক হ'তে উৎসারিত হয় এক দীপ্ত বিছ্যুত্-বহ্ি £ "সমিন্দিরি 
আকবার ভাতারমারির মাটে পাই, এমনি থাগ্সোড় ঝাঁকি, জমিন্দির 
চাবালিভে আসমানে উড়য়ে দেই, ওর গ্যাড্যাড করা হেন ভেতর দে 
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বার করি।” হোক এ কথ গ্রাম্য, রুচিহীন--ফিস্ত উপমাবহুল কুচিপুর্ণ 
ভাষার এর সাথে পাল্লা দেওয়ার সামর্থ কোথায় ? 

তোরাপ প্রতৃতক্ত । মৃত্যু অনিবার্য জেনেও “একগুয়ে মহিষের মত দৌড়ে 
গোল ভেদ কর্যে বড়বাবুকে কোলে লইয়! বেগে” প্রস্থান করেছিল। কিন্তু 
নবীনমাধব গুরুতর আহত হওয়ায় অজ্ঞান হুঃয়ে পড়ে গেল। তারপরই 
তোরাপের সেই বুকফাট1 আর্তনাদ £ “আল্লা! বড়বাবু মোরে এত বার 
বাচালে-_ মুই বড়বাবুরি আকবার বাচাতি পাল্লাম না 1” অকৃত্রিম 
প্রভৃভক্তির কী অনবদ্য প্রকাশ । 

নবীনমাধবের মত তোরাপ উদার নয়-_“ক্ষমার মহিমা সে জানে না, 
আবেদনের কোন মুল্য তাহার কাছে নাই, সে সেই আদিম আইনে 
বিশ্বাধী-্দাতের বদলে দাত, চোখের বদলে চোখ ।” এবং এই জন্যই 
সে সাহেবের নাক ছিড়ে নিয়ে এসেছিল । কিন্তু এই একৃগুয়েমী এবং 
জান্তব প্রেরণার অন্তরালে তোরাপের মর্মমূলে আছে আদিম মানব-প্রীতি £ 
«*****বড়বাবু যদি আপনি পলাতে পান্তেন, সমিন্দির কান ছু"টে মুই 
ছিড়ে আনতাম, খোদার জীব পরাণে মাতাম না।” অত্যাচারী হোক, 
নেমকহারাম হোক তবু সাহেবগুলো খোদার জীব! একদিকে অকৃত্রিম 
প্রভৃভক্তি অন্যদিকে নিঃসীম মানবপ্রীতি এই উভয়বিধ গুণ তোরাপ-চরিভ্রকে 
মহিমান্বিত করে তুলেছে। 

“ভাতার?, শালা+, সমিন্দি, “মুই, ছাড়া তোরপ এবং ক্ষেত্রমণির সুখে 
কথা নেই । এ কথা অশ্লীল, অরুচিকর এবং গ্রাম্য তবুও এই “গোয়ো? 
কথাগুলিই অঙ্গ ধারণ করে পরিপূর্ণ সজীব তোরাপ এবং ক্ষেত্রমণিকে 
আমাদের সাম্নে তুলে ধরেছে । নবীনমাধব, গোলকবন্থ, সৌরিক্কি এরা 
ভদ্রঘরের-_মুখে ভদ্রোচিত ভাষা-_কিস্ত সে ভাষা এদের কাউকে জীবন্ত 
করে তুলতে পারে নি |. “তাহাদের মুখের ভাষার তোড়ে হৃদয়ের ভাবা 
ভাসিয়। গিয়াছে, হৃদয়বৃত্তির কোঁন প্রবল সংঘাত গাহ।দের মধ্যে নাই।» 
কিন্ত তোরাপ ও ক্ষেত্রমণির মধ্যে এটি হয়নি । তাদের প্রাণ সহজ এবং 
সরল। তারা অশিক্ষিত--স্বতরাং প্রাণের দিক দিয়ে তারা আদিম গ্রাম্য- 
তারই অধিকারী । আর ভাষার তো কথাই নেই। এই ভ্রিবিধগুণের 
জন্যই তার! নাট্যাকাশে নির্মল, নিষলুষ শুকতারার মত জলেছে। নাটক 
যখন আমর পাঠ করি তখন তোরাপ কেবল কল্পলোকের একটি গ্রাম্য 
চাষা হয়ে আমাদের সাম্নে ধরা দেয় না-_এবং আমরা দেখতে পাই 
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একটী জীবন্ত গেশয়ার-নত্্র মহিষ নাটকের পাতায় পাতায় দাপাদাপি করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। সত্যিই তোরাপের মত চাষা বাংলা সাহিত্যে আর 
কোথাও ্টাকা হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। ক্ষেত্রমণি বাংলার 
পল্লী ঘরের এক সরল বালিকা--তার লাজ-নত্রধিধুর ছবিটি আমর! কোন 
দিন ভূলতে পারবো না। সত্যই এই নিম্নশ্রেণীর চরিত্রগুলি কেবল যে 
নাট্যরসের আধিক্য ঘটিয়েছে তা? নয়__এই চরিত্রগুলি নাটকের গতি-ধারায় 
তীব্রবেগ সঞ্চার করে সমগ্র নাটকটিকে দ্রুত মর্মান্তিক পরিণতির দিকে 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে । 


॥ চার । 
॥ নীলদর্পণে সমসাময়িক ঘটনা এবং নাটকের চিরম্তনতা ॥ 


সাহিত্য-তভ্ত আলোচনায় “470 00 £159 98009?) এবং 4৮0 ৬510 
৪ 19119099” এই ছুটি কথার সাথে আমাদের বিশেষভাবে পরিচিত হতে 
হয়। একটির অর্থ সাহিত্যের জন্যে সাহিত্য সৃষ্টি। আর একটির 
অর্থ প্রয়োজনের জন্য সাহিত্য স্ষ্টি। এই ছুট আদর্শের কোনটি 
ঠিক এবং কোনটিকে অবলম্বন করে জাহিত্য-সষ্টি করা উচিত তা৷ 
নিয়ে কেবল বাংলা দেশের নয় নিখিল বিশ্বের পণ্ডিত মহলে কত তর্ক-যুদ্ধই 
না হয়েছে। সুদূর অতীতকালে কে সর্বপ্রথম এই প্রশ্ন উত্থাপন করেছিলেন 
তা” আমাদের জানা নেই কিন্তু আজ পধন্ত এই প্রশ্বকে নিয়ে বিরামহীন 
গতিতে মসীযুদ্ধ এগিয়ে চলেছে-_কিন্ত সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে কেউ 
সমর্থ হননি । 4 00] 470 591-এর দল বলেছেন-_যে সাহিত্য স্বতংস্ফুর্ত- 
ভাবে সৃষ্টি হয় তাই শাশ্বত, তাই কাল হতে কালাস্তরে পদচারণা করে 
নিত্যকালের হয়ে ওঠে আর / ৯101) ৪ 70011১0959 বাদীর? বলেছেন সাহিত্য- 
স্থষ্টির পিছনে যদি কোন উদ্দেশ্তা নিহিত ন! থাকে, উদ্দেশ্ত ও প্রয়োজন 
দিয়ে যদি সাহিত্য স্থষ্টি না হয় তা হলে সে সাহিত্য কখনো দেশকালব্যাপা 
চিরন্তন সাহিত্য হয়ে উঠতে পারে না । মাঝ হতে একদল নিরপেক্ষ মত নিয়ে 
বলেছেন শাশ্বত সাহিত্যে এই উভয়বিধ গুণ-ই বর্তমান। সাহিত্যকে দেশ 
কালের সীমারেখা অতিক্রম করে যদি চিরস্তন হয়ে উঠতে হয় তা হলে তাকে 
মানুষকে বিশুদ্ধ আনন্দ দান করতে হবে এবং সাথে সাথে কোন ন। 
কোন প্রয়োজন মেটাতে হু'বে। কেবল যদি একটি সাময়িক প্রয়োজনের 
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ওপর ভিত্তি করে সাহিত্য রচিত হয় এবং তার শিল্প সম্মত-প্রকাশ 
গৌণ হয়ে যদি প্রশ্নোজনটাই মৃখ্য হয়ে ওঠে তা হলে সে সাহিত্য কখনে! 
চিরস্তন হয়ে উঠতে পারে না। সাময়িকভাষে ত| পাঠকের চিত্ত হরণ 
করলেও প্রয়োজন সমান্তির সাথে সাথে তার অবসান ঘটুবেই। 

নীলদর্পণকেও আমর! এই উভয় মানদণ্ড দিয়েই বিচার করবো । নীলদর্পণ 
রচনার পিছনে যে কোন উদেশ্ট ছিল না এ কথা কখনই বলা 
যাবে না। নীলদপণ উদ্দেস্ট মূলক নাটক । ভূমিকায় লেখকের স্পষ্ট স্বীকারোক্তি 
এই £ পনীলকর-নিকর-করে নীলদর্পণ অর্পণ করিলাম । এক্ষণে তাহারা 
নিজ নিজ মুখ সন্দর্শনপুর্বক তাহাদদিগের ললাটে বিরাজমান স্বার্থপরতা কলঙ্ব- 
তিলক বিমোচন করিয়া তৎপরিবর্তে পরোপকার শ্বেত-চন্দন ধারণ করুন, 
তাহ! হইলেই আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজাব্রজের মঙ্গল এবং 
বিলাতের মুখ রক্ষ। হয়।” এ থেকে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে নীলদর্পণ পরিপূর্ণরূপেই 
উদ্দেশ্টমূলক । এমন কী এর চরিন্রগুলিও একাস্ত বাশ্তব। নীলকর সাহেবরা 
দাদন দিয়ে রাইয়তদ্দিগকে নীল বুনবার চুক্তিতে বলপূর্বক”আবদ্ধ করতেন । 
নীলকরদের এই অত্যাচারের ইন্ধন জুগিয়েছিল তৎকালীন ইংরেজ-জেল। 
মেজিষ্রেটগণ এবং কয়েকটি বিদেশী চালিত সংবাদ পত্র । যে সব রাইয়তরা 
নীল বুন্তে অসমর্থ হতো তাদের গুলি করে কিংবা বশাবিদ্ধ করে হত্যা 
করা হতো । হতভাগ্য নিপীড়িত প্রজাদের জন্যে সবুট অভ্যর্থনা তো হামেশাই 
চলতো । গোলক বস্থ এমনি এক অত্যচারিত পরিবারের কতা, নবীন ও 
বিন্দুমাধব এমনি এক নিপীড়িত পরিবারের সন্তান। তোরাঁপ এবং রাইচরণ 
এমনই এক সর্বস্বান্ত ও বিধ্স্থ গ্রাম্যচাষা। গ্রোলক বনু তার জীবন দিয়েছে 
তোরাপ তার হাত দিয়েছে, রাইচরণ তার বুকের রক্ত উৎসর্গ করেছে নীলকর 
পাষাণদের নির্মনতায় । গৃহস্থ কন্যা এবং বধুগণও এই পাযাণ-শ্বেতাঙদের 
হাত হতে রেহাই পেত না। তাদের আত্মমধাদা, তাদের সতীত্ব লুস্তিত 
হতো! এই শ্বেতা পশুদের দ্বারায়। ক্ষেত্রমণি এমনি এক নিধাতিত 
গৃহস্থ কন্যা, আছুরী এমনি এক গৃহস্থ-ঝি। আচ্চিবন্ড হিল্স্‌ নামক একজন 
ইংরেজ কুঠিয়াল এক কৃষক-কন্যার সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হ'ন। এ কন্যার নাম 
হরমণি। বালিকা যখন একদিন দীঘি হতে জল আনবার জন্যে বাড়ীর 
বার হয় তখন আচ্চিবন্ডের লোক হুরমণিকে জোর করে ধরে কুঠিতে 
অর্ধরাত পরস্ত আটক রাখে । এই সত্য ঘটনারই ছায়াপাত হয়েছে 
নীলদর্পণের ক্ষেত্রমণির চরিভ্রে। প্রজাদের মনে অসস্তোষের আগুন ধীরে 
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ধীরে পুঞ্জিভৃত হয়ে উঠছিল। তারা নীরবে বনু অত্যাচর সহ করেছে 
এখন তার! নিজেদের অধিকারে সচেতন। নিখিল বাংলার আকাশে 
বাতাসে যখন এই বিদ্রোহের বাণী গুপ্তরন করে ফিরছে ঠিক সেই চরম 
মুহূর্তে নীলদর্পণ প্রদীপ্ত অনল-বতিকার মত জ্বলে উঠলো । আকুল হয়ে 
ব্যাকুল হৃদয়ে বুকের মাঝে বরণ করে নিল নিখিল বাংলার আপমর 
জনসাধারণ । সেই অগ্রিষ্পর্শ করে চরম দীক্ষায় দীক্ষিত হ'ল তারা। 
বিধবস্থ কষককুল একতার মধ্যে এক মহাশক্তি খুঁজে পেল, বাঙালীর জীবনে 
জাতীয় এ এক মহাশক্তির উদার অভ্যুদয় । “অত্যাচারের লেলিহ জিহবা 
মুহূর্তকালের মধ্যে পুড়িয়া ছাই হইয়া! গেল।***.*, এই মহাউদ্দীপনার ফল 
স্বরূপ নীলকরের অত্যাচার জন্মের মত বঙ্গদেশ হইতে বিদায় লইল।* 

নীলদর্পণ যে উদ্দেশ্ট মূলক নাটক সে কথা আমরা পূর্বেই আলোচন' 
করেছি এবং লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় যা কামনা করেছিলেন তা” পরিপুর্ণ- 
ভাবেই সফল হয়েছে । নীলকর-অত্যাচার বন্ধ হয়েছে । কিন্তু এখন 
প্রশ্ন £ উদ্দেশ্য জিদ্ধির পরই কী নীলদর্পণের সমুদয় কাজ শেষ হয়ে গেছে? 
পরবর্তীকালের মানুষের ওপর তার কী কোন প্রভাব নেই ? নবীনমাধব-তোরাপ 
কী আমাদের কানে আর কোন নতুন মন্ত্র দান করে না? যদি করে সেখানেই 
নীলদর্পণের চিরন্তনতার মূল বীজটি সুপ্ত আছে। 

শীলদর্পণের সমসাময়িক বহুনাটক রচিত হ,য়েছিল--কিন্তু সে সব নাটক 
আজ বিস্বতপ্রায়। তাদের কোন স্বৃতি আজ আর আমাদের মনকে 
আলোড়িত করতে সমর্থ হয়না । কিন্তু নীলদর্পণ সম্বন্ধে এ কথা প্রযোজ্য 
নয়। নীলদর্পণ যখনই আমর পড়ি তখনই এক অপুর্ব উন্মাদনা আমাদের 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হয়, বিদ্যুত ঝিলিকের মত একটি চকিৎ দীপ্তি 
যেন আমাদের সর্বঙ্গে চাবুক মারে । গোলকবন্সু, নবীনমাধবের কথ 
তখন আমরা তুলে যাই_গোলকবস্ু-নবীনমাধবক্ষে অতিক্রম করে আমাদের 
চোখের সাম্নে ভেসে ওঠে অত্যাচারিত জনগণের বিধবস্থ ছবি। পাষাণ- 
শ্বেতাঙ্গদের নির্মম গ্রহারে যখন তোরাপের বক্ষ হ'তে রক্তের ধারা প্রবহিত 
হতে দেখি তখন আমাদের হ্ৃদয়-মন ব্যাকুলভাবে দুরস্ত আবেগে কেঁদে 
ওঠে। দুর্বলের বিরুদ্ধে সবলের অত্যাচার কী উলঙ্গভাবেই গ্রকাশিক্ত 
হয়েছে । আমাদের সম্মুখ হ'তে তোরাপ মিলিয়ে যায়, রাইচরণ 
অবলুপ্ত হয়_-থাকে কেবল চিরলাক্চিত, চির অপমানিত মানবতার এক 
করুণ ছবি! 
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নবীনমাধব যখন প্রকাশ সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়, তোরাপ যখন পেশীফুলিয়ে 
তার আদিম ত্বভাব নিয়ে মরণ পণ করে প্রতিশোধের জন্য উদ্মত্ত হয়__ 
তা” কেবল নিষ্টুর নীলকরদের বিরুদ্ধে গ্রাম্য চাষীয় প্রতিবাদ নয়, দুঃখ- 
লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে তা” নিত্যকালের প্রতিবাদ । সে জন্য নীলদর্পণ পরক্ত- 
আখরে চিরকালীন শোষিত, মুক্তিকামী জনগণের জীবনবেদ” হ'য়ে উঠেছে । 

ক্ষেত্রমণির ওপর রোগ সাঙ্েব যখন চরম অত্যাচারে মেতে ওঠে সে 
অবমানন| কেবল নীলকর এবং বাংলার বধূদের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না 
তা'তে অর্বকালের সর্বদেশের মানুষের জান্তব চরিত্রের কাঁছে দুর্বল নারীর 
আত্মাহুতি এবং লাঞ্চনারই পরিচয় ফুটে ওঠে । প্রভূর সাহায্যের জন্যে 
তোরপের যে বিক্রম দেখেছি তা” চিরকালীন প্রভৃ-আহ্ুগত্যের সোনালী-লিখন । 
বর্তমানের বাস্তবতার স্থত্রপাত নীলদর্পণেই হৃয়েছে। নীলদর্পণেই দীনবন্ধু 
বাস্তবতার পথনিদেশি করেছেন। দলেখকের দৃষ্টি এই সর্বপ্রথম আদর্শের 
নন্দন-কানন হইতে বিদায় লইয়া বাস্তবতার কঠিন মৃত্তিকায় সঞ্চরণ নুরু 
করিয়াছে, ধনীর বিলাস-হর্য্যের মায়া কাটাইয়া দরিদ্রের কারুণ্য-কুটিরে 
প্রকৃত সত্য জন্ধান করিয়া পাইয়াছে। তোরাপ, রাইচরণ, আছুরী, ক্ষেত্রু- 
মণিও তাহাদের দুঃখবেদন। শুন।ইবার দরদী শ্রোতা পাইয়াছে।» নীলনর্পণ 
পরবর্তী বহু নাট্যকারকে যে সামাজিক নাটক লিখত অনুপ্রাণিত করেছিল 
তা” বলাই বাহুল্য । ৩” ছাড়ও এই গ্রন্থে যে করুণরস বণিত হ"য়েছে 
পরবর্তী বনু ন।টাকারকে এমনকী নাট্য-সয়াট গিরিশচন্দ্রকেও তা” গভীর 
ভাবে প্রভাবিত করেছিল। তার প্রমাণ নিহিত রয়েছে গিরিশচন্দরের 
“প্রফুল্ল” বিলিদান? ইত্যাদি বহুবিখ্যাত নাটকের পৃষ্ঠায়। নীলকরদের 
অত্যাচার উচ্ছেদের মধ্যেই যদি নীলদর্পণের কাজ শেষ হ'য়ে যেত তা' 
হ'লে কখনই পরবতাঁ নাট্যকারগণ এমন ভাবে প্রভবিত হ'তেন না। 
সব শেষে ম্মরণ করি শ্রদ্ধের অজিতকুমার ঘে।ষ মহাশয়ের বিশেষ উক্তি ঃ 
“বহু পুরাতন জনপ্রিয় নাটক বিস্বৃতির অন্ধকারে বিলুপ্ঠ হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু 
আজিকাঁর দিনেও নৃতন করিয়! নীলর্পণের অভিনয়ের আয়োক্জন যে দেশের মধ্যে 
দেখা যাইতেছে, ইহাতে প্রমাণিত হয় সমসাময়িক কালের গণ্ডি অতিক্রম 
করিয়া নিত্যকালের সাহিত্য-দরবারে ইহার আজন প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে।” 

নীলদর্পণ রচনার পিছনে যে বিশেষ উত্দেশ্ত বর্তমান ছিল তা, আমরা 
দেখেছি্-কিস্ত এই উদ্দেশ্ত-সাধনই এই নাটকের প্রাণধর্ম নয়। প্রকাশ 
ভংগির গুণে এ নাটক সেই উদ্দেশ্বকে অতিক্রম করে সর্ককালীন হয়ে 
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উঠেছে। এখানেই এ গ্রন্থ সর্বকালীন শাশ্বত সম্পদ | 


॥ পাঁচ ॥ 
॥ নায়ক-চরিত্রের স্বরূপ এবং নীলদর্পণের নায়ক ॥ 


নায়ক নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্রে। নায়ক-চরিত্রকে কেন্দ্র করেই নাটকের 
গতি নিয়ন্ত্রিত হয়। নায়কের ধ্যান, নায়কের কল্পনা, নায়কের কার্-কলাপ 
ইত্যা্দিকে অবলম্বন করেই নাটকের দৃশ্ঠাবলীর ক্রমবিকাশ সাধিত হয় এবং 
কাহিনী পল্লবিত হ'য়ে বেড়ে চলে। নাটক যদি বিয়োগান্ত না হয় তা? হ'লে 
সে নাটকের নায়ক সাধারণতঃ শান্ত, ধীর স্থির হয়ে থাকে। দয়াশীল, 
ক্ষমাশীল 'এবং প্ুণাবাণ হওয়াও বিচিত্র নয়। ধর্ম কোন কোন নাটকের 
নায়কের প্রাণ-বস্ত হ'য়ে ওঠে। 

নীলদর্পণ নাটকের মধ্যে কেবলমাত্র ছু'টি চরিত্রে আমরা উল্লিখিত গুণ- 
গুলির সমাবেশ দেখি--গোলক বস্তু এবং নবীনমাধব। গে।লক বস্থ পরম 
ধামিক-_দয়াশীল এবং ক্ষমাশীলও | কিন্তু নায়কোচিত যে চারিত্রিক দৃঢ়তা 
থাক প্রয়োজন তা” গোলকবস্থুর চরিত্রে নেই। তিনি অল্পে ভীত হ'য়ে 
পড়েন; সামান্য বিপদেই তার প্রাণাস্তকর অবস্থা উপস্থিত হয়। ফলে 
তাকে নীলদর্পণের নায়কের পদে বরণ করে নিতে আমাদের মন সায় 
দেয় না। অবশ্ত গোলকবস্থকে কেন্দ্র করে নাটকের গতি কিছুটা নিয়ন্ত্রিত 
হয়েছে সত্য, তার কারাবাসে নবীনমাধবের বিচালত অবস্থ! ইত্যাদি, 
কিন্ত মূল কাহিনীতে গেলকবস্থ অপেক্ষা নবীনমাধবের প্রাধান্য স্থচিত 
হয়েছে অধিক । নবীন্মাধবও পিতার ন্যায় ধর্মভীরু এবং শান্ত নিরীহ 
গান্ষঘ। কিন্তু বিপদ দেখে তিনি বিচলিত হ'লেও গোলকবন্টু ধৈখহারা 
হয়ে পড়েন না। এখানে তার চরিত্রে নায়কোচিত শ্বভাবেরই সমাবেশ 
ঘটেছে। প্রজাবৃন্দ এবং প্রতিবেশীগণ নবীনমাধবের ওপর অধিকতর 
আস্থাশীল । 17017817800 ৪০06107 দেখবার জন্যে বিভিন্ন ঘাত-প্রতিধাত 
নাটকের সরল কাহিনীতে এসে সংযুক্ত হয়ে তাকে জটিল করে ভোলে । 
নায়ক সেই বিপদরাশি অতিক্রম করে, জটিলতার গ্রন্থিজাল ছিন্নকরে 
নিভিকতা ও দৃঢ়তার সাথে আপন গন্তব্যের দিকে এগিয়ে যাঁয়। কিন্তু 
নীলদর্পণে কোন চরিত্রে আমর। এই বলিষ্টতার পরিচয় দেখি ন1। সাধু- 
চরণের কথায় একবার মাত্র জান! যায় স্বরপুর-বুকে।দরের বিক্রম-কাহিনী, 
আর একবার এই বিক্রম দেখি ক্ষেত্রমণির উদ্ধারের বেলায়। জেখানে 
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নবীনমাধব যথেষ্ট সংগ্রামশীল হয়ে উঠেছেন__কিস্তা এ একটিবার মাক্র। 
নাটকের মধ্যে আর সর্বত্র তিনি জড়-পুণ্তলিকা। সুতরাং নবীনমাধবকেও 
এই গ্রন্থের নায়ক বল" যায় না। 

দৃঢ়তা এবং সংগ্রামশীলশার পরিচয় 'অদ্ভুত হ'য়ে ফুটেছে তোরপ চরিত্রে। 
বিপদে সে ভেঙে পড়ে না । যে তাকে অপমান করে সেও তাকে আক্রমণ 
করতে প্রস্তত হয়। গ্রাম্য চাষা, সে সেই আদিম আইনে বিশ্বাসী_- 
হাতের বদলে হাত, ঈ/তের বদলে দাত এবং জীবনের বদলে জীবন । 
ক্ষেত্রমণিকে উদ্ধারের বেলায় তার চারিত্রিক যে দৃঢ়তা ও সংগ্রামশীলতা 
দেখি তা” কোনদিন ভোলবার নয়__কিন্তু তোরাপ একটি পার্থ চরিত্র মাত্র, 
সে নায়ক হওয়ার উপযুক্ত নয়। 

নীলদর্পণ বিয়োগান্তক নাটক। ম্ুুতরাং বিয়োগাস্ত নাটকের বৈশিষ্ট্যের 
সাথে নীলদর্পণের প্রধান চরিত্রগুলির চারিত্রক বৈশিষ্ট্য মিলিয়ে দেখা 
প্রয়েমজন। নাট্যসাহিত্যের অদ্বিতীয় সমালোচক নিকল তার 41)6015 
0? ]0181712+তে বলেছেন যে, পুরুষচরিত্রই সব সময় ট্ররঞ্জেডীর নায়ক হবে । 
নীলদর্পণ পুরুষ চরিত্র প্রধান নাটক-__ন্সতরাং এদিক দিয়ে এ গ্রন্থের নায়ক 
পুরুষ হওয়া বিচিত্র নয়। £১10150615 তাঁর €0১০০61০5+ গ্রস্থে বলেছেন যে 
ট্রাজেড়ীর নায়ক অত্যন্ত ধমিক ও ন্যায়পরায়ণ হবেন না, তিনি পাপী 
এরং দু্কৃতকারীও হবেন না কিস্তু কোন মানবীয় (1)011817) ভ্রাস্তির জন্য 
ট্রাজেডী অনিবাধ হয়ে উঠবে £ 

13 2. 01198180021 01 11515 19 0176 ৮170 17016191 60615 1] ৮111706 
8100 10050100, 10017 15 017217890 011100451। ৮1০6 200 091079115 
11900 17191010172 00170) 2 21286 15170 ৮7 20 17019510911, ৮ 
1095 51211011050 1115 01181769 0111০081 50178 (1)017091 ) 11017; 
এ মানবদণ্ডেও বিচারু করলে দেখা যায় গোলকবস্থ এবং নবীণমাধৰ 
নীলদর্পণের নায়ক হওয়ার উপযুক্ত নন-_কেননা তারা পাপী ও দুক্কৃতকারী 
নন কিন্তু তার! অত্যন্ত ধামিক। ন্যায়পরায়ণতাই তাদের জীবনের মর্মমূল 
হ'তে উৎসারিত হঃয়েছে। অন্যায়ের পথে তারা কোন দিনই পদক্ষেপ 
করেন নি। তা” ছাড়াও এই গ্রন্থ যদি ট্রাজেডীপুর্ণ হয় তা" হলে এ 
ট্রাজেড়ী কোন মানবীয় ভ্রান্তির (100109 6101) স্বারা সংঘটিত হয় নি। 
এ ট্রাজেডী সংঘটিত হয়েছে শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচারে । 

সেকাগীয়রের প্রসিদ্ধ ট্রিক নাটকগুলিতে দেখা যায় নায়কের স্বরুত কোনে] 
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না কোনে! ক্রিয়ার দ্বারা ট্রাজেডী নিয়তির মত অনিবার্ধ হয়ে উঠেছে" 
কিন্তু এখানেও সেই একই কথা। গোলকবন্ু কিংবা নবীনমাধধ এদের 
কোন স্বরত ভ্রাস্তির জন্যে ট্াজেডী সংঘটিত হয়নি--এ ট্রাজেডী এসেছে 
বাইরে থেকে। 

নীলদর্গণের প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে একটিও দান! বেঁধে জমাট হয়ে ওঠেনি । 
গোলকবন্থ, নবীনমাধধ কিংবা অন্য কোন চরিত্রকে কেন্দ্র করে এ কাহিনী 
নিয়ন্ত্রিত হয় নি। কেন্দ্রীভূত কোন চরিত্রই এতে নেই। দৃষ্ঠ হ'তে দৃষ্থাস্তরে 
কয়েকটি খণ্ডিত ছবি যেন আমাদের চোখের সাম্নে ভেসে ওঠে। ফলে 
এ গ্রন্থের কোন চরিত্রকেই নায়ক বল] যায় না। যদি কোন চরিত্রকে 
শেষ পধন্ত আমাদিগকে নায়ক বলে স্বীকার করতেই হয়--তা” হলে 
নবীনমাধবের চরিদ্রই এই গৌরবের অধিকারী । কাহিনী তাঁর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
না হলেও অন্যান্ত চরিত্র অপেক্ষা মূল কাহিনীতে নবীনমাধবের প্রভাব 
অধিকতর পরিলক্ষিত হয়। 


॥ বাংলা গদ্যেত্র উদ্ভভ ও ক্রমবিকাশ ॥ 


॥ এক ॥ 
॥ বাংল! গছ্ের প্রাচীন নিদর্শন ও স্চনা ॥ 


কেবল বাংলা সাহিত্যে নয় পৃথিবীর সকল দেশে সকল সাহিত্যেই সর্বপ্রথম 
হয়েছে পদ্যের আবির্ভাব ও প্রতিষ্টা। পদছ্যের আগমন এবং সুদৃঢ় আত্মপ্রতিষ্টার 
বহুকাল পরে ধীরে ধীরে গদ্যের উন্মেষ ঘটেছে। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে সকল 
দেশেই মানুষ তাদের দৈননিন ক্রিয়া-কর্মে মনের ভাব প্রকাশ করেছে গগ্ঘের 
মাধ্যমে-_-সেখানে পয়ার বা লাচাড়ী ছন্দের কোন প্রবেশাধিকার ছিল ন1। 
স্বৃতরাং আমর] দেখতে পাচ্ছি ব্যবহারিক ক্ষেত্রে গছ্যের প্রতিষ্ঠা সবাগ্রে 
হয়েছে সাহিত্যে তার ঘটেছে প্রাতষ্ঠা বহুকাল পরে। কেন? কারণ 
অনুসন্ধান করলে দেখা যায় সকল দেশের সাহিত্যের কৈশোরাবস্থা কেটেছে 
যুক্তি-তর্ক হীন অন্ধ ধর্মীয় আবেগের মধ্যে। সেখানে অন্ধ বিশ্বাস, অসীম 
উচ্ছ্বাস ছিল বিশেষ রূপে ক্রিয়াশীল । পদ্য এই অন্ধ আবেগ এবং উচ্ছাসের 
উপযুক্ত বাহন। কবিতায় যে ভাবে জীমাতিক্রমী আবেগোচ্ছাস প্রকাশিত 
হয় গছোয় তা” হয় না। গছ্য বৈজ্ঞানিক মনের দান। উচ্ছাস হীন যুক্তি 
তর্কের পটভূমিতেই তার জন্ম । তাই কালের অগ্রগতিতে মানুষের মন যখন 
অন্ধ বিশ্বাসের আবেগবহুল পথ পরিত্যাগ করে ক্রমান্বয়ে বিচার-বিবেচনার 
পথে পদচারণা করল তখন নিয়তির মত অনিবাধ কারণ বশতঃ প্রকাশের 
মাধ্যম হিসেবে গগ্ভের হ'ল আবির্ভাব। আধুনিক কবিতায় মে গছ্যের 
গুবেশাধিকার ঘটেছে তারও মূল কারণ এখানে নিহিত। আবেগ এবং 
উচ্ছ্বাসের পথ পরিত্যাগ করে বাংলা কবিতা এখন অমস্যা-সংকুল বান্তবাভিসারী 
হয়েছে। 

বাংলা সাহিত্যে গছের আবির্ভাব যে পরে ঘটেছে সে সম্পর্কে আরো একটি 
কারণ নিদেশ করা যেতে পারে। পূর্বে বাংলা কাব্যের প্প্রধান বাহন ছিল 
পায়ার ছন্দ। বাংল পায়ার ছন্দ বড়ই নমনীয় এবং সর্ববিধ ব্যবহারের 
উপযোগী । অনতিহ্ল্পপরিসর পয়ার ছন্দের মধ্যে বাংলা ভাষার সরল 
বাক্য মূলক বাগভংগির প্রকাশে কোন বাধা হয় না। এই হেতু পুরাতন 


সা-স--২১৬ 


বাংলা সাহিত্যে বোধ এবং যুক্তিমূলক ভাবপ্রকাশের পক্ষে বিশেষ কোন বাধা 
হয় নাই। পয়ারের মধ্যে সংযোজক অব্যয় অথবা অসমাপিকার প্রাচুর্যের 
কিংবা তালহীন জটিল বাক্য-পরম্পরার অবসর একেবারেই নাই, এজন্য পয়ারের 
ছাদে পর পর সরলবাক্যের মধ্য দিয়া ভাবপ্রকাশ গুরুতর প্রচেষ্টার অপেক্ষা 
করে না। গুরু গম্ভীর দার্শনিক বিচারেও যে পয়ার ছন্দের ক্ষমতা কত দূর 
প্রসারিত হইতে পারে তাহার স্ুটু পরিচয় পাই কৃষ্চদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
“চৈতন্য চরিতামৃত? গ্রন্থে” 

এবার আমরা বাংলা গগ্যের প্রাচীন নিদশনাদির দিকে মনোযোগ দেব। বাংলা 
পদ্য্ের প্রাচীনতম নিদর্শন “চর্ধযাপদ*__যার রচনা-স্ুত্রপাত আনুমানিক ৮৫০ খুং 
হ'তে । কিন্তু বাংলা গছ্যের প্রাচীনতম নিদর্শন মেলে মাত্র ষোড়শ শতাবী 
হ'তে । বহু অনুসন্ধানের পরও এর পূর্ববর্তীকালের এক ছত্র গদ্য লেখা 
আবিষ্কার করা সম্ভবপর হয়নি । ষোড়শ শতাবী হ'তে আমর+ বাংলা গছ্ের 
যে নিদর্শন পাই তা প্রধানত চিঠিপত্র এবং দলীল-দস্তাবেজের মাধ্যমে | 
বলাবাহুলা বাংল গছ্যের এতিহাসিক বিবর্তন-ধারায় এদের যে স্বল্পমূল্য আছে 
সেটুকুই এদের একমাত্র প্রাপ্য--এ ছাড়া এদের কোন স্বতত্ব সাহিত্যিক 
মূল্য নেই। 

ষোড়শ শতবীর শেষ পার্দে তোডর মলের সময় এ€সকশুভোদয়া” নামে একটি 
বই সংকলিত হয়। বইটির ভাষা সংস্কৃত। কিন্তু সংস্কৃত বাক্যের অন্তর[লের 
বাংলা গছ্যের স্বরূপ এবং কাঠামো স্থন্দর রূপে ধরা পড়েছে । সেজন্য বিশিষ্ট্য 
সমালোচকগণ পুস্তকখানিকে ষোড়শ শতকের বাংলা গগ্ঘের প্রতিচ্ছবির নিদর্শন 
হিসেবে ধরেছেন । বা*লায় লেখা প্রাচীনতম পত্র এবং নিদর্শন হিসেবে 
পগ্ডিতগণ যে পত্রটির কথা উল্লেখ করেন তা? ১৫৫৫ খুষ্টাব্ডে (“শক ১৪৭৭ 
মাস আবাঢ়”) কুচবিহারের রাজা নারনারয়ণ কর্তক আসামরাজকে লিখিত 
হয়েছিল। অগ্তুদশ শতাবীর শেষে ১৬৯৬ খুষ্টাবে (১৪ই আষাঢ় ১১০৩ 
সালে) লিখিত একটি চুক্তিপত্রের মধ্যে ঢ|কা অঞ্চলের উপভাষার একটি 
স্ন্দর রূপ ধরা পড়েছে । অষ্টাদশ শতাব্দীতে লিখিত (১১৩৮ সালের 
বৈশাখ মাস ) যে দলীলটি পাওয়া গিয়েছে তা যেমন কৌতুহলোদ্দীপক “প্রাচীন 
বাংলা! গছেোর নিদর্শন হিসেবেও তেমনি মুল্যবান । রাধা কৃষ্ণের স্বকীয়া স্ত্রী 
অথবা পরকীয় নায়িকা এই সমস্যা সমাধানের জন্য স্বকীয়াবাদের সমর্থক 
জয়পুরের রাজার সভাপগ্ডিত শ্রীরুষ্ণদেব ভট্ট।চাষ বাংলায় আসেন এবং 
পরকীয়াবাদের সমর্থক আচাধ রাধামোহন ঠাকুরের সাথে সুদীর্ঘ ছ' মাস ধরে 
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তর্কে লিগ থাকেন এবং শেষ পর্যন্ত পরাজয় স্বীকার করে রাধামোহুন ঠাকুরকে 
গুরু স্বীকার করে” এই দলীল লিখে দেন। 

[80151 2785050-এর মস্তব্য হ'তে আমরা জান্তে পারি যে ১৫৯৯ খু: পূৰে 
পর্ভ,গীজ মিশনারীর! বাংলায় কিছু কিছু পুস্তক রচনা আরম্ভ করেন। বাংল! 
সাহিত্যে বিদেশীর দান নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করবো । এখন বৈষ্ণব 
সাধকগণের পুস্তক রচনায় বাংল! গদ্যের যে নিদর্শন পাওয়া যায় সে সম্পর্কে 
কিছু আলোচনা কর। যেতে পারে । 

সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হ'তে সমগ্র অষ্টাদশ শতাবী ব্যাপী বৈঞ্ণবসাধক 
দিগের একটি সম্প্রদায় গদ্যে পদ্যে “কড়চ1” জাতীয় কিছু সংখাক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুন্তক 
রচন! করেন। কড়চা অর্থাৎ প্রশ্নোত্তর জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিবন্ধ। সপ্তদশ 
শতাবীতে নরোত্বম দাস রচিত পদেহকড়চা” এ বিষয়ের একটি উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ । এই কডচার কিছু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত কর! হ'ল £ 

পতুমিকে। আমিজীব। তুমি কোন জীব। আমি তটস্থ জীব। থাকেন 
কোথা । ভাগ্ডে । ভাগ কীব্ূপে হইল। তত্ব বস্ত হৈতে। তত্ববস্ত কি। 
পঞ্চ আত্মা |” ইত্যাদি। 

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের বাংলা গছ্যের সাধু রূপের নিদর্শন পাওয়া যায় 
নেপালে লিখিত গোপীাদের সন্ন্যাস বিসয়ক একটি নাটকের গগ্যাংশযুক্ত সংলাপ 
হ'তে। অষ্টাদশ শতাব্দীর আরে! কয়েকখানি গছ্য নিবন্ধের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছে । তা” ছাড়া বাংল! গছ্যের উৎকষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় এই শতাবীতে 
্রাহ্মণপগ্ডিতগণ কতৃক অনুদিত স্ায়, স্থৃতি, জ্যোতিষ, চিকিৎসা ইত্যাদি সংস্কৃত 
শাস্ত্রের গছ্যান্থবাদ হ'তে । অষ্টাদশ শতাব্দীতে লেখা বিক্রমাদিত্য-বেতাল 
ঘটিত অপূর্ব কাহিনী হ'তে সেকালের গল্প বলা ঢং-এর বাংলা গছোর নিদর্শনটি 
কুন্দর বূপে ধরা পড়েছে । এ ছাড়া সপ্ুদশ শতকে রচিত “শৃণ্যপুরাণে” বাংলা 
গছযের কিছু কিছ রূপ ধরা পড়েছে কিন্তু বিশিষ্ট্য সমালোচকগণ শৃণ্যপুরাণে 
ব্যবহৃত গগ্ঠ/ংশকে বাংলা গছ্যের নিদর্শন না বলে ছড়া বলার পক্ষপাতী । 


॥ দুই ॥ 
॥ বাংল গছ্ভে বিদেশীদের দান এবং তার! বাংল! গছ্যের জনক কিনা ॥ 


বাংলা গছ্যের ভিত্তি স্থাপনে বিদেশী লেখকদের আন্তরিক প্রচেষ্টা এবং অকপণ 
সহযোগিতার কথা কৃতজ্ঞতা চিত্তে স্মরণীয় । বাংল! গছ্যে বিদেশীদের দানের 
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আলোচন! সুবিধার জন্যে আমর] বিষয়টিকে ছু'ভাগে বিভক্ত করে নিতে পারি । 
প্রথম ভাগের কাল-সীম! ষোড়শ শতকের প্রারস্ত হ'তে অষ্টাদশ শতকের শেষ 
পাদ পর্যস্ত বিস্তৃত। এই পর্বে বাংলা গগ্যের যে উন্নতি সাধিত হ'য়েছিল তা 
একান্ত ভাবে রোম্যান-ক্যাথলিক জপ্প্রদায়তুক্ত পোর্ভুগীজ পাদরীদের দ্বারা । 
দ্বিতীয় পর্বের কাল-পরিধি উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হ'তে আধুনিক কাল 
পধস্ত বিস্তৃত। পাদরিদিগের দ্বার! প্রথম পর্বে বাংলা গছ্ভের যে উন্মেষ ঘটেছিল 
দ্বিতীয় পর্বে প্রো্েষ্ট্যাপ্ট জন্প্রদায়তুক্ত মিশনারি।দগের দ্বারা তাই 'অভিনব 
প্রাণ-প্র[চুর্ষে ও সম্ভাবনায় বিকশিত হয়ে উঠেছে। 

প্রথম পর্বের আলোচন! £ ব্যবপা-বাণিজ্য উপলক্ষে পোর্তুগীজগণ ষোড়শ 
শতকের প্রথম দশকে বাংলা দেশে আসেন। বাণিজ্য প্রস|রের সঙ্গে সঙ্গেই 
পোর্ভুগীজ পাদরিগণ এদেশে এসে থুষ্ট ধর্ম প্রচারে মনোনিবেশ করেন। এই 
ধর্ম প্রচারের উদ্দেস্টে বাধ্য হ'য়ে তাদের বাংলা ভাষা শিখতে হয়। কেননা 
বাঙালীর সাথে মেলামেশার জন্যে বাংল ভাষা শিক্ষা ছাড়া গত্যাস্তর ছিল না। 
বাংল ভাষা শিক্ষালাভ করে কথ্য এবং লেখ উভয় প্রকারে তারা খুষ্ট ধর্ম 
প্রচার করেছিলেন । ধর্ম প্রচারে এই লিখিত প্রচেষ্টাই বাংলা গছ্যের ভিত্তি 
স্থাপনে বিশেষ সহায়ক হ'য়েছিল। পাদরিগণ খুু্টায় ধর্শ-গ্রন্থাদি বাংলায় 
অনুবাদ করে তা" জনসাধারণের মাঝে বিতরণ করতেন । [8167 7789161) এর 
উক্তি এবং শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনীথ জেন সম্পাদিত 'ব্রাঙ্মণ রোম্যান ক্যাথলিক-সংবাদ' 
এর প্রস্তাবনা হ'তে জান। যায় ১৫০৯ থুষ্ট1ব্ের পুরে এই ধরণের ছু* একটি পুস্তক 
রচিত হ'য়েছিল। এই পুম্তিকাগুলির কোন সাহিত্যিক মূল্য না থাকলেও গছ্যের 
ক্রমবির্তন ইতিহাসে তাদের একটি বিশেষ মূল্য আছে। এখানে প্রশ্ন হওয়া 
স্বাভাবিক পাদরিগণের এই অঙ্বার্দ-প্রচেষ্টার সম্মূধে বাংলা গছ্যের কোন 
আদর্শ বা নমুনা! ছিল কীমী। এ জম্পর্কে বিশিষ্ট সমালোচকগণ বলেছেন যে 
বৈষ্ণব সহজিয়া সম্প্রদায়গণ সাধনতত্ব সম্পকাঁয় যে প্রশ্থোত্বরময় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
নিবন্ধ বা কড়চা রচনা করেন সেগুলিই ছিল এই অন্বাদ-প্রেরণার উৎস-মুল, 
এবং আদ স্থানীয় । এছাড়া তখনকার দিনে “বাংল! সাধুভ|ষায় গছ্যের 
একট] মোটামুটি কাঠামে! খাড়া হুইয়া গিয়াছিল |” 

এরপর বাংল গছ্যের বলিষ্ঠ রূপদানে দোম আন্তোনিওর--1০]0 £10001010-- 
নাম বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য । দোম আস্তোনিও আসলে বাঙ্গালী । 
৯৬৬৩ খুষ্টাব্ধে ভূষণার এক রাজপুত্রকে মগদন্থ্যরা চুরি করে নিয়ে যায়। 
এক পর্তুগীজ পাদ্রি বহু টাকার বিনিময়ে দূ্যদের হাত হতে রলাজপুত্রকে 
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ছাড়িয়ে নিয়ে খুষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত করেন এবং নামকরণ করেন ফোম 
আন্তোনিও । এই দোম আত্তোনিও ১৬৭৪ থুষ্টাবে অবিচ্ছির গছ 'ভ্রাহ্মণ 
রোম্যানক্যাথলিক-সংবাদ নামে একটি পুস্তক রচনা করেন। পণ্ডিতগণ 
এই গ্রস্থকেই অবিচ্ছিন্ন সাধুভাষায় রচিত প্রাচীনতম গদ্য পুস্তক বলে মনে 
করেন। উদাহরণ স্বরূপ এই গ্রন্থের মাত্র কয়েকটি লাইন নিয়ে উদ্ধৃত 
কর] হল £ প্রামের এক স্ত্রী, তাহান নাম সীতা, আর ছুই পুত্র লব 
আর কুশ তাহান ভাই লকন, বাজা অযোগ্ঠা বাপের সত্য পালিতে 
বন্বাসী হুইয়াছিলেন”..... ইত্যাদি | 

এর পরবর্তী গ্রন্থ পাদরি মনোএল-দা-আন্ুম্পর্গীর “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ? | 
এবং ১৭৪৩ খুষ্টাব্দে লিসবন সহর হতে রোমান অক্ষরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। গ্রন্থখানিকে পণ্ডিতগণ প্রচীনতম মুত্রিত বাংলা পুস্তক বলে মনে 
করেন। এবার গ্রন্থের ভাষা সন্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাক। গ্রস্থখানি 
রচিত হয় ১৬৭৩ খুষ্টাকে। মানোএল-দা-আন্ুম্পস্সী _- 17০51-05- 
/550101952177-ঢ1কা জেলার ভাওয়ালে অবস্থান করতেন। ক্ুতরাং তার 
গ্রন্থের মধ্যে ভাওয়ালের কথ্য ভাষায় প্রবেশাধিকার ঘটেছে । দেোম আস্তো- 
নিওর গ্রন্থধানি ছিল পুরাপুরি সাধুভাষায় লেখা কিন্তু আল্ুম্পসীর গ্রন্থথানি 
কথ্য এবং সাধুভাষার সংমিশ্রণ বিশেষ রূপে লক্ষণীয়। মাঝে মাঝে গ্রন্থ- 
খানির ভাষা পর্ভুগীজ গন্ধী। কেবল গ্রন্থ রচনায় নয়__বাংলা ভাষার 
ন্ুম্পষ্ট কাঠামো গঠন করার জন্তে আস্গুম্পর্সা পর্তুগীজ ভাষায় একটি 
বাংল! ব্যাকরণও রচনা করেন | এই ন্যাকরণ খানিই বাংলা ভাষার 
প্রাচীনতম ব্য/করণ। বাংলা পর্তুগীজ শব্কোশ-সংকলন আন্মম্পর্সার আর 
একটি উল্লেখযোগ্য কীতি। 

দ্বিতীয় পর্বের আলোচনা ঃ মানোএল-দা-আন্মুম্পর্গার পর প্রথম পর্বে আর 
কোন উল্লেখযোগ্য বংলা গন্চুগ্রস্থ রচিত হয়নি। এবপর মুদ্রণ কার্ধে 
বাংলা অক্ষরের প্রবর্তনায় বাংলা গছ্যের নতুন যুগের স্ুত্রপাত হয়। ১৭৬৫ 
খুষ্টাবে সাক্ষাৎ্ভাবে ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির হাতে আসে বাংলার শাসন- 
ভার। এরপর হতে কোম্পানির কর্মচারীদের পক্ষে বাংলা শিক্ষা বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। এ উপলক্ষে কোম্পানির কর্মচারী ব্র্যাসি হ্যাল্হেড 
১৯৭৭৮ খুষ্টাব্ধে সবপ্রথম বাংলা টাইপ সহযোগে একটি বাংলা 
ব্যাকরণ মুদ্রণ করেন। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথা স্মরণীয় স্যার উইলিয়ম 
'জোন্স হলেন বাংলা মুদ্রণ-অক্ষরের স্থষ্টিকর্তা। 
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কোম্পানির আইনের পুণ্ভকগুলি অনুবাদ করা বিশেষ প্রয়োজনীম হঃয়ে 
পড়েছিল এ সময়। এবং অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে দেওয়ানী আদা- 
লতের কার্ধবিধি সংক্রান্ত তিনখানি পুস্তকের বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 
তবে স্মরণরাখা প্রয়োজন এই সব অনুবাদের ভাষা সর্বত্র সহজ এবং 
স্থগম নয়। 

প্রকৃতপক্ষে বাংলা গছ্যের নবজন্ম ঘটে ১৮০০ খুষ্টাব্দ হতে । ৯৮০০ 
ুষ্টব্দের জানুয়ারী এবং মে মাজে যথাক্রমে শ্রীরামপুর ব্যাপটিষ্ট মিশন 
এবং ফোর্ট উইলিয়ম কসেজ-_-0011952 ০ 1010 %/111197-_স্থ্যপিত হয় । 
বাংল! গছ ভ্রম পরিপুণ্টতে এই উভয় প্রতিষ্ঠানের মূল্য চিরস্মরণীয় | 

ব্যাপটষ্ট মিশনের উদ্দেশ্ত ছিল বাইবেল, খুষ্টীয় ধমগ্রস্থাদি বাংলায় অনুবাদ 
করে শিক্ষিত এবং সাধারণ সমাজের মধ্যে বুলরূপে প্রচার করা! তা, 
এ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কমাধ্যক্ষগণ কবে ছিলেন। ১৯৮০১ খুষ্টাব্ের 
ফেব্রুয়ারি মাসে বাইবেলের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এবং এই গ্রন্থের 
পুবেও “মঙ্গল সমাচার মাতিউর রচিত” নামে 09561 ০0151. 1০001৩৬। 
এর অন্ফবাদ প্রকাশিত হয় । 

আমর] পূর্বেই উল্লেখ করেছি বাংলা শিক্ষা! করা কোম্পানির কম চারীদের 
বিশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে পডেছিল এবং এই উদ্দেশ্তেই ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের প্রতিষ্টা। বাংলা বিভাগ ছিল এই কলেজের অন্যতম । এই 
বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন উইলিয়ম কেরি এবং কেরির অধীনে ছিলেন 
দু'জন পণ্ডিত_মৃতুঞ্জয় বি্যালঙ্কার ও রামনাথ বাচস্পতি--এবং ছ'জন 
সহকারী-_শ্ীপতি মুখোপাধ্যায়, আনন্দচন্দ্র, রাজীবলেচন মুখোপাধ্যায়, 
কাশীনাথ, পদ্মলোচন চুড়ামণি ও রামরাম বস্তু । বাংলা পড়তে গিয়ে 
কেরি সাহেব বাংলা গগ্যগ্রন্থের অভাব বিশেষরূপে অনুভব করেছিলেন । 
মূলতঃ তার আদম্য উৎসাহে বাঙ্গালী পণ্ডিতগণ বাংলা গদ্যরচন।দ্ধ আত্মনিয়ে!গ 
করেন ফলে বাংলা গছ্যের ধারাবাহিকতার সাথে সুদৃঢ় ভিত্তি ভূমি গঠিত 
হয়। বাইবেলের অনুবাদ ছাড়াও ছু"খাশি বাংলা গছ্য পুস্তক, একখানি 
ইংরাঁজিতে বাংলা ব্যাকরণ এবং “কথোপকথন? “ইতিহাসমালা? নামে আরো 
দু'খানা বই কেরির নামে প্রচলিত আছে। শেষোক্ত বই ছু'খানা উই- 
লিয়ম কেরির রচনা কি না সে সম্পর্কে অনেকেই সন্দেহে আরোপ 
করেছেন । যাহোক কেরী সাহেবের নিজন্ব রচনা ছাড়া তার অদম্য 
উৎসাহে এবং উপদেশে বাঙ্গালী পণ্ডিতগণ কর্তৃক বাংলা গদ্যের ঘে সুদৃঢ় 
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তিত্তিভূমি গঠিত হয়েছিল--সেখানেও কেরির দ্বান এবং মূল্য বাঙ্গালী 
মাত্রই চিরকাল কৃতজ্ঞতা! চিত্তে স্মরণ করবে । 

মুদ্রণ যন্ত্রের প্রচার-প্রসার এবং বিবিধ পাঠ্যপুস্তক রচনা ছাড়াও সাময়িক 
পত্র-পত্রিকার মধ্যদিয়ে বাংল! গগ্য বিকাশের যে অভিনব পথের সন্ধান 
পাওয়া গিয়েছিল সেখানেও বিদেলীগণই পথপ্রদর্শক । ১৮১৮ খুষ্টাব্দের 
এপ্রিল এবং মে-তে বিদেশীগণের দ্বারাই সব্প্রথম বাংলা মাসিক “দিগর্শন, 
এবং সাঞ্চাহিক “সমাচার দর্পণ” প্রকাশিত হয়। বলাবাহুল্য এই পত্র-পত্রিকার 
মধ্য দিয়েই পরবত্তি কালে বাংলা গদ্যের অভিনব বিকাশ ঘটেছিল, 

সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি পাঠ্যপুস্তক রচনা, মুদ্রণ যষ্ত্রের আবিষ্কার, 
অনুবাদ গ্রন্থ এমন কি সংবাদ পত্র ইত্যাদি সব্প্রকার অনুষ্ঠান-আয়োজনের 
মাধ্যমে বিদেশীগণ ক্রমে ক্রমে বাংলা গছ্যের বলিষ্ঠ রূপ দান করার চেষ্টা 
করেছেন । জন্স-লগ্র হতে কৈশোরাবস্থ! পর্যস্ত বাংল; গছ্য যেন বিদেশীদের 
হাতেই লালিত-পালিত হয়েছে । এসকল দিক দিয়ে বিচার করলে বিদেশী- 
গণকেই বাংলা গছ্যের জনক বল] সঙ্গত। কিন্তু কিছু কথা আছে। কেবল 
মাত্র বিদেশীগণের দ্বারাই যে বাংলাগছ্যের জন্ম এবং বিকাশ সাধিত হয়েছে 
এ কথা ঠিক নয়। কেননা পুবের আলোচনায় আমরা দেখেছি বিদেশীগণের 
আগমনের পুর্বেও বিভিন্ন কড়চা ইত্য।দির মাধ্যমে বাংলা গঞ্ভের বিকাশ 
ঘটেছে । এছাড়াও বিদেশীগণের রচনার বলিষ্টরূপ গড়ে ওঠার পূর্বেও ব্রাঙ্মণ- 
পণ্ডতগণ কর্তৃক অষ্টাদশ শতাবীতে বিভিন্ন শাস্ত্রের বলিষ্ট গছ্যানুবাদ সমাপ্ত 
হয়েছিল। এ সকল প্ুীথর কথা উল্লেখ করে ডকৃটর স্মুকুমার সেন মন্তব্য 
করেছেন £ “এই সকল পুঁথির সন্ধান ন1! রাখিয়া অনেকে অনুমান করিয়া 
থাকেন যে শ্রীরামপুরের পাদরি এবং ফোট উইলিয়াম কলেজের শিক্ষকদিগের 
দ্বারাই বাংল] সাহিত্যে গছ্যের প্রবর্তন হইয়াছিল। এই অন্থমানের মুলে 
আছে একদেশদশিত্তা এবং অসম্যকৃবোধ |» এ প্রসঙ্গে ডাঃ শশিভূষণ দাসগুপ্ত 
একটি সুন্দর কথ! বলেছেন £ “অনেকের ভিতরে এইরূপ একটা অদ্ভুত 
ধারণা দেখিতে পাওয়! যায় যে, ইউরোপীয় বণিক এবং ধন্মযাজকগণের 
আবির্ভাব না ঘটিলে আমাদের গছাসাহিত্য গড়িয়াই উঠিত না। বাংলা 
গদ্য সাহিত্যকে গড়িয়া তুলিবার কাজে ইউরোপীয় ধর্মযাজকগণের দান কিছুতেই 
অস্বীকাষ নয়,_-তাই বলিয়া তাহাদের অনাগমনে এখনও পয়ার বা লাচাড়ী 
প্রবন্ধে আমরা আমাদের সংবাদপত্রগুলি প্রকাশিত করিয়া চলিতাম এমন 
কথাও নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়। কাল প্রবাহের ভিতরে বীজাকারে উপ্ত ছিল 
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গগ্য-সাহিত্যের জম্ভবনা,--প্রকৃতির অযাচিত দানের ন্যায় পশ্চিমের আলো- 
হাওয়া, বাংলার উর্বর ক্ষেত্রে তাহার সহ্দয় বর্ষণ এই বীজকে অতি অল্পকালের 
ভিতরে বাড়াইয়া তুলিয়াছে শাখায়-পল্লপবে ফুলে-ফলে।” বস্ততপক্ষে বাংলা 
পছ্যে বিদেশীগণের দান সম্পর্কে এইটাই হলো স্লার কথা। বিদেশীদিগকে 
বাংল! গছ্যে জনক বলে উচ্ছুসিত প্রশংসা করলে যেমন সত্যের অপলাপ 
হয় তেমনি পরশ্রীকাতরতাম়্ তাদের নামকে প্রত্যাখ্যান করলেও অন্যায় কর! 
হয়। আসলে কালের প্রবর্তনে বাংল। গছ্যের উন্মেষ বাঙালীদের হাতেই 
সম্পন্ন হয়েছিল। বিদেশীদের 'আগমনে এবং সমবেত প্রচেষ্টায় সেই উন্মেষ 
ত্বরান্বিত হয়েছে । 


॥ তিন | 
॥ সাময়িক পত্রের উদ্ভব বাংলা গছ্যে তার দান ॥ 


বর্তমান বাংলা গছ্যের অর্থগৌরব-দীপ্ধ এবং অলংকার সমৃদ্ধ যে অনন্যসাধারণ 
উন্নতরূপের সাথে আমার! পরিচিত তা” প্রধানতঃ সাময়িক পন্রপত্রিকাকে 
কেন্দ্র করেই সম্ভব হয়েছে। সাময়িক পত্র পত্রিকার উদ্ভবের সাথে সাথে 
বাংল গদ্য বিকাশের রুদ্ধ বেগবান উৎসমূলটি খুলে গিয়েছে । যে সাময়িক 
পত্রকে কেন্দ্র করে বাংলা গছ্যের এই অসাধারণ উন্নতি তার জন্ম কিন্তু সেদিন--_ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পারে । অবশ্ত এর আগেও ছু একথানি পত্রপত্রিকার 
সন্ধান মেলে-_সেগুলি ইংরাজিতে মুদ্রিত, বাংলা গদ্যের উন্নতি-সাধনে তাদের 
কোন মূল্য নেই। 

সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগের প্রথম প্রবর্তনার মত আমাদের দেশে সংবাদ- 
পত্রেরও প্রতিষ্ঠা হয় ইংরাজদের ছারা । বাংলা থা ভারতের সর্বপ্রথম 
মুদ্রিত সংবাদপত্র 100র 02788] 05209, ৷ এই সাপ্তাহিক পত্রিকাটি 
১৭৮০ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। পত্রিকাটিন্ন নামকরণ কেবল ইংরাঁজীতে নয়-- 
ইহ! ইংরাজীতে মুদ্রিত এবং এরও জম্প।দক ছিলেন একজন ইংরেজ । এরপর 
“10018, 0389609,, 0910008, 0225666১812 ইত্যাদি পত্রিকাগুলি 
১৭৮০খৃঃ হতে ১৮১৮ খু মধ্যে প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু এ পত্রিকাগুলিও 
পূর্বের মত ইংরাজী ভাষায় মুত্রিত। সাময়িক পত্রিকায় বাংলা ভাষার 
প্রথম ব্যবহার পাই ১৮১৮খুষ্টাবে-_-শ্রারামপুরের মিশনারি হতে প্রকাশিত 
“দিগ দর্শন? নামে 'একটি ক্ষুদ্রায়তন মাসিক পত্তিকায়। পত্রিকাটির প্রথম বর্ষের 
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প্রথম সংখ্যা ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে আত্মপ্রকাশ করে। পত্রিকাটিতে 
ভূগোল, ইতিহাস, দেশ বিদেশের জ্ঞাতব্য তথ্য, কৌতুককর অথবা বিম্ময়- 
জনক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কাহিনী প্রকাশিত হত। দীগদর্শনের ভাষা এবং বিষয়বস্ত 
উভয়ই ছিল বিদ্যালয়ে ব্যবহারের উপযোগী ! সেজন্য স্কুল বুক সোসাইটি র 
বিছ্যালয়সমূহে দিগ দর্শন পাণ্যপুস্তকরূপে প্রচলন লাভ করেছিল 1, 

দিগদর্শনের পর উল্লেখযোগ্য বাংলা পত্রিকা “সমাচার দর্পণ” । পত্রিকাটি 
সাপ্তাহিক এবং প্রথম সংখ্যার আত্মপ্রকাশের তারিখ ১৮১৯থুষ্টাব্দের মে মাস। 
এ পত্রিকাটিও শ্রীরামপুর মিশনারি হতে প্রকাশিত। এর সম্পাদক ছিলেন 
জন ক্লার্ক মার্শম্/ন। কিন্তু পামে মাত্র। আসলে পত্রিকাটির সকল কিছু 
করতে হতো জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়কে । "সমাচার দর্পণের প্রাপ্ত 
সংখাগুলি হতে বাংলা গছ্যের যে নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে তা” লঘু এবং গুরু 
উভয়প্রকার গছ্যের পরিচয়বাহী । ফোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের রচনায় 
আছে সংস্কতাদশের গুরুগম্ভীর রচনা আবার ছোট ছোট চিত্তাকর্ষক বর্ণনী এবং 
উপাখ্যানে পাওয়া যায় সহজবোধ্য লঘুরচনার প্রকৃষ্ট নিরশন । মৃত্যুপ্তয় ছিলেন 
“সমাচারধর্পণের* প্রধান লেখক--এর রচনায় লঘু এবং গুরু উভয় প্রকার 
গছ্যাদর্শের সুন্দর সমন্বয় ঘটেছে । 

বাঙালীর দ্বারা সম্পার্দিত এবং মুব্রিত প্রথম সংবাদ পত্রের নাম “বাংলা গেজেট? । 
পত্রিকাটি সাণ্তাহিক। সম্পাদক গঙ্গকিশোর ভঙ্টাচাধ কর্তৃক কলিকাতা হতে 
১৮১৮র জুন মাসে পত্রিকাটি প্রথম প্রকাশিত হয়। “বাঙ্গালা গেজেটেঃর কোন 
খ্যা আজ পযন্ত পাওয়া যায় নি। স্তরাং এ পত্রিকার বাংলা গছ্যের 
আদর্শ যে কিরূপ ছিল তা?” জানবার কোন উপায় নেই | 

এরপর যেসাপ্তাহিক পত্রিক।টি প্রকাশিত হয় তার নাম “সম্বাদ কৌমুদী”। 
পত্রিকাটি র।/মমোহন রায় প্রমুখ কয়েকজন নেতার অদম্য উৎসাহে ১৮২৯ 
থুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক কলকাতা হতে 
প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকাটি প্রকাশের একটু ইতিহাস আছে। “দুমচার, 
চক্জিক1, মশনারিদের দ্বারা পরিচালিত পত্রিকা ছিল বলে এতে হিন্দুধর্মের 
যি আক্রমনমুলক প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হতো । এবং প্রতিবাদমূলক 
কিছু ছাপা হতো না। “সগ্ধাদ কৌমুদীর প্রকাশ তাই বিশেষ প্রয়োজনীয় 
হয়ে উঠেছিল । এই পত্রিকার মাধ্যমে র।মমোহন “সমাচারচন্দ্রিকা”য় প্রকাশিত 
প্রবন্ধাদির উপযুক্ত জবাব দিতেন এবং এই উত্তর প্রত্যুত্তর এর মাধামে 
রামমোহন রায় কর্তৃক বাংলা সাহিত্যে বিতগামুলক গছ্যরচনার হ্ুত্রপাত হয়। 
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আমর! পূর্বেই উল্লেখ করেছি ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন “সম্বাদ কৌঁমুদী'র 
প্রকাশক । কিন্তু পত্রিকা প্রকাশের স্বল্পকাল পরেই ধর্ম এবং সমাজ সংস্কার 
বিষয়ে রামমোহনের সাথে মনোমালিন্য হওয়ায় তিনি 'সমাচার চক্জ্িক? নামে 
আর একটি সাপ্তাহিক পত্র ১৮২২ খুষ্টাব্দের মার্চমাসে প্রকাশ করেন । এই 
ভাবে রামমোহন-পক্ষীয় এবং বিপক্ষীয় দু'টি দলের সৃষ্টি হয়। 
রামমোহন-পক্ষীয় পত্রপত্রিকার সংখ্যা তিনটি-_'ত্রাহ্ষণ সেবধি__-১৮২৯, 
'পম্বাদ কৌমুদী”-১৮২১৪ এবং “বঙ্গদূত”_-১৮২৯ আর রামমোহন বিপক্ষীয় 
পত্রপত্রিকার মধ্যে প্রধান হলো! ছুটি-__“সমাচার চন্দ্রিকা"_-১৮২২, এবং “সংবাদ 
তিমিরনাশক*--১৮২৩। এই পত্রিকাগুলির মাধ্যমে এই যুগের বাংলা গচ্চের 
স্পষ্ট রূপটি ধর পড়েছে। “সম্বাদ কৌমুদী*র প্রধান লেখক রামমোহন রায়ের 
রচন! অপেক্ষাকৃত সরল। তিনি উপদেশাত্মক, আখ্যানমূলক বা শিক্ষামূলক 
যে সকল প্রবদ্ধাদি লিখেছিলেন সেগুলিতে আধুনিক বাংলার ছোট গল্পের 
কিছু রূপ ধরা পড়েছে । এগুলি যেমন অনাঁড়ম্বর, সরল, তেমনি চিত্তাকর্ষক, 
হৃদয়গ্রাহী । কিন্ত রামমোহনের প্রবন্ধাদির অধিকাংশই সংস্কৃতগন্ধী | রাম- 
মোহনের গগ্যিরচন৷ সম্পর্কে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ধের মন্তব্যই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য £ 
“দেওয়ানজী জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও 
বিবাদ ঘটিত বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল অতি সহজে স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা অনায়াজেই হ্বদয়জম করিতেন, কিন্ত সে 
লেখ।য় শব্দের বিশেষ পারিপাট্য ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল ন11” 

“সমাচ|র চক্জিকার? সম্পাদক এবং প্রধান লেখক ছিলেন ভবানী চরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ভবানী চরণ ভাবধারা এবং আদর্শে ছিলেন প্রাচীনপন্থী। সমাজ 
সংস্কারের উগ্রতাকে তিনি পছন্দ করতেন না । রামমোহনের সাথে মনোমালিন্য 
হওয়ার মূল কারণও ভবনী চরণের এই মানসিক দৃষ্টিভংগীর কৌণিকতা। তার 
নববাবুবিলাস, কলিকাতা কমলালয় ইত্যাদি নিবন্ধ পুস্তকগুলি সেযুগে বিশেষ 
সমাদর লাভ করে। ভবানীচরণের গগ্যভংগী অজটিল নয়। মাঝে মাঝে 
দীর্ঘবিলশ্বিত সংস্কৃত লয়ত।লের সমাবেশ ঘটেছে । 

এরপর উল্লেখষেগ্য পর্রিক। সংবাদ-প্রভাকর। পত্রিকাটি ১৮৩১ খুষ্টাব্দের--১২৩৭ 
সাল, মাঘ-_কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্রের সম্পাদনায় প্রথমে সাধ্চাহিক রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করে। পরে দৈনিকে পরিণত হয়। বলাবাহুল্য সংবাদ গ্রভাকরুই 
বাংল! ভাষার সর্বপ্রথম মুব্রিত দৈনিক পত্রিকা । এই পত্রিকাটির পৃষ্ঠায় বহু কবি- 
সাহিত্যিকের আত্মবিকাশ ঘটে। বাংলা গছ্যের উন্নতি সাধনে সংবাদ- 
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প্রভাকরের মূল্য অল্প নয়। অলংকারবহুল নতুন ধরণের গছ রচনার স্ত্রপাত 
হয় সংবাদ-প্রভাকরের মধ্যেই । বঙ্কিমের অনুপ্রায়বহল গুরুগভীর অলংকৃত 
গগ্যরচন] প্রকাশের স্ুত্রপাতও এই পত্রিকায় । ইশ্বরগুপ্ত সম্পর্কে বলা যায় যদিও 
তার গদ্য রচনার প্রভাব এই যুগের সকল লেখক এবং পত্রপত্রিকার মধো ছিল 
তথাপি পছ্যে্ন তিনি যে সুনাম অর্জন করে ছিলেন গছ্যেয় তা? অন্ুপস্থিত। 

ংবাদ প্রভাকরের পর জ্জ্ঞানান্বেষণ+। 'জ্ঞানোদয়” ইত্যাদি পত্রপত্রিকাগুলি 
১৮৩১ হতে ১৮৪৩ খুষ্টাবের মধ্যে প্রকাশিত হয় কিন্তু বাংলা গদ্যের এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের ধারায় এদের সামান্য মুল্য থাকলেও সাহিত্যের ইতিহাসে এদের 
মূল্য নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর । 

এরপর “তত্ববোধিনী-পত্রিকা”_বাংলা সাহিত্যের বলিষ্ঠ গদ্যরচনার স্থতিকা- 
গার । এই পত্রিকাটিকে কেন্দ্র করে বাংলা গদ্যে নতুন প্রাণ-প্রবাহের সঞ্চার 
ঘটে। পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ ১৮৪৩ খৃষ্টান্ধে। সম্পাদক হন অক্ষয় 
কুমার দত্ত। পত্রিকাটি ব্র্ম সমাজের মুখপত্র রূপে প্রকাশিত হয়। সমিতির 
বিবরণ, কাধসভার আলোচনা বক্তৃতার অন্ুলিপন, সংবাদ ইত্যাদির 
প্রকাশ ছিল এই পত্রিকার মুখ্য উদ্দেশ্ত। বাংল! গদ্যের নবধুগ প্রত্ষ্ঠার সকল 
বলিষ্ঠ লেখকগণই তত্ববোধিনী পত্রিকা মারফৎ আত্মপ্রকাশ করেন । অসংখ্য 
লেখকের মধ্যে অক্ষয় কুমার দত্ত, বিদ্যাসাগর, মহষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর, 
র।জনারায়ণ বস্তু, ছিঙেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদির নাম বিষেশরূপে উল্লেখযোগ্য । 
বস্কতপক্ষে অক্ষয়কুমার দত্তের লেখা ছিল তত্ববোধিনীর প্রাণ-সম্পদ ৷ অধ্যাপক 
মদনমোহন কুমাররে ভাষায় £ পন্থুদীর্থ মিশ্র বা যৌগিক বাক্য ব্যবহারের 
কৌশলকে আয়ত্বের মধ্যে আনিয়া বাংল! গদ্যের মধ্যে যে শ্রুতিস্ুখকর 
গাভীর ও ওজস্থিতার হুষ্টি করা যায়। তাহা অক্ষয়কুমারের প্রকাশিত বক্ত তা 
গুলির মধ্যেই সব প্রথম দেখা যায়। কেবল বাগ্মিতা-প্রকাশে নয়, বৈজ্ঞানিক 
রচনার তত্বনিষ্ঠায় ও এঁতিঙ্বাসিক আলোচনার যুক্তিপূর্ণ গাভীর্ষে অক্ষয়কুমারের 
রচন। সমভাবেই সার্থক একথা তত্ববো।ধিনী পত্রিকায় তাহার প্রকাশিত গ্রবদ্ধ- 
গুলি পাঠ করিলে নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। জ্ঞানবিজ্ঞানের গভীর ও সুক্ষ 
আলোচনায়, ইতিহাসের তথ্যান্ুশীলনে, ভাষা তত্বের বুদ্ধিগ্রাহ্থ কঠিন আলোচনায় 
যে বাংলাভাষার প্রয়োগ কতখানি সুষ্ঠু হইতে পারে অক্ষয়কুমার তাহ 
প্রার্শন করিয়া! গিয়াছেন। তাহার ভাষাগত সৌন্দযবোধের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
তাহার “শ্বপ্রদর্শন নামক প্রবন্ধ ত্রয়ের ভাষায় । বাংলা গদ্যে এতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক আলোচনায় পরবর্তীকালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
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প্রমুখ সাহিত্যিকগণ তাহার রচনারীতির দ্বারা অল্পবিস্তর গ্রভাবান্থিত 
হইয়াছেন ।” 
অক্ষয়কুমার দত্ত কর্তৃক সুদীর্ঘ বার বছর তত্ববোধিনী সম্পাদিত হওয়ার পর 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যসাগর কয়েক বছরের জন্য পন্িকাটির সম্পাদনা-ভার গ্রহণ করেন। 
বিদ্যাসাগরের মহাভা রত উপক্রমণিকা পর্বের অনুবাদ সর্বপ্রথম এই পত্রিকাতেই 
প্রকাশিত হয়। এ প্রসঙ্গে একটি কথা বিশেষরূপে ক্মরণীয়_-যে গদ্য এবং 
উপখ্যান রচনায় বিদ্যাসাগরের নিজস্ব গদ্য-রীতি, শিল্প-সৌন্দধ প্রকাশিত হয়েছে 
তা” কোন মাসিক বা সাময়িক পত্রপত্রিকার সাথে সংশ্লিষ্ট ছিল ন1। 
তত্ববোধিনীর পর উল্লেখযোগ্য পত্রিক! *বিবিধার্থ সংগ্রহ” । পান্্িকাটি ১৮৫১ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এবং এই পত্রিকাটিই বাংলা ভাষার সর্বপ্রথম সচিত্র 
পত্রিকা! । বিবিধার্থের প্রথম সংখ্যাতেই তার উদ্দেহ ঘোষিত হয়েছে £ "যাহাতে 
এই পত্র সকলে পাঠ করিতে পারেন ইহা আমাদের কর্তব্য ;...অপভ্রংশ-মিশ্রিত 
প্রচলিত ভাষা যাহা ভদ্র সমাজে কথোপকথনে সর্বদা ব্যবহার হইয়া থাকে 
'তাঁহ।ই এই পত্রের উপযুক্ত পরিচ্ছদ |” এই ঘে।ষণাপত্র হতে আমরা উপলব্ধি 
করতে পারি ষে বিদ্যপাগরীয় সম[সবনথল সংস্কৃত-গন্ধী সাধু ভাষা অপেক্ষা প্রচলিত 
হজ সরল ভাষার দিকেই ছিল এ পত্রিকার পরিচালক-গে।ঠীর পক্ষপাতিত্ব । 
বস্ত তপক্ষে সম্পূর্ণ ভাবে সাধুভাব।কে নাকচ করে দিতে না পারলেও পাত্রকাখানি 
সাধুভাষার গুরুগন্ভীর নিনাদকে অনেকখানি ক্ষীণ করে ফেলেছিল। বিবিধার্থ 
সংগ্রহের প্রচেষ্টার পরও সাধুভাষার যে বাহ্াডম্থরযুক্ত আবরণ ছিল “মাসিক 
পত্রিকা'র আবির্ভাবে তা একেবারেই ছিন্ন হয়ে গেল। প্যারীটাদ মিত্র এবং 
রাধানাথ শিকদারের সম্পাদনায় পত্রিকাটি ১৮৫৪ খুষ্ট।কে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। পত্রিকার প্রথম সংখ্যাতেই জম্পদকদ্ধয়ের সবর ঘোষণ1 বিশেষরূপে 
লক্ষণীয় ঃ “যে ভাষায় আমাদিগের সচরাচর কথাবর্তা হয় তাহাতেই 
প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ পণ্ডিতের পড়িতে চান পড়িবেন, 
কিন্তু তাহাদের নিমিত্ত এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই 1৮ এই ঘে।ষণর উপযুক্ত 
ভাষ্যরূপ প্যারীটাদ মিত্রের “আলালের ঘরের দুলাল” । বাঙালীর দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকর্মে যে আটপৌরে চল্তি ভাষা এতদিন ব্যবহ্ৃত হয়ে আসছিল 
“আলালের ঘরের দুলালে'র মধ্যে সর্বপ্রথম তাঁদের একটা কৌলিন্যরূপ দেওয়া 
হল। বস্ততপক্ষে গুরুগন্তীর সাধুভাষার বিরুদ্ধে “আলালের ঘরের দুলাল, 
যেন চরম বিদ্রোহ ঘোষণা করল । এই চল্তি ভাষা ব্যবহারের জন্যে বাংল 
গদ্যের বিবর্তনধারায় 'আলালের ঘরের ছুলালে'র একটি বিশিষ্ট্য স্থান আছে । 
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এবং এর প্রভাব সে সময়ের বিভিন্ন গদ্য-লেখক এমন কি বিদ্যাসাগরের ওপর 
পর্যস্ত পড়েছিল। এই জন্যেই “সীতার বনবাসের” শেষাংশের সমাসবহুল 
দীর্ঘ পদগুলি ভেঙে পরবর্তাঁকালে ঈশ্বরচন্দ্রুসরল সহজ করায় চেষ্ট। করেছিলেন। 
দ্বারকনাথ বিদ্যাভূষণের সম্পাদনায় ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় “সামপ্রকাশ' 
পত্রিকা । এ পত্রিকার লেখকগণ ছিলেন প্রধানতঃ বিদ্যাসাগরীয় গগ্য-রীতির 
অন্গকারী । তবে “মাসিক পত্রিকা'র মাধ্যমে বিদ্যাসাগরীয় রীতির বিরুদ্ধে 
যে বিদ্রেহ ধুমায়িত হ'য়ে উঠেছিল তারও কিছু কিছু ছাপ এ পত্রিকায় আছে। 
এরপর “বঙ্গদর্শন-_বাংলা মাসিক পত্রিকার মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী 
পত্রিকা । সাহিত্য সমাট বস্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় ১৮৭২ খুষ্টাব্দে 'বঙ্গ দর্শনের, 
প্রথম অত্মপ্রকাশ ঘটে এবং সাথে সাথে বাংলা গদ্য সাহিত্যের অপূর্ব উন্নতি 
সাধিত হয়। বিগ্যাসাগরীয় এবং টেক্ঠাদী ভাষার যে দ্বন্দ এতদিন চলে 
আসছিল বঙ্গ দর্শনের মাধ্যমে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় তাদের একটা সুন্দর সমন্বয় 
লক্ষ্য করা যায়। এই উভয় রচন1-রীতির ন্ুন্দর সমন্বয় দেখি ১৮৭২ খুঃ হতে 
বঙ্গ দর্শনে ক্রম প্রকাশিতব্য উপন্যস “বিষবৃক্ষে'র মধ্যে । ইতিপূর্বে বন্ধিমচন্দ্রের 
দুর্গেশনন্দিনী? এবং “কপালকুগুলা? প্রকাশিত হায়েছিল। কিন্তু এই উভয় 
উপন্যাসের প্রথম সংস্করণের গরুগন্ভীর শব্দাড়ম্বর বহুল ভাষার সাথে “বিষবৃক্ষের 
ভাষা আকাশ-পাতাল ব্যবধান রচিত হয়েছে । বস্ততপক্ষে বিষবৃক্ষের 
ভাষাতেই আধুনিক বাংলা গদ্য যেন আপন বণিষ্ঠ শ্বরূপটি খুঁজে পেয়েছে । 
আধুনিক বাংলা গছ্য লেখকগণেব প্রত্যেকই কমবেশী বঙ্কিমচন্দ্রের বচনারীতির 
ছার! প্রভাবিত | 
এরপর ণ্ভারতী” পত্রিকা । প্রথম প্রকাশ-লগ্র ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ | এই পত্রিকর মধ্য 
দিয়েই কল্পম্বপ্রের রাজপুত্র রবীন্দ্রনাথের গছ লেখার প্রথম স্ত্রপাত। এ ছাড়া 
বালক, সাধন। (১৮৯১), নবপধায় বঙ্গদর্শন-€১৯০১), প্রবাসী ইত্যাদি পত্রপত্রিকার 
মধ্য দিয়ে রবীক্্রনীথের গগ্যরচন। অবিরাম প্রকাশিত হ'তে লাগল । বাংলা 
গছ্যের যত প্রকার রীতি এবং প্রকাশ-বৈচিত্র্য আছে তাদের সকলের সমন্বিত রূপ 
ধরে যেন রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। কোন কোম প্রবন্ধে গুরুগন্ভীর বিছ্য(সাগরীয় 
রচনা-রীতির ছাপ আছে, আবার কোন প্রবন্ধ বা আলালী ভাষার উপযুক্ত বাহন 
হ'য়ে উঠেছে । কোন কোন প্রবন্ধের অঙ্গ অলংকার-বৈচিত্র্যে দীপ্তোজ্জল আবার 
কোন কোন গদ্যরচন1 লিরিকের স্কোমল সুরে বেজে উঠেছে । গদ্যরচনাও 
যে কবিতার জীমা-স্পর্শী হয়ে উঠতে পারে রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই আমর] তার 
প্রথম প্রমাণ পেলাম । মোট কথা রবীন্দ্রনাথের গগ্য-রচনার শিল্পসৌন্দর্যের 


সানা-ৎ২৮ 


এবং অলংকার ক্ষমার কাছে অন্যান্য সকল গদ্যলেখকের রচনা যেন নিতাস্ত 
নিপ্রভ হয়ে উঠেছে। 


সাময়িক পত্রপত্রিকারণ্যে “যমুনা” পত্রিকাটিরও একটি বিশেষ মূল্য আছে। 
রবীন্দ্রাদ্শে অস্থপ্রাণিত হয়ে যমুনার মধ্য দিয়েই গদ্যের অপূর্ব সারল্য-সৌকুমাধ 
নিয়ে কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব। ৪015 19 06 [2 [011705611, 
কথাটি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে বিশেষ রূপে প্রযোজ্য । সারল্য, মাধুধ্য, সমস্থিত 
শরতচন্দ্রের লাব্ণা-সুষমামগ্ডিত গদ্যরচন। বাংলা গদ্য সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ । 
প্রতিদিনের ক্রিয়াকর্মে ব্যবহৃত অতি সাধারণ কথ্য ভাষার অন্তরালে যে শিল্প- 
সৌন্দর্ষের এমন সুমহান অভিব্যক্তি লুকিয়ে ছিল শরৎচন্জ্রেরে গদ্যরচন! না পেলে 
হয়তো আমরা তা” কোন দিন বিশ্বাসই করতাম ন1। 


প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “সবুজপত্রের, মধ্যে 
বংলা! গ্য সাহিত্যের আর একটি বিশেষ দিকের আবরণ উন্মুক্ত হয়ে 
গেল। এ পত্রিকার প্রধান লেখক রবীন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধুরী । এখানে 
আমরা যে গগ্যরীতির সন্ধান পেলাম তা” কাব্যধর্মী নয়__বুদ্ধির ওজ্জল্যে 
তা” তীক্ষধার, ভাষার শানিত প্রয়োগে তা” ঝলকিত। বাক্যের শিথিল 
প্রয়োগ কিংবা এলায়িত ব।ক-বিন্তাস নয়--ভাষার কারুকয়ণ-সমৃদ্ধ অলংকার 
গৌরব ভূষিত মননশীল গছ্যরীতিই 'সবুজপত্রে'র বিশিষ্ট্য দান। “বীরবলের 
“হালখাতা; এবং রবীন্দ্রনাথের 'শেযষের কবিতা” এই গছ্যরীতির সর্বশ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন | 


বর্তমানে বাংলা দেশে অসংখ্য পত্রপত্রিকা চালু আছে তন্মধ্যে প্রবাসী, 
ভারতবর্ষ, বস্থমতী, পরিচয়, দেশ প্রভৃতির নাম বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য | 
মুসলিম পত্রপত্রিকাগুলির মধ্যে সওগাৎ, মোহাম্মশী, মাহেনও, ইমরোজ, 
আজাদ, জাগরণ, নওবহর ইত্যাদির নামও বিশেষরূপে স্মরণীয় । এ 
ছ/ড়াও আছে দেনিকের শারদীয়া সংস্করণ । প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে বাংলা 
গছ্যের যে উন্নতি তা; কেবলমাত্র পঞ্রপত্রিকার মধ্যদিয়েই সাধিত হচ্ছে। 
সুদূর অতীত কাল হ'তে বর্তমান কাল প্বস্ত বিভিন্ন সাময়িক পত্রপত্রিকা 
মধ্যদিয়ে ৰাংল। গছ্যের যে অভূতপূর্ব উন্নতি সাধিত হায়েছে তা” চিন্তা 
করলে বিন্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যেতে হয়। এক একটি প্রভাবশালী মাসিক 
পত্তিকাকে কেন্দ্র করে যে শক্তিশালী লেখক-গোষ্ঠী গড়ে উঠেছিল তার 
একটি তালিক! নিয়ে দেওয়া হল £ 


সা-স---২২৯ 


পত্রিক! 


তত্ববোধিনী, মাসিক, প্রথম প্রকাশ 
১৮৪৩খৃঃ ভান্র মাস। জম্পাদক-_ 
অক্ষয়কুমার দত্ত । 


বঙ্গদর্শন, মাসিক, 
১৮৭২ থুষ্টাব, 
চট্টোপাধ্যায় । 


প্রথম প্রকাশ 
সম্পাদক-- বঙ্কিমচন্দ্র 


ভারতী, মাসিক, প্রথম প্রকাশ ১৭৭৯ 


ৃষ্টাব্দ,সম্পাদক-_ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


সাধনা, মাসিক, প্রথম প্রকাঁশ ১৮৯১ 
ুষ্ট।ব্ব | 


| চার ।। 


লেখক গোষ্ঠী 
অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ 
বন্ধ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়। প্যারী চাদ মিত্র, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি । 
বন্ধিমচন্জ্র চট্টোপাধ্যায়, সঙ্গী বচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়। রাজকৃষ্চ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
খোগেশ চন্দ্র ঘোষ, রামদ্াস সেন, 
পূরণচন্দ্র বনু, প্রফুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি । 
রবীন্দ্রন/থ ঠাকুর, বলেন্ত্রনাথ ঠাকুর, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শরতকুমারী 
চৌধুরাণী, অক্ষয়কুমার বড়াল, যতীন্দ্র- 
মোহন বাগডী, সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কেশবচন্দ্র সেন, স্বামী বিবেকানন্দ 
ইত্যাদি । 


রবীক্নাথ ঠাকুর, বলেজ্ুনাথ ঠাকুর, 
ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল ইত্যাদি | 


॥ কয়েকজন শক্তিশালী গগ্ভলেখকের রচনা-রীতি ॥ 


মৃত্যুঞ্জয় বিছ্যালক্কার ॥ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের শিক্ষকগণের মধ্য বাংলা 


গছ্যরচনায় সর্বাপেক্ষা দক্ষ ছিলেন মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার । 
স্কৃতে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন । 


অন্থরাগ ভাজন এবং 


ইনি কেরীর 
জন্ম এবং নিবাস 


মেদিনীপুর জেলায়। পুর্বে এ অঞ্চলটিকে উড়িস্যযর মধ্যে গণ্য করা হ'ত। 
মৃত্যুপ্জয়ের গদ্যরচনার স্বরূপ পাচটি গ্রন্থের মধ্যে বিধৃত হয়েছে । গ্রন্থগুলি 


এই £ 


বত্রিশ সিংহাসন--১৮০২, রাজাবলি--১৮০৮ হিতোপদেশ- ১৮০৮, 


বেদান্ত চক্দ্রিক_-১৮১৭,) এবং প্রবোধ চত্দ্রিকা--১৮৩৩ খুঃ | 


সা-স--২৩০ 


বত্রিশ সিংহাসন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ । বহ্স্থানে আক্ষরিক অনুবাদ 
হওয়ায় অনুদিত গ্রন্থের সৌন্দর্য-সুঠাম ভংগী বহুস্থানে খত্তিত। বর্ণনামূলক 
সাধুভাষায় লিখিত এই গ্রন্থধানির বাক্য প্রায়ই জটিল এবং এই জটিলতা 
আরে বৃদ্ধি পেয়েছে ছেদচিহ্ছ বাবহারের সঙ্লতায়। গ্ররুতপক্ষে মৃত্যুয়ের 
শ্রেষ্ঠ রচনা তার রাজাবলি। এই গ্রন্থখানিই দেশী লোকের লেখা সর্বপ্রথম 
ভারতবর্ষের ইতিহাস । আলোচ্য গ্রন্থে চন্দ্রবংশের রাজা বিচিত্রবীর্ধ হ'তে 
বাংলা দেশে ইংরেজ আগমন ও প্রতিষ্ঠা পধন্ত বিভিন্ন ঘটনার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস আছে। গ্রন্থখানি সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় ডক্টর সুকুমার সেন মঞ্ুব্য 
করেছেন £ প্রাজাবলির ভাষা প্রাঞ্জল এবং সেই গুণেই ইহা! মৃত্যুঞ্জয়ের 
শ্রেষ্ঠ রচনা । মৃত্যুঞ্জয়ের অপরাপর গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে অনুবাদের আভষ্টত1, 
শব্দাড়ম্বর এবং লেখ্য ও কথ্য পদ্ধতির বিসদৃশ মিশ্রণ আছে। রাজাবলির 
ভাষা এই সব দোষ হইতে অনেকটা বিমুক্ত বলিয়া ইহার রচম! জমাট 
বাধিয়াছে |” 
মৃত্ুঞ্জয়ের অপর তিনখানি গ্রন্থের মধ্যে গ্রবোধ চক্দ্রিকার নাম বিশেষরূপে 
উল্েখযোগা | গ্রন্থখানির অধিকাংশই লেখকের স্বাধীন রচনা । গ্রস্থথানি 
সে যুগে বিভিন্ন কলেজ এবং কল্কাঁতা বিশ্ববিছ্াালয়ের পাঠ্যপুস্তক হিসেবে 
নির্বাচিত হয় এবং পর পর পাঁচটি সংস্করণ মুদ্রিত হয়। এদিক দিয়ে 
বিচার করলে গ্রন্থখানিকে মৃত্যুপ্রীয়ের এবং সে যুগের শ্রেষ্ঠ গদ্যপুস্তক বলা 
চলে। 
মৃত্যুঞ্জয়ের রচনার প্রধান ক্রটি সংস্কৃত সাহিত্যান্ুগ অলংকৃত ভাষা, অন্ুপগ্তাস 
এবং সমাসবদ্ধ পদের ব্যবহার। তত্কালীন পণ্ডিতদের হ্যায় তী।রও ধারণা 
ছিল পাণ্ডিত্যদ্বারা বাংলা ভাষা অলংকৃত কর! যাবে। অন্ুগ্রাস-বানল্য হেতু 
ভার গদ্য লেখা স্থলে স্থলে ঢক্কানাদের ন্যায় শুত্তিকটু ও প্রহেলিকার ন্যায় 
দুর্বোধ্য হয়ে পড়েছে । তথাপি সেই যুগে তার রচনায় যে মৌলিকতার 
পরিচয় পাওয়া গেছে তা+ সত্যই অভিনব । 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপকের! পাঠ্যপুস্তকের মধ্যদিয়ে যে গদ্যরীতির 
শুরু করেন তা; মোটামুটি একইভাবে পরবর্তী কালের পাঠ্যপুস্তক রচয়িতাদের 
লেখার-ভিতর দিয়ে উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত চলে এসেছিল। 
স্কত এবং ইউরোপীয় ভাবান্ুবাদে তাঁরা যে সাহিত্য সৃষ্টি করতে 
লাগলেন তা” সাধারণের নিকট ছুর্বোধ্য হু"য়ে রইল। তারপর সাময়িক 
পত্রের প্রচলনে জাধারণের বোধগম্য লেখার প্রচলন হ'ল বটে তবে ভাষা! 
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দৌঁষ-ছুর্বলতা-মুক্ত হ'ল না। চল্তি বাংলা শব্দের সাথে জংস্কত শবের 
ব্যবহারের কোন বাঁধাধরা নিয়ম ছিলন1। বাক্যের ছন্দ ও তাল ন! 
থাকবার দরুণ শ্রুতিমাধুরধ্যও বিশেষ ছিল না। 

রাজা রামমোহন রায় ॥ বাংলা গছ্যের এমন এক ক্রম-জটিল পরিস্থিতির 
মধ্যে রাজা! রামমোহন রায়ের আবির্ভাব। রাজনৈতিক আন্দোলন, ধর্ম- 
সংস্কার আন্দোলন প্রভৃতির মধ্য দিয়ে নিখিল ভারতবর্ষে যিনি আধুনিকতার 
সত্রপাত করেছিলেন -লেখনীতে বলিষ্ঠ হস্তক্ষেপের ফলে তার মাধ্যমে 
বাংলা গদা সাহিত্যেও আধুনিকতার স্থত্রপাত হল। বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
ধর্ম এবং দার্শনিক জ্ঞানচর্চার স্থত্রপাত করে বাংলা গদ্যের পরিপুষ্টি সাধনে 
তিনি যে অভূতপূর্ব কতীত্ব দেখিয়েছেন তা” সত্যই বিন্ময়কর। রামমোহন 
রায়ের গ্রন্থগুলির মধ্যে প্রধান হ'ল বেদান্ত গ্রন্ব_-১৮১৫, বেদান্তসার-_-১৮১৫, 
এবং কয়েটি বিতর্কমূলক গ্রন্থ। এই বিতর্কমূলক গ্রন্থাদির রচনা-উতসগুলি 
ডক্টর স্বকুমার সেন এইভাবে বর্ণনী করছেন £ “রামমোহন প্রবর্তিত 
বেদাস্তচচ্চা ও ব্রন্মোপাসনার বিরুদ্ধে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্য/লঙ্কার “বেদান্ত চন্দ্রিক'' 
প্রণয়ন করেন। তাহার জবাবে রামমোহন লেখেন ভট্টরাচাষের সহিত 
বিচার, নামক পুস্তিকা। ১৮১৮-১৯ খুষ্টান্দে রামমোহন সহমরণ প্রথার 
অধৌক্তিকতা ও অশ্্ত্ীয়তা প্রতিপন্ন করিয়া ছুইখানি পুস্তিকা লেখেন__ 
“প্রবর্তক ও নিবর্তকের জ্াদ) এবং "গোস্বামীর সহিষ্ত বিচার” । রাম- 
মোহনকে কটাক্ষ করিয়া কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন “পাষাস্তপীড়ন” রচনা! করেন 
(১৮২৩ )। ইহার উত্তরে রামমোহন লিখিলেন “পথ্য প্রদান, ( ১৮২৩ )1+ 
প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মাণদের সাথে তর্কযুদ্ধে নেমে রামমোহন যেমন উল্লিখিত 
পুন্তিকাণ্ডলি রচনা করেন তেমনি হিন্দুধর্মের ওপর কটাক্ষ করে শ্রীরামপুরের 
পাদরীগণ যে বিদ্রোহ ঘোষণা করেন কয়েকটি সাময়িক পত্রের প্রবর্তন 
করে এবং বিভিন্ন পুস্তিকার মাধ্যমে তিনি তার সমুচিত জবাব দেন। 
কয়েকটি উপনিষদের গদ্যান্গবাদ এবং কয়েটি পারমাধিক সংগীত রচন! 
ছাড়াও ভগবদগীতার পদ্যান্বাদ এবং “গৌড়ীয় ব্যাকরণ, নামে একটি বাংলা 
ব্যাকরণ রচনা করেন । 

বহুসংখ্যক গ্রন্থ রচনাপেক্ষা বাংলা গদ্যে প্রাঞ্জলতা এবং সরসতা দানের 
জন্য রামমোহন রায় আমাদের নিকট যুগযুগাস্ত স্মরণীয়। যে যুগে বাংলা 
গদ্যে সরলতা বলে কোন জিনিষই ছিলনা! বাংল৷ গদ্যের সেই হাটি-হাটি 
পা-পার যুগে রামমোহন রায় আপন ম্ুছর্লভ প্রাণ-প্রাচুর্যে অসীম শক্তি 
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ও সাহস দান করে গদ্য-শিশুকে প্রাঞ্জল সারল্যে উত্তর-ফৌবনের প্রদীপ্ধ 
বলিষ্ঠতায় উন্নীত করেছেন। সমকালীন বাংলা গদ্য রচনা! সরল না হঃয়ে 
ওঠার পিছনে ছু”টি কারণ ছিল-_একটি ছেদচিহ্থর সঙল্পতা এবং অপরটি 
দুরাম্থয়। রামমোহন এই উভয় ক্রটী সম্বন্ধে বিশেষরূপে ওয়াকিবহাল 
ছিলেন। বেদাস্ত চক্দ্রিকার ভূমিকায় তিনি ঘোষণা করেছেন «“এতদ্দেশীয় 
অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত ছুই তিন বাক্যের অন্বয় করিরা গদা হইতে 
অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন না ইহ! প্রত্যক্ষ কানুনের তরজমার অর্থ 
বোধের সময় অনুভূত হয়।-.....বাক্যের প্রারস্ত আর সমাঞ্চি এই দুইয়ের 
বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে উচিত হয়। যে যে স্থানে যখন যাহা 
যেমন ইত্যাদি শব আছে তাহার প্রতিশব তখন তাহ! সেইরূপ ইতাদিকে 
পূর্বের সহিত অন্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। যাব ক্রিয়া ন! 
পাইবেন তাবৎ পধস্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা 
ন1 পাইবেন ।” 

সমকালীন বাংলা গছ্যের এই দোষ-দুর্বলতাগুলি অবহিত ছিলেন বলেই 
রামমোহনের রচনা বিশেষরূপে সরল, সহজ এবং সুষম ( 92150090 ) 
হ”য়ে উঠেছিল। তিনি প্রথম বাংলা গদ্যকে আড্টমুক্ত করে তার গণ্ডীকে সুদূর 
প্রসারী করেন। চড়াই উতরাই পেরিয়ে বিভিন্ন বিবর্তনের মধাদিয়ে গদা 
সাহিত্যে আপনার ভবিষ্যৎ পরিণতির দিকে অগ্রসর হ'তে থাকে। কিন্তু 
রামমোহন বাংলা গদ্যের ছুর্বোধ্যতা দূর করে তাকে সরল এবং প্রাঞ্জল 
করলেও তীর রচনায় একটি মারাত্মক দুর্বলতা পরিলক্ষিত হয়। সরল এবং 
সহজ হয়েও তার রচনা ছিল সাহিত্য রস হ'তে বঞ্চিত। ইশ্বরগুপ্ত 
তাই ঠিকই লিখেছেন £ “দেওযানজী জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন 
৮০০০৭ কিন্ত সে-লেখায় শব্দের বিশেষ পারিপাটয ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল না। 
প্রকৃতপক্ষে এই সাহিত্য রসের অল্পতাই হল রামমোহনের রচনার সবা- 
পেক্ষ! বড় দুর্বলতা । বাংলা গদ্যের এই বড় রকমের অভাবটি মিটেছিল 
আরে! কিছুকাল পরে-__-পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবে। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ॥ পূর্বেই বলেছি বাংলা গদ্যে সাহিত্য রসের জঙ্ীবনী 
ধারার অভাব পুরণ করার স্পষ্ট ইংগিত ও লুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়ে বাংলা গদ্যের 
বুকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আবিভূত হ'লেন। যেন্মুধার অভাবে বাংলা গদ্য 
এতদিন নিরস হয়েছিল সেই সঙ্ীবনী স্ধার ছু'কুল প্লাবী বন্যায় তিনি বাংলা 
গদ্যের বেলাভূমিকে উদ্বেল করে দিলেন। বাংলা গদ্য প্রাণ পেয়ে জেগে 
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উঠলো । কৈশোর ছেড়ে যৌবনের দীপ্তরাগে হ'ল উন্নীত | বিশ্বকবির 
ভাষায় : “বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার যথার্থ শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে বাংলা 
গদ্য সাহিত্যের স্থচনা হইয়াছিল কিন্তু তিনিই জবপ্রথমে বাংল গদ্যে কলা- 
টৈপুণ্যের অবতারণা করেন। ভাষা যে কেবল ভাবের একটা আধার মাত্র 
নহে তাহার মধ্যে যেন তেন প্রকারেণ একটি বক্তব্য বিষয় পুরিয়া দিলেই 
বে কর্তব্য সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্ত দ্বার তাহাই প্রমাণ করিয়াছিলেন। 
তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যতটুকু বক্তব্য তাহা সরল করিয়া, স্মুন্দর করিয়া 
এবং সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যক্ত করিতে হইবে । আজিকার দিনে একাজটি তেমন 
বৃহৎ বলিয়া মনে হইবে না। কিস্তু সমাজবন্ধন যেমন মনুষ্যত্ববিকাশের পক্ষে 
অত্যাবশ্যক তেমনি ভাষাকে কলাবদ্ধনের দ্বার! স্ুন্দররূপে সংযমিত না করিলে, 
সে ভাষা হইতে কদাচ প্রকৃত সাহিতের উদ্ভব হইতে পারে না।” যতিচিহ্ন 
স্থাপনে বিদ্যাস।গর ছিলেন অত্যন্ত সন্র্ক। এই টিহৃগুলি লক্ষ্য করলে 
দেখা! যাবে বিদ্যাস।গরই সর্বপ্রথম বাংলা গদ্যের ছন্দ এবং ঝংকারকে হ্ৃদয়াজম 
করতে পেরেছিলেন। ধ্বনির আরোহ এবং অবরোহ শিপুনতম ছন্দ-শিল্পীর 
হ্যায় বিদ্যাসাগর ধরেছিলেন । ধ্বনি ঝংকার অনুসরণ করে উপযুক্ত স্থানে 
যতিচিন্ন স্থাপন করে বাকাংশগুলিকে খ্বাসপর্ব ও সার্থপর্ব অন্থসারে সাজিয়ে 
তিনিই প্রথম গদ্যছন্দকে আবিষ্ক।র করেছিলেন । 

লেখার ভিতর দিয়ে লেখক আপনার ব্যক্তিসত্তাকে রেখে যায়। শ্রেষ্ট লেখকের 
রীতি বা 90/1০ কেবল তার বক্তব্যকে প্রকাশ করেনা, তা? কেবল ভাষ।র 
বাইরের অলংকারও নয়--তার ভিতরে রয়েষায় লেখকের অন্তঃ পুরুষের স্ুনিবিড় 
প্রকাশ, গতিসত্বার অনবদ্য রূপায়ণ। “বেতাল পঞ্চবিংশতিণতে আমরা 
বিদ্যাসাগরের যে গদ্য রীতির পরিচয় পাই বিদ্যাসাগর চরিতে,র মধ্যে 
তদপেক্ষা প্রাঞ্জল, মনোহর, শক্তিশালী রীতি আছে। এই রীত পরিবর্তনে 
তার প্রগতিশীল মন বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছিল। 'শকুস্তলা, ও “সীতার 
বনবাসে' বিদ্যাসাগরের রচন1 রীতি আপন মাধুরিমায় প্রকাশিত হু'য়েছে। 
এই পুস্তকদ্য়ের অনেকস্থলে যে ক্রিয়াপদের ব্যবহার হয়েছে তা১ কথ্য ভাষার 
ক্রিয়াপদ্দ £ “্শকুস্তলা কহিলেন-_-হ! পিসি! আজ বড় অন্থ হ'য়েচিল; 
এখন অনেক ভাল আছি ।” শকুস্তলায় ব্যবহৃত গদ্য রীতিতেই বিদ্যাসাগরীয় 
গদ্য রীতির চরমোতৎ্কর্ষ সাধিত হয়েছে । এবং এ রীতি আধুনিক গদ্য রীতির 
প্রাস্ত-সীমা স্পর্শ করে গেছে। বাংল! গদ্য সাহিত্যের জন্ম হ'তে এতদিন 
কোন স্পষ্ট প্রকাশ-রীতি গড়ে ওঠেনি যে রীতিকে অবলম্বন করে পরবর্তী 


স'-স---২৩৪ 


লেখকগণ আপন হৃদয়কে পাঠকের সন্মূধে উন্ুক্ত করে দেবে। কিন্তু 
বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবে এ অভাব আর রইল না। তিনি আদশ এচনা- 
রীতি গঠন করে তা সর্বলাধারণের সম্মুখে তুলে ধরলেন । ভবিষ্যৎ গদ্য- 
লেখকদের পথকে তিনি স্ুপ্রসারিত ও স্থগম করে দিয়ে গেলেন। এতদিন 
যে ধারা কোন রকমে আপন সত্ত।টিকে রক্ষা করে আসছিল বিদ্যাসাগরের 
আবির্ভবে সেই শুক্ষ-প্রায় ধারাটি অন্তঃসলিলা ফল্গুর মত বেগবান হয়ে 
উঠলো । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার বাংল! ভাষার অবয়ব খাড়া করেন, রামমোহন 
রায় আড়ুষ্টত1 ও দুর্বোধ্যতা দূর করেন আর বিদ্যাসাগর 'লালিত্য ও মাধুরিমা 
দিয়ে তাকে প্রাঞ্জল করে তোলেন। 


প্যারীর্টাদ মিত্র ॥ বিদ্যাসাগরের মধ্যে একটি আদর্শ মুগ্ধকর গদ্যরীতি পাওয়া 
গেলেও কথ্য ভাষা তখন ব্যাপকভাবে সাহিত্যের সামগ্রী হয়ে ওঠেনি । 
সাহিত্যের আনাচে কানাচে কোন রকমে সে আত্মগোপন করে ছিল। 
কথ্যভাষাকে তার আত্মগোপনের স্থান হ'তে তুলে নিয়ে তাকে সাহিত্যিক 
মর্যাদায় উন্নীত করার জন্যে এলেন প্যারীটাদ মিত্র! ঈশ্বরচন্দ্র বাংলা সাধু- 
ভাষার মধ্যে এনেছিলেন গদ্া ছন্দের গুরু গম্ভীর ভংগী আর প্যারীটাদ মিত্র 
আনলেন বাংল! চল্তি ভাষার অবয়বে বাংল! গদ্য ছন্দের অভিনব লঘু ভংগী। 
এই অভিনব ভংগীতে লেখা আল।লের ঘরের দুলালের প্রথম প্রকাশ বাংলা 
সাহিত্যের বুকে তীব্র আলে।ড়নের সৃষ্টি করেছিল। পাশ্চাত্য আদর্শে নভেল 
বা উপন্যাস বল্‌্তে যা বোঝায় বাংলা সাহিতো আলালের ঘরের দুলাল দিয়ে 
তার সর্বপ্রথম স্ত্রপত। এই গ্রন্থে কথা ভাষার সাথে বাংলার বহু প্রবাদ 
স্থান পেয়েছে । আলালের ঘরের দুলালের ভাষার প্রধান ৭ এর সবস।ধারণের 
বোধগমা সারলা। “সাধুভাষার যুক্ত ক্রিয়াপদের পরিবর্তে চলিত ভাষার 
ধাতুর ব্যবহার, তত্তব ও দেশী শবের সুপ্রচুর প্রয়োগ, সমাস যুক্ত পদের 
পরিবর্জন, কথ্যভাষার ব্যবহৃত ফার্সী-শব্দের এবং কথ্যভাষ! হ্থুলভ বাক্যাংশ 
বা ইডিয়াম এবং প্রবাদ বাক্যের প্রয়োগ_-ইহাই স্থুলতঃ আলালের ঘরের 
দুলালের ভাষাকে বৈশিষ্ট্য মণ্ডত করিয়াছে ।” 


*আলালের ঘরের দুলাল; ছাড়াও প্য।রীাদ মিত্রের মদ খাওয়া বড় দায়, জা 
থাকার কি উপায়, “কিঞ্চিৎ” ইত্যাদিতেও এই গণ্যরীতির ব্যবহার হয়েছে। 
বিদ্যাসাগরীয় গদ্যরীতিতে যে কথা উপমা-অলংকার ইত্যাদিতে আবৃত হে 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ত প্যারীটাদ মিত্রের রীতিতে তার সম্পূর্ণ সত্তাটিধরা পড়েছে । 


সা-স---২৩৫ 


গদ্য রীতিতে এই সরসতা দান প্যারীষাদ মিত্রের এক অনন্যসাধারণ বিশিটতা। 
তাঁর প্রধান কৃতিত্ব এখানেই । 

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার থেকে প্যারীটাদ্ মিত্র পর্যন্ত বাংল! গদ্য সাহিত্যের যে 
ধার] আমর] পর্যালোচনা করলাম তাতে একক ভাবে কা?কেও প্রাধান্য দিলে 
অন্যায় কর] হ'বে। প্রত্যেকেই আপন সাধ্যান্ুযায়ী বাংল! গদ্য সাহিত্যধারায় 
বেগ সঞ্চার করেছে । একটি কুম্থুমের মুকুল অবস্থা থেকে পূর্ণ পরিষ্ফুট হওয়ার 
মধ্যে অথণ্ড প্রবাহ বিদ্যমান। অপরিণত মুকুল ছাড়া বিকশিত পুষ্প পাওয়া 
সম্ভব নয়। বিদ্যাসাগর, প্যারীটাদ মিত্রের সময় যদ্দি বাংল! গদ্য সাহিত্য 
বিকশিত অবস্থায় থাকে তা? হলে মৃত্যুঞ্জয় ও রামমোহনে তার মুকুল অবস্থা । 
মৃতুগুয় ও রামমোহনকে না পেলে আমরা কোনক্রমেই বিদ্যাসাগর ও মিত্র 
মহাশয়কে পেতাম না। শিশুর শৈশবের ঠাটি-হাটি পাপা অবস্থা থেকে 
যৌবনের স্ষুদু পদক্ষেপ সঞ্চারণের মধ্যে কোন বিচ্ছিন্নতা নেই, এক অখণ্ড 
ধারায় তা, গ্রথিত। কোন বিশিষ্ট্য মুহুর্তকে যৌবনের স্বর্ণাসনে বসান যায় না। 
বাংলা গদ্য সাহিত্যের ইতিহাসেও সেইরূপ কোন নিদিষ্ট একজনকে বাংলা 
গদ্যের জনক বলা যায় না। বাংল! গদ্যের গঠমান যুগ হতে তার পূর্ণ রূপদানের 
মধ্যে মৃত্যুপ্ীয়। রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র এবং প্যারীঠাদ কারও প্রচেষ্টা এবং 
আত্তরিকতা উপেক্ষণীয় নয়। বাংল গদ্যের পিতৃত্বের দাবীতে তাই কম বেশী 
সকলেই অংশীদার । 


॥ ছিব্রপত্র ॥ 
॥ এক | 


॥ রবীন্দ্রনাথের পত্রসাহিত্যের বনুমুখীনতা । 


বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য ধারার মত পত্র-সাহিত্যের উৎসমূল খুলে দিয়ে 
রবীন্ত্রনাথ আপন প্রাণ-প্রাচুধ্যে তাকে সাবলীল ও বেগব।ন করে তুলেছেন । 
প্রাকৃ-রবীনত্রযুগে এই ধারাটির জন্মক্ষণ স্থচিত হলেও সাহিত্য-রাজ্যে প্রবেশাধি- 
কারের ছাড়পত্র সে তখনো পাইনি । তখন চিঠি কেবল চিঠ্টিই। ব্যক্তি গত 
প্রয়োজনের কাছে দাসখত লিখে দিয়ে সে ফতুর হয়ে গেছে। বিশেষ 
ব্যক্তির প্রয়োজন-খণ মিটিয়ে সে দেউলে হয়ে পড়তো! । যে গুণের জন্য চিঠি 
ব্যক্তিগত হয়েও সর্বসাধারণের আনন্দের, ব্যট্টির হয়েও সমষ্টির সম্পদে পরিণত 
হয়, প্রাক্‌-রবীন্দ্রযুগে তার বড় একটা সন্ধান মেলে না। বঙ্কিমচন্ত্রের চিঠি 
তার রচনা-বিচারের মানদণ্ড হয়ে উঠেছে! তার বিশেষ কোন সাহিতাক 
মূল্য নেই। কোন বইটা উপন্য/স হলো আর কোনটা বড় গল্প, গ্রন্থের 
কোন অংশ নীতি-বোধের ওঁজ্জল্যে প্রাণবন্ত আর কোন অংশ ছুবল ইত্যাদির 
হিসাব-নিকাশে বন্ধিম চন্দ্রের চিঠিগুলির সমুদয় রস ব্যয়িত হয়েছে । সুতরাং 
সে চিঠি প্রয়োজনের বেড়ি পায়ে পরে মরণ-মুখে এগিয়ে গেছে । মধুস্থ্দনে র 
চিঠির বিশেষ রস মূল্য আছে, ব্যক্তিগত প্রয়োজনের সীম। ডিডিয়ে সে চিঠি 
সাহিত্যিক মধ্যাদা দাবী করার স্পর্ধা রাখে, কিন্তু তার সমুদয় চিঠি ইংরাজীতে 
লেখা । স্বামী বিবেকানন্দের চিঠিগুলির প্রকাশ এমন মর্মম্পশী_যা'র পৃথক 
সাহিত্যিক মূল্য আমর! ন! দিয়ে পারিনে, কিন্তু রস-বিচারে সে চিঠি ধোপে 
টেকে না। প্রমথ চৌধুরীর চিঠিই বে|ধ হয় বাংল! সাহিত্যের প্রথম চিঠি__ 
যার একটি বিশেষ রস-মুল্য আছে। প্রয়োজনের ইম্পাত-কঠিন সীমারেখা 
সহজেই ছিন্ন করে দিয়ে সে চিঠি সাহিত্যের দরবারে আপন আসনটি দখল 
করে নিয়েছে । চৌধুরী মহাশয়ের পত্জরাবলীর প্রধান বৈশিষ্ট্য তাদের বুদ্ধি- 
দীপ্ত মনন-প্রধান আলাপচারণা-_এই নতুন ভঙ্গীতে, নতুন বাকৃবিগ্তাপের মূলে 
রয়েছে চৌধুরী মহাশয়ের ক্ষুরধার স্ুকযিত গদ্য-রীতি। এই অনন্থকরণীয় 
বুদ্ধিমুখর গদ্য-রীতি চৌধুরী মহাশয়ের পত্রাবলীর এক বিশেষ গুণ। তবুও 


সা-ল-২৩৭ 


"এই চিঠিগুলিকে ঠিক যেন অন্তরের সঙ্গে এক করে মনের মানুষটির সাথে 
মিলিয়ে গ্রহণ করা যায় না । মনে হয় কোথায় যেন কী একটা মন্ত বড় ফাক 
রয়ে গেছে । ঠিক ঠিক যতটা ঘরোয়া! ও আপন হলে আমাদের মন আনন্দে নেচে 
ওঠে, এই চিঠিগুলি ঠিক যেন সেই পরিমাণে যরোয়া নয়। তাই সকল 
প্রাচুধ্যের মাঝেও যেন চিঠিগুলি ঠিক প্রাণবস্ত ও আপন হয়ে ওঠেনি । পত্র- 
সাহিত্যের এই সকল দুর্বলতা দোৌষ-ক্রুটি হতে মুক্ত করে রবীন্দ্রনাথ তাকে এক অপূর্ব 
গোৌঁকুমাধ্য ও রূপ লাবণ্য দান করলেন। এতদিন যে অকুলীন মেয়ের মত পরি- 
ত্যক্ত হয়ে পথের ধুলোয় আপন দ্রেহ-ভাষ নিয়ে লজজামলিন হয়েছিল, আজ 
সেই পত্র-সাহিত্যই কৌলিগ্যের জয়টিকা কপালে এঁটে সাহিত্যের রাজদরবারে 
অসংখ্য রাজপুজের মাঝখানে অকনম্মাৎ ম্বয়ম্বরার পশরা খুলে বসলো । বাস্তবিক 
রবীন্দ্রনাথ মৃত পত্র-সাহিত্যের উপরে জীবন-কাঠির স্পর্শ বুলিয়ে তাকে 
সজীব, প্রাণবন্ত ও অপরূপ করে তুলেছেন । 

ছিন্নপত্রের বিশেষ আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-পত্র-সাহিত্যের কল্লনা-স্বরূপের ও 
ব্যাপকণ্তার প্রকাশ ঘটবে, কিন্তু বৈচিত্রের দিক দিয়েও রবীন্নাথের পত্রাবলী 
কর উল্লেখযোগ্য নয়। সুদীর্ঘ গৌরবময় সাহিত্য-জীবনে ও বৈচিত্রময় কর্ম- 
জীবনে রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে নানাজনের কাছে পত্র লিখতে হয়েছে 
অবিরাম; কখনো তাগিদে, কখনো লৌকিকতায়, কখনো খেয়াল-খুশীতে 
কখনে!। কারণে, কখনো ইংরাঁজীতে, কখনো বাংলার। কৈশোরের 
প্রথম কবিতা-উন্মেষের স্ুত্রপা্ত হ'তে শুরু করে আমরণ চলেছে এই চিঠি 
লেখালেখি । গুরুজন, পুত্র-পৌঞ্জ, নাতি-নাতনী, জাঁমাতা-কন্যা, ভ্রাতা- 
ভাইজি, ব্যবসাধী-বন্ধু, জ্ঞানী-গুণী সকলের কাছে তিনি চিঠি জিখেছেন। 
ফলে চিঠিতে তিনি কখনো বন্ধু, কখনে পিতা, কখনে! বা স্বামী, 
কখনো! বাপুত্র। নাতি-নাতনীদের কাছে লেখা চিঠিগুলি পরম রসিকতায় 
ভরা। আবার পুত্রদের কাছে লেখা চিঠিতে তিনি অযথা কঠোরও নন। 
তাঁর চিঠির কতকগুলি জার্ণ।ল ধর্মী, কতকগুলি ডায়েরী ধর্মী, আবার কতক- 
গুলি ব1 ভ্রমণকাহিনীমূলক | তাঁর পরিবারাশ্রয়ী চিঠিগুলির সংখ্যাও নেহাৎ 
কম নয়। কোন কোন চিঠিতে তিনি করেছেন তত্বালোচনা, আবার কোন 
কোন চিঠিতে দেখি তিনি পরম হাস্তবেগে মেতে উঠেছেন, আবার কোন 
কোন চিঠিতে পাওয়া যায় তার কবি-মানস ও কাব্য-জীবনের অপূর্ব ব্যাখ্যা । 
পত্র রচনার বোধহয় এমন কোন দিক নেই, যেদিকে রবীন্দ্রনাথ পদচারণা 
করেননি । সাহিত্য রচনার মত পত্র রচনার সকল দিকে তাঁর কল্পনার 
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পক্ষীরাজ দুরস্ত গতিতে উড়ে বেড়িয়েছে। ন্মৃতরাং বৈচিত্র্যের দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার স্পর্ধা পৃথিবীর খুব কম পত্রলেখকেরই 
আছে। এই বৈচিত্র্যময়ত1 আবার উদার কল্পনা-মহত্বে সজীব । কোথাও কোন 
দেস্য নেই, কোথাও কোন কষ্ট-কল্পনা নেই-__পত্রগুলি আপন স্বরূপে আপনি 
উজ্জ্বল । অপূর্ব বাক্য-বিন্।স এবং স্ুকধিত গদ্-রীতি এই পত্রগ্ুলিকে 
অনবদ্য করে তুলেছে । অধিকাংশ পত্রকেই তিনি 'অনন্গকরণীয় গদ্য রীতিতে 
আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে খেয়াল-খুশীর মাল! গেঁথে চলেছেন। কখনো 
এক-একটি পত্র আবার কল্পনায় মোহাঞ্জন-ম্পর্শে নিটোল মুক্তোর মত লিরিকের 
অখণ্ড স্থুরে বেজে উঠেছে । সবার পেছনে আছে রবীন্দ্রনাথের অপরূপ 
স্থজনশীল মন-_যাপ স্পর্শে সকল চিঠিই ব্যক্তির গণ্ডি ছাড়িয়ে সমষ্টির, 
প্রয়োজনের সীম। ছাড়িয়ে অপ্রয়ে জনের লীলা-রসের অঙ্গীভূত হয়েছে । 


॥ দুই ॥ 

॥ ছিননপত্রের নামকরণ এবং রবীন্দ্র-পত্র-সাহিত্যের মধ্যে তার দান ॥ 
ছিন্নপত্রে সংকলিত চিঠিগুলি লেখার পরিধি ৯৮1৮৫ খৃষ্টাব্দ হ'তে ১1৮৯৫ 
খুষ্টাব্ব পধ্যন্থ বিস্তৃত। সর্বমোট একশো বাহানটি চিঠি স্থান পেয়েছে 
এর মধ্যে প্রথম পাঁচ বছবে, 'অথাৎ ১৮৯০ খুষ্টাব্দ পধাস্ত লেখ! চিঠির 
সংখ্যা মাত্র তেরটি আর অবশিষ্ট চিঠিগুলি ১৮৯০ এুষ্টাব্দ হতে পরবর্তী- 
কালে লেখা । ছিন্নপত্রের সমুদয় চিঠিগুলি লেখ! হয় কবি-বন্ধু শ্রীশ্রীশন্দ 
মজুমদার এবং ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরা দেবীকে । এ-সম্পর্কে রবীন্-গবেষক 
শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন ঃ “ছিন্নপত্রের মুক্রিত সংস্করণের 
(১৬৩৫ সং) প্রথম আটথানি পত্র (২৭ পৃষ্ঠা) লিখিত হয় বন্ধু শ্রীশ্ন্দ 
মজুমদারকে। তারপর ২৮ পৃষ্ঠা হইতে ৩১৩ পৃষ্ঠ। পথ্যন্ত, ১২৯৪, আশ্বিন 
হইতে ১৩০২ পধ্যন্ত কালের মধ্যে পত্রগুলি ভ্রাতুপ্পুত্রী ইন্দিরা দেবী 
চৌধুরাণীকে লিখিত। ১৪ বৎসর হইতে ২২ বৎসর বয়স পথ্যন্ত ইন্দিরা 
দেবী এই পত্রগুলি পান।» কিন্তু চিঠিগুলি “অছিন্ন-_-অথাৎ যে অবস্থায় 
লেখ! হয়েছিল, সেই অবস্থায় মুদ্রিত হয় নি--ছছিন্ন' অবস্থায় এগুলির 
মুদ্রণ-কাধ্য শেষ হয়। পত্রগুলি লেখার পচিশ বছর পরে যখন কবি 
এগুলি ছাপতে অনুমতি দেন তখন পত্রগ্থলি হতে ব্যক্তিগত অংশ বাদ 
দেওয়া হয়। তাই গ্রন্থের নামকরণ হয় ছিন্নপত্র। 
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ছিন্নপত্র এক আশ্চর্য্য পত্্র-সংকলন গ্রন্থ । হ্বাদ-বৈচিজ্রয, লিপি-চাতুর্যে এবং 
সহজ বেগবান বাক-বিস্তাসে গ্রস্থখানি কী মহানন্ুন্দর । অসষ্পটতার এবং 
শ্নানতার এতটুকু গ্লানি পত্রগুলিকে স্পর্শ করতে পারেনি--পরম স্পষ্টতায় 
পত্রগুলি সহজ, সরল এবং সরব । নীল পল্মাতীরে বসবাসের সুদীর্ঘ দশ 
বছরের এই যে জীবন-_এই জীবনটিকেই যেন ছিন্রপত্রের বুকের মধ্যে একাস্ত 
নিবিড়ভাবে প্রত্যক্ষ করি! ঘৃণিত পদ্মার স্রোত মাথায় ফেনিল আবর্ত 
নিয়ে বয়ে চলেছে অবিরাম-_রূপমুগ্ধ কবি অনিমেষ নয়নে পে দিকে তাকিয়ে 
বাক্য-হারা, হয়তো! বা সন্বিংহারাও। প্রকৃতির সঙ্গে তিনি তখন একাত্ম, 
প্রকৃতি আর কবি মিলে-মিশে একাকার হয়ে গেছেন । একের অন্তরে আর 
একের কী নিঃসীম প্রবেশ ! 

ছিন্নপত্র বিশাল প্রকৃতির একখানি অভিনব চিত্র এ্যালবাম । প্ররুতির চিত্ররজে 
ছিন্নপত্র রসায়িত। পদ্মাতীরে নিখিল নিসগঁ-গ্রীতি কখনো বক্রায়িত ছন্দে, 
কখনো নিরুদ্ধেগহীন হাস্যমুখে, কখনে। বিষগ্রতার মহিমায়, কখনো বিপুল 
অর্থভরা নীরবতায় কবির মানসলোকে দূর-ূরাস্তরের কত না কলগুঞ্জনকে 
নিবিড়ভাবে মেলে ধরেছে । ছিন্নপত্র তে! এই সব নিবিড় চিত্র-বিলাস- 
স্পন্দনের সরব মৃচ্ছন] | মুক প্রতি এইভাবে মুখর হয়ে ওঠায় গ্রস্থখানি 
চিরস্তন কালের শাশ্বত রোম্যান্টিক সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । ছিন্নপত্র 
সত্যই বিশ্বপ্রক্কতি এবং মানবলে!কের মধ্যে নিত্য কালের নিত্যসচল অভিজ্ঞতার 
প্রবর্তনা । 

রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য পত্র-সাহিতোর সাহিত্যের সঙ্গে ছিন্নপত্রের বোধহয় মুল 
পার্থক্য এইখানে । গ্মুরোপ-প্রবাসীর পত্র” এবং "মুরোপ-যাত্রীর ভাইরী”--এই 
দুই গ্রন্থের মিলিত সংযোজনায় আমরা পাই ভিক্টোরীর যুগের গ্লাডষ্টে/ন-শাসিত 
ইংল্যাণ্ডের এক অপুর্ব ছবি--এ সব পত্রেও প্রকৃতির ছবি কিছু কিছু আছে, কিন্তু 
ছিন্নপত্রের সঙ্গে তাদের পার্থক্য আকাশ-পতালের । “ভান সিংহের পদাবলী'তে 
কবির ভাব অত্যন্ত ঘরোয়া এবং সাদাসিধে । গদ্য-রীতির কিংব। ভাব 
প্রকাশের কোন ইম্পাত-কঠিন নিয়ম-কানুন নেই । হাক্কা চালে আপন খেয়]ল- 
খুশী মত কবি তার 'আপন বক্তব্য বলে গেছেন। বক্তব্য ষাই হোক, 
প্রকাশ-ভঙ্গীর সৌকুমাধ্যর মাপকাঠিতে “ভানু সিংহের পদাবলী”কে ঠিক শান- 
বাধানো পাকা সাহিত্যিক রাস্তায় প্রকাশ করবার উপায় নেই। ছিন্নপত্রের 
সঙ্গে ভানু সিংহের পদাবলীর মূল পার্থক্যও এইখানে । ছিব্পপত্রও ঘরোয়া, 
তবু ভাব প্রকাশ মহিমায় মুক্তার ওঁজ্জল্যের মত একটি অপূর্ব দীন্তি তার সার 
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অঙ্গে প্রকাশমান ৷ রবীন্দ্রনাথের পরিবারাশ্রপ্ী চিঠিগুলি সংকলিত হয়ে আক্জ 
পথ্যস্ত পাচর্টি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । তন্মধ্যে দৌহিত্রী নন্দিতা দেবী এবং 
পৌন্দ্রী নন্দিনী দেবীর নিকট লেখা পত্রগুলির মধ্যে হাস্যরসিক রবীন্রনীথের 
দ্বরূপটি অতি হুন্দররূপে ধরা পড়েছে । এ সব চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত 
ঘরোয়া, অত্যন্ত কাছের মানুষ, কৌভুক-পরিহাসের যেন চূড়ান্ত প্রতীক। 
কয়েকটি উদাহরণে আমাদের বক্তবা স্পষ্ট হবে ঃ “শীত রীতিমত জমেছে, 
পিঠের ওপর মোট। কাপড়ের বোঝা বেড়ে উঠেছে । ধোপার গাধার যে কী 
হুঃখ তা, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ।” অন্ত আর একটি পত্রাংশ £ “গতকাল অপরাে 
চারু গট্টাচাষের কাছ থেকে একটি চিরকুট এসে পৌঁছল । তাতে দেখা গেল 
নন্দিতা নামে এক মহিল! ফা ভিভিশনে ম্যাটি ক পাশ করে তার মাতামহ্ছের 
লোক বিখ্যাত পথ থেকে ভ্রষ্ট হয়েছে । তোমার সেই পরীক্ষার খেয়ার কর্ণধার 
মুব্রিত চক্ষু মাষ্টার মহাশয়ের জয় জয়কার। আমি লম্ভ্বায় পড়ে গেছি__মনে 
করেছি তার ম্মরণাগত হব, অন্ততঃ ম্যারি কটাও যদি কোন মতে তরে যেতে 
পারি।” 

ছিন্নপত্রের মধ্যেও যে হাম্তরস নেই তা" নয়__তবে হাস্তরসই ছিন্রপত্রের 
মুখ্য বিষয় নয়। হান্য-পরিহাজের মাঝে মাঝে কবির যে কর্পনা-জমাট 
ভাব-নিবিড় মনের প্রকাশ ঘটেছে, তার স্পর্শ এই জব ঘরোয়া চিঠিগুলির 
মধ্যে কোথায়? স্ত্রী মুণালিনী দেবী এবং কন্যা মাধুরালতা ও মীরা দেবীকে 
লেখা চিঠিগুলির মধ্যে পরিবারাশ্রয়ী রবীন্দ্রনাথকে স্থন্দরভাবে পাওয়া যায়। 
স্ত্রীর কাছে লেখা চিঠিতে প্রথম যৌবনের উন্মাদ-মদিরবিহ্বলতা নেই 
বললেই চলে-_মাঝে মাঝে উপদেশ বধিত হয়েছে । স্থতরাং এ সকল 
পত্রের মধ্যে আর যাই থাক, ছিন্নপত্রের সেই বিপুল কল্পনা-বিলাসী মনটি 
অনুপস্থিত । প্রমথ চৌধুরী, ইন্দিরা দেবীকে লেখা চিঠিগুলির মধ্যে কবির 
বুদ্ধিদীপ্ত মনের পরিচয় সুন্দর হয়ে ফুটেছে । চৌধুরী দম্পতির কাছে লেখা 
চিঠিগুলিতে হ্ৃদয়-বৃত্তির জঙ্গে বুদ্িবৃত্তি সমান তালে পাল্লা দিয়ে বেড়ে 
উঠে একই জমাস্তরাল সরলরেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছে । কিন্তু ছিন্ন- 
পত্রের মধ্যে বুদ্দিবৃত্তি অপেক্ষা হ্ৃদয়বৃত্তি প্রবল । 

পথে ও পথের প্রান্তে”, জাপানে পারস্তে, “জাভ। যাত্রীর পত্র” “রাশিয়ার 
চিঠি” ইত্যাদি পত্রগুলি প্রায় একই রকমের । সবগুলিই ভ্রমণ কাহিনী- 
মূলক। বিশ্বগ্রাসী খ্যাতি নিয়ে কবি যখন যে দেশে যাত্রা করেছেন-- 
নতুন কিছু রচনার উল্লাসে তখনই কবি মেতে উঠেছেন। ট্রীমার জাহাজে 
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বলেও কবির বিরাম নেই--রূপমুগ্ধ স্রষ্টা কেবিনে বসে বসে সৃষ্টির উল্লাসে 
মেতে উঠেছেন । পসর্ধত্রই একটি গভীরাশ্ররী মন চিন্তার গ্রন্থি মোচন করে 
চলেছে। প্রাচীন ইজিপ্টের ভূগর্ভউদ্ভূত স্থাপত্য-কীন্তি, কাঁয়রোর হোটেল 
মুজিয়ম, আরবী সাহিত্য, সহ্যান্ত্রী জাম্মান নৃ-তত্ববিদ প্রভৃতি টুকরো 
কথার মধ্যে কবির মন্তব্যগুলি গভীর প্রসারী। ভ্রাম্যমান কবি চলার 
ফাকে ফাকে জগৎ ও জীবনের যে সত্য উদঘাটিত করেছেন তা বিস্ময়কর |” 
বস্ততঃ উল্লিখত গ্রস্থদমূহের এটাই সার কথা। চলমান দিনগুলির কত 
কথাই না 1ঙনি এহ্‌ গ্রন্থগুলির মধ্যে লিপিবদ্ধ করেছেন। এর মধ্যে 
কেবল "পথে ও পথের প্রান্তে” একটু ভিন্ন ধরণের গ্রন্থ । এই গ্রন্থটি 
কোন নির্দিষ্ট দেশের ভ্রমণ-কাহিনী নয়-_-চলিষ্ুত জীবনের টুকরো ঘটনার 
আবেগময় রূপায়ণ। এই গ্রন্থটির সঙ্গে ছিন্নপত্রের একটি নিকট-সম্পর্ক 
আছে । ছিন্নপত্রের পত্রগুলি যেমন গভীরাশ্রয়ী, আত্মলীন ধ্যান-ধারণার 
আবেগে কম্পমান, তেমনি পথে ও পথের প্রান্তের অনেকগুলি পজ্তে 
হয়েছে অতলাস্ক মনের ধ্যান-কল্পনার অভিনব উদঘাটন । তবুও ছিন্নপঞ্রে 
আমরা কবির 'বপুল কল্পনা-প্রবণ মনের যে পরিচয় পাই, পথে ও পথের 
প্রান্তে সে প'রচয় কোথায়? ছিন্নপত্রের সকল চিঠিই পত্র-সাহিত্যের 
সীমিত এলাক" অতিক্রম করে ডায়েরীর সীমায় পদচারণা করেছে । মনে হয়, এই 
পত্রগুলি কবি কাউকে লেখেন নি-আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে কল্পনার 
মদদির বিহ্বলত!য় আপনিই নেশাতুর হয়ে পড়েছেন; চিঠিগুলি যেন মনের 
গহনে সদাজা গ্রত মানুষটির কাছেই লেখ! । রোম্যান্টিক কল্পনার বিপুল উন্মেষে 
ছিন্নপত্রের প্রতিটি পৃষ্ঠা অনন্যস1ধারণ বিশিষ্টতায় সমুগ্ভাসিত। তাই মাঝে 
মাঝে মনে হয়, গ্রন্থখানি যেন পত্রের সন্কলন নয়__একশে বাহান্টটি অথগ্ড 
বিচিত্র লিরিক কবিতার অপুর্ব সমাবেশ । ছিন্পপত্র নিঃসন্দেহে রবীন্দর- 
পত্র-সহিত্যের মর্ধমণি | 


॥ তিন॥। 
॥ সমকালীন স্থগিতে ছিন্পপত্রের দান ॥ 


ববীন্দ্রনাথের পব্রাবলীর ব্যাপক শ্রচারে এবং তাদের অস্তমিহিত পরিচ্ছন্ন 
ভাব দেখে শ্কটি কথা [বশেষভাবে প্রচলিত হয়েছে । অনেকেই বলে 
থাকেন--রবীন্দ্রনাথ পঙ্জ লেখেম না-পজের নামে লেখেন প্রবন্ধ, প্রচার 
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করেন আপন কবিধর্শের স্বর্ূপটিকে। অনেক চিঠিই তিনি লিখেছেন কেখঙ্গ 
প্রকাশ করবার তাগিদেই। তিনি বিশেষরূপে জানতেন, কোন-ন-কোন 
সময়ে তাঁর পক্রাবলী বাইরে আত্মপ্রকাশ করবে, সাময়িক এবং মাসিক 
ত্রিকার পৃষ্ঠাগুলি তার পত্র পাওয়ার আশায় হা করে তাকিয়ে আছে। 
বিশ্বগ্রাসী কবি-প্রতিভা এবং স্নাম এই “অপেক্ষার” পিছনে বিরাজমান 
অনুমানটি মিথ্যা না হলেও সর্ববাংশে সত্য নযু। কেন না কেবল প্রকাশের 
জন্যেই তিনি পত্র লিখতেন, এ কথা ব্যাপক খ্যাতির জন্ট শেষ বয়সের 
বেলায় সত্য হলেও প্রথম জীবনের জন্য জত্য নয়। ছিন্নপত্র খনি যখন 
লেখেন তখন তিনি মাত্র খ্যাতির কৈশোরে পদার্পণ করেছেন সুতরাং 
এই চিঠিগুলি যে কোনদিন প্রকাশিত হবে, এমন কল্পনাও হয়তো কৰি 
করেন নি। আর শা? ছাড়াও কেবলমাত্র প্রকাশের তাগিদে যে এমন 
চিঠি লেখা যায় না_তা ছ্িন্নপত্রের পাঠক মাত্রই জীকার করবেন। আসল 
কথা, এসব চিঠিতে তার বিপুল প্রাণ-প্রাচ্যা ভরা কবিমানসের নিভৃত 
পদসঞ্চার ঘটেছে। 

চিঠিপত্র প্রকাশের একটি মস্তবড় বিপদ হলো এই ভাল-মন্দ নিব্বিশেষে 
কবির পুরো স্বরূপটি তাতে উদঘ।টি৩ হয়ে যায়। কৌন বিশেব কবিকে 
তার কাব্য পড়ে আপন মনের কল্পনায় তর তে পনিজ্র মুন্তিকে খাড়া 
কাধ, ডিঠিপত্রের মধ্যে এমন অনেক অজ্ঞ/ত এসং » গ্রাতিকর তথা প্রথ।শিত 
তয়, ধা” কবির জালন-মাহমাকে আনিকপান গাডিবে দিয়ে গায়। এনে 
২য় এ চিঠির গ্রকাশ মা হলেই ভাল হশত। কিন্তু আখের বিষয়, ছিপত্র 
সে জাতের পর্র-সঙ্কলন নয়। এই পত্রগ্ুচ্ছ প্রস।শিত না হলে কবির 
কাবা-জীলন-ধারার ভানেক মুলাবান থাই 'এদন।টিত রয় যে চামরা 
বিশেধরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হতাম । কাব্য-রচন|ব ছন্টের(লে ববিমানস যে সেমন 
ধীরে ধারে আপনার কষ্ীনার দলগুলি মেলে দিচ্ছিল, কেমনভাতব মনের 
উপলে ভেঙ্গে পড়ছিল ভাবের উন্নিমখর ঢেউগ্ডল, তি নিলে কেমন- 
ভাবে চলছিল কল্পনার স্বর্ণ মপলিন নিরে কাবা-বরনের পালা-ছিনপত্র যেন 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো অতি অঙ্দোপনে সেই সকল কখাই আমাদের কানে 
কানে বলে দিয়ে যায়। শ্ুঙরাং কবির কণা জাবনধারায় [বক।শ-কপ 
বুঝতে গেলে ছিন্নপত্র অবশ্ত পাঠ্য 

আমরা পূর্বেবেই উল্লেখ করেছি, ছিন্নপঞজ্রের রচনাকাল ১৮৮৪ থেকে ৯৮৭৫ 
ুষ্টাব পধ্যস্ত বিস্তৃত হলেও মুখ্যতঃ ১৮৯১ খুষ্টব্বের পর থেকে লেখা 
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চিঠিগুলিই এতে স্থান পেয়েছে। আর এই সময়টি রবান্ত্-প্রতিভার এক 
অপূর্ব ভাবোন্মাদনার যুগ। শ্রদ্ধেয় গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের মতে, এই 
যুগাটই রবীন্দ্-কাব্য-সাধনার স্বর্ণযুগ । ভাবের জোয়ার প্লাবনে কবি-চিত্তের 
বেলাভূমি বার বার উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে! দু'কুল ছাপানে। বান-ডাকা 
জোয়ার প্লাবনে শোনা গিয়েছে উদার অসীম উদাত্ত সমুদ্র-কল্লোল। প্রাণ- 
প্রাচুষ্যের কী অপূর্ব উন্মাদনা! ভাব-এশ্বধ্যের কী দুর্বার প্রক্ষেপ ! রবীন্দ্র 
নাথের অপরিসাম মত্ত্যপ্রীতি এই যুগে জমাট বেঁধে উঠেছে । নিরুদ্দেশ 
সৌন্দধ্যাকাজ্ষার সুজিপ্ধ রশ্মিমালা অনস্তের অলৌকিক পথে মোহজাল 
বিস্তার করেছে এই যুগেই । লোকালযের তীরে তীরে ঘুরে চলমান জীবনের 
সথ-ছুঃখে রাঙানো কবিমানসের যে অনবদ্য প্রতিফলন দেখি সংখ্যাতীত 
ছোটগল্পের মধ্যে-এই পদ্মাতীরে বাসের কালেই তার স্থচনা। অসীমের 
সঙ্গে মিলনের যে স্ুবিপুল বাপনা পরবস্তাঁ যুগে কবিকে উন্মাদ করে 
তুলেছিল এই অনাবৃত সন্ধা এবং অনাগত দিবসের নির্জন কূলে বাসের 
সময়েই তা” নিঃশব পদসঞ্চারে কবির চিত্তে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছিল। ছু'কুল 
ভাঙ্গা! সঙ্গীতের সুর-মুচ্ছনার ইতিহাসও এই সময়কার দিনগুলির রদ্ধে রন্ধে 
বিরাজমান। ছিন্নপত্রের দিনগুলি তাই কবির কাব্য-জীবনে মোহাঞ্জন 
মাথানো প্রাণ-প্রাচুধ্যে ভরা স্বপ্র-ব্হিবিল মুহূর্ত । কাব্যে, গানে, গল্পে, 
পত্রে এই দিনগুলি অপূর্বব ব্যঞ্জনালেকে শুভ্র শুকতারাটির মত অয্লান 
হয়ে আছে। 

সমকালীন ত্গ্টির সঙ্গে ছিব্রপত্রের এক গভীর সম্পর্ক আছে, সে সম্পর্ক 
নিবিড় এক্যের, সে সম্পর্ক রক্তের । সোনার তরী, চিত্রা, গল্পগুচ্ছ 
আর ছিন্রপত্জমের মধ্যে তাই দেখি একই সুর, একই ভাব, একই ধ্যান-কল্পনার 
গুঞ্জন । সকলের ধমনীতে যেন একই রক্ত আপন আবেগে সঞ্চালিত 
হয়েছে। গল্পগুচ্ছের পোষ্টমাষ্টার, ছুটি, সমাঞ্চি, ক্ষুধিত পাষাণ, মেঘ ও দ্র 
গল্প গুলির জন্মেতিহাস যথাক্রমে ছিন্নপত্রের (২১,৬০), ২৮১ ৩০, ১১০ এবং ১০৬ 
সংখ্যক পত্রের মধ্যে লুকান আছে। ছুটি গল্পের ফটিক এবং মাখন চক্রবর্তী য়কে 
যেন ২৮ সংখ্যক পত্রের মধ্যে স্পষ্ট দেখতে পাই। ক্ষুধিত পাষাণ গল্পে স্পষ্ট 
রূপ ১১৯ সংখ্যক পত্রের মধ্যে জীবন্ত হয়ে আমাদের সামনে এসেছে । সোনার 
তরী এবং চিত্রার সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির অস্কুরোদ্গম হয়েছে ছিব্রপত্রের বিশেষ 
কয়েকটি পত্রে। “সমুপ্রের প্রতি” কবিতাটির স্পষ্ট রূপ পাই ৩৮, ৬৪ এবং ৬৭ 
খ্যক পত্রের মধ্যে। বনুদ্ধরা, যেতে নাহি দিব, শৈশব সন্ধ্যা (সোনার তরী) 


স1-স-৮২৪৪ 


এবং হ্তুধ, অস্তধ্যামী (চিত্রা) ইত্যাদি কবিতাগুলির ছায়া! পাই যথাক্রমে ৫৭, 
(১০, ১৯), ১০৮, (২২১ ২৬, ৪৩), ২০২ সংখ্যক চিঠিগুলির মধ্যে । এই প্রসঙ্গে 
শ্রদ্ধের অজিতকুমার। চক্রবর্তী মহাশয়ের মত বিশেষরূপে ্মরণযোগা £ 
“বর্গ হইতে বিদায়, বৈষ্ণব কবিতা, পুরস্কার, বসুন্ধরা, জীবনদেবতা প্রভৃতি 
' যে সকল কবিতা ভাবে ও প্রকাশে ব্যক্তিগত সীমা অতিক্রম করিয়া বিশ্বের 
জিনিষ হইয়] উঠিষ়াঁছে, যাহাদের অর্থ-সীমাবদ্ধ তত্বমাত্র নহে কিন্তু বিচিত্রবূপে 
ব্যঞ্জনাপূর্ণ, যাহাছের ভিতরকার দৃষ্টি বিশ্বপ্রসারিত এবং প্রকাশ উপমায় ও রূপে 
জীবন্ত ও বস্তগত-_-আমি তে! কখনই মানিতে রাজী নই যে, কবি আপনার 
ভাব-জীবনকে পরিস্ফুট করিয়া লইবার এমন অবসর না পাইলে সে সকল 
কবিতায় এরঁপ প্রসার বিচিত্রতা ও সত্যতা কদাচ দেখা যাইত।” বাস্তবিক 
পদ্মাতীরে বসবাসের এই জীবনটা কবিকে কী অস্তুত-ভাবেই না পরিপুণতা 
দান করেছে । প্রতি দেবী যেন স্বয়ং আপন শ্টামল হাতের পরশ দিয়ে কবির 
চিত্বকে প্রসারিত উদার বিপুল অসীমের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে । প্রকৃতি 
কবির চিত্তে যে অভিনব রূপলোকের উদঘাটন করেছে, ছিন্পপত্রের বহু স্থানেই 
তার অঙ্গীকার আছে £ “যখন সন্ধ্যার আলোক এবং সন্ধ্যার শাস্তি উপর থেকে 
নামতে থাকে তখন সমস্ত 'অনবরুদ্ধ আকাশটি একটি নীলকান্ত মণির পিযালার 
মত আগাগোডা পরিপুর্ণ হয়ে উঠতে খাকে ; যখন স্তিমিত শাস্ত নীরব মধ্যাহ 
তার সমস্ত সোনার আচলটি বিছিয়ে দেয় তখন কোথাও সে বাধা পায় না 
চেয়ে চেয়ে দেখবার এবং দেখে দেখে মনটা ভরে নেবার এমন জায়গা আর 
কোথায় আছে”শ--পহ সঃ ১২২। 


..-পকেবল নীল আক।শ এবং ধূসর পৃথিবী আর তারি ম[ঝখানে একটি অঙ্গীহীন 
গৃহহীন অসীম জন্ধা!, মনে হয় যেন একটি সোনার চেলী পরা বধু, অনস্ত 
প্রান্তরের মধ্যে মাথায় একটুখানি ঘোমটা টেনে একলা চলেছে, ধারে ধীরে 
শত সহত্র গ্রাম নদী প্রান্তর পরত নদীর উপর দিয়ে যুগ যুগান্তর কাল সমস্ত 
পৃথিবীমগ্ুলকে একাকিনী শান নেত্রে, মৌনমুখে। শান্তপদে প্রদক্ষিণ করে 
আসছে । তার বর যদ্দি কোথুুও নেই তবে তাকে এমন সোনার বিবাহ বেশে 
কে সাজিয়ে দিলে! কোন্‌ অন্তহীন পশ্চিমের দিকে তার পতিগৃহ 1”-- 
পঃ সঃ ১৫২। 


মোট কথা, পদ্মা তীরে বসবাসের জীবনটি কবির মানসলোকে যে গোপন 
'বিম্ময়কর সৃষ্টির পট পরিবর্তনের পালা চলছিল, সেই অজ্ঞাত মানসলোকের 


সা-স-খ৪৫ 


রহস্য ছিন্নপত্ত্রের পাতায় পাতায় ধর! পড়েছে। ছিন্পপত্রের এই “উপরি 
পাওনাট্টাই বোধ ভয় আমাদের সব থেকে বড় লাভ । 

এই পত্রগুলির বুকে যে অফুরন্ত মণি-মাণিক্য লুকান আছে, সে সম্পর্কে স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ শিলাইদহ হ'ত একটি পত্রে ইন্দিরা দেবীকে লিখেছেন ২ “আমার 
অনেক সময় ইচ্ছে করে, তোকে যে সমস্ত চিঠ্রিপত্র লিখেছি সেইগুলো নিয়ে 
পড়তে পড়তে আমার অনেক দিনকার সঞ্চিত অনেক সকাল, দুপুর, সন্ধ্যার ভিতর 
দিয়ে আর চিঠির সরু রান্ত। বেয়ে আমার পুরাতন পরিচিত দৃশ্তগুলির মাঝখান 
দিয়ে চলে যাই । কতদিন কত মুহর্তকে আমি ধরে বাখবার চেষ্টা করেছি, 
সেগুলো বোধ হয় তোর চিঠির বাক্সের মধ্যে ধবা আছে-_-আমার চোখে 
পভলে সেই সমত্ত দিন আমাকে ঘিরে দাড়াবে । ওর মধ্যে যা কিছু 
ব্যক্তিগত জীবন সংক্রান্ত সেটা তেমন বহুমূলা নয়, কিন্তু যেটাকে আমি বাইরে 
থেকে সঞ্চয় করে এনেছি, সেট? এক-একটা দুর্লভ সৌন্য্য, দুর্মূল্য সম্ভোগের 
সামগ্রী, যেগুলে। আমার জীবনের অসামান্ত উপাজন-_যা হয়তো আমি ছড়। 
আর কেউ দেখেনি, য। কেবল তোর সেই চিঠির বাক্সের মধ্যে রয়েছে, 
জগতের আর কোথাও নেই--তার মধ্যাদা আমি যেমন বুঝব, এমন বোধ 
হয় আর কেউ বুঝবে না । আমাকে একবার চিঠিগুলো দিস--আমি কেবল 
ওর থেকে আমার সৌন্ময্য সস্তোগগুলো একটা খাতায় টুকে নেব-কেন না, 
যদি দীর্ঘকাল বাচি, তা হলে এক সময় নিশ্চয়ই বুড়ো হয়ে যাব__তখন এই 
সমস্ত দিনগুলো ম্মরণের এবং সাস্বনার সামগ্রী হয়ে থাকবে--তখন পূর্ব 
জীবনের সমস্ত সঞ্চিত সুন্দৰ দিনগুলির মধ্যে তখনকার সন্ধ্যার আলোকে ধীরে 
ধীরে বেড়াতে ইচ্ছা করবে । খন আজকের এই পদ্মার চর এবং স্নিগ্ধ শাস্ত 
বসন্ত জ্যোৎসা ঠিক এমনি টাটকা ভাবে ফিরে পাব.'""আমার গদ্যে পদ্যে 
কোথাও আমার সুখ-দুঃখের দিনরাত্রিগুলি এ রকম করে গাথা নেই।” 

ছিন্পত্র হ'তে ব্যক্তিগত অংশটুকু ছিন্ন করায় অনেকেই ক্ষুপ্ন হয়েছেন। কেন 
না এগুলি ছিন্ন করায় চিঠির ফেট মূল রস অর্থাৎ ব্যক্তিগত রস, সেটা থেকেই 
আম্রা বঞ্চিত হয়েছি । এই ব্যক্তি রসই চিঠিকে অনবদ্যতা দান করে এবং 
এর জন্যে পাঠকমগ্ডলী পত্র সাহিত্যের প্রতি এএকাস্ত কৌতুহলী হয়ে ওঠে। 
প্রিয় কবি সাহিত্যিকদের ব্যক্তি-গত জীবনের স্বরূপটি এই “ব্যক্তি রসে'র মধ্যেই 
উদঘাটিত হয়। ক্ুতরাং ছিব্নপত্র হ'তে এই ণ্যক্তিগত রস”টি উধাও হওয়ায় 
অনেকেই ক্ষু্ন হয়েছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় এই বিশেষ অংশগুলি 
না! থাকাতেও চিঠির রসাম্বাদনে কোন ব্যা্ধাত ঘটে নাঁ। এগুলি ন 
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থাকার জন্যেই বরং স্ুদীর্থ দশ বছর ধরে লেখ! চিঠিগুলিক্ধ মধো একটি 
অথণ্ড রস-প্রবাহ অব্যাহত রয়েছে । পড়তে পড়তে চিঠিগুলি এত জদীর- 
কালের ব্যবধানে রচিত হয়েছে বলে মনেই হয় না। একটি অখণ্ড রঙ 
এবং ভাব-এঁক্য আমদের মনে এক বিশেষ রকমের ভাল লাগার স্পন্দন 
জাগিয়ে তোলে। অচ্ছেগ্চ রস-প্রবাহের এই বিশেষ বিরামহীন মুরটি 
ছিন্নপত্রকে এক বিশেষ মধাদা দান করেছে। 


পত্র সাহিত্যের বিশিষ্ট্য গুণ হিসেবে রবীন্দ্রনাথ “ভারহীন *পহজের রস" 
এবং “ব্যক্তিগত রস" এই দুইটি বিষয়ের ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
ছিন্নপত্রের মধ্যেও এই ছুইটি ভাবের সাক্ষাৎ মেলে। ছিব্পত্রের চিঠিগুলি 
ষেন প্রাণাবেগে আপনিই উৎসারিত হয়েছে । সহজ দৃষ্টি এবং সরল 
প্রাণের ভাল লাগ! মন্দ লাগা বিষয়গুলি এখানে অনাবৃত ভাষায় প্রকাশিত 
হয়েছে । সাহিত্য স্থির মত কোন অচেতন প্রয়াস এই চিঠিগুলিকে স্পর্শ 
করেনি । এভান্গমিংহের পত্রাবলীগর ভাব সরল হলেও সেখানে শিল্পীর 
সদাজাগ্রত মন ক্রিয়াশীল । “পথ ও পথের প্রান্তের অনেক স্বলেই রবীন্দ্র- 
নাথের কবি-চিত্ত স্ষ্টির আনন্দে মেতে উঠেছে--কিস্ত ছিন্নপঞ্জরের উল্লাস 
থাকলেও কবি কোথাও তার ব্যক্তিগত সীমা ছাড়িয়ে যাননি। জাগ্রত 
শিল্পী মন তার হ্ষ্টিকে শাসন করতে পারেনি । চিঠি লেখার নামে প্রবন্ধ 
লেখার যে ছূর্নাম রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে ঘটেছে ছিব্লপত্র অন্ততঃ সেদিক থেকে 
মুক্ত । “একান্ত আত্মকেন্দ্রিক মনন কল্পনা নয়__হালকা চালে আলাপ করে 
যাওয়া, লঘুপদভারে চারিদিকের তথ্যের সংসারের ওপর দিয়ে শ্চ্ছন্দ সঞ্চরণ 
প্রাত্যহিক জীবনের ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের সংবাদ পরিবেশন করাই হলো! 
চিঠি লেখার আসল উদ্দেশ্য ।” বলা বাহুল্য এদিক দিয়ে বিচার করলে 
ছিন্নপত্রর আদর্শ পত্র সাহিত্য । মাঝে মাঝে দু'এক স্থানে যে তত্বকথা 
প্রকাশপায়নি তা” নয়__কিন্ত সে তত্বকথা একটুখানি মাত্র উকি দিয়েই 
ব্যক্তিগত কথার ভীড়ের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে । অলংকার নইলে 
কবিতা-রমনীর লাবণ্যই ফোটে না। দোছুল ছন্দ এবং অন্ুপ্রাসের আন্দোলন 
না হলে সে অনেকখানি ভ্রিয়মান। কিন্তু ছিরিপন্জের চিতিগুলির জন্যে 
এমন কোন সাজ-সজ্জার প্রয়োজন হয়নি। এই চিঠিগুলির বেণী বীধা 
হয়নি, বেশবাস এলায়িত, সাজ-সঙ্জা! না করে যেমন ছিল তেমনি এসে 
হাজির হয়েছ---তাই পক্রগুলি এমন আশ্চর্য মনোহর । 
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॥ চার |) 

॥ ছিন্নপত্রে হাস্যরস ॥ 

লঘুপক্ষ ছিন্নপত্রের আর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এর হাস্যরস । রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন একজন পরম হাশ্তরসিক। ছিব্নপত্রের মধ্যে তার সেই পরিহাস- 
প্রিয় মনটার অনবদ্য প্রকাশ ঘটেছে। গুছিয়ে না রাখা সাদা কথায় কবি 
যে চিত্ররূপ এবং ভাবরূপের আনন্দ-ঘন প্রকাশ ঘটিয়েছেন এই গ্রন্থে 
তার পাশে হাস্ত কৌতুকের ষে একটি বেগবান শ্লোতধার৷ প্রবাহিত হয়েছে 
তার মূলাও বড় কম নয় । মনেহয় এই নির্মল হাস্যরসের ধারাটি গ্রন্থটিকে 
একটি অনাবিল মাধুর্যময় সহজ সারল্য দান করেছে। সকল উদ্দার ধ্যান- 
কল্পনা, প্রকৃতিক সৌন্ধ্যের অনাবিল প্রকাশ__সবার পিছনে হাস্তরসের 
উছল সজীবতা মিশে এক অপূর্ব ঝঙ্কার তুলেছে । গ্রন্থের একদিকে গভীর 
কথায় কবি যেমন গম্ভীর তেমনি অন্য দিকে বঙ্গ কৌতুকে তিনি লঘুভার । 
কৌতুক পরিহাসের ধারাটি যেন কবির রক্তে মিশে ছিল-_তাই দেখি 
অত্যন্ত সিরিয়াস বিষয়ের আলোচনাতেও পরিহাস ব্যঙ্গ তার দলবল নিয়ে 
উন্মদের মত কবির লেখায় এসে ভীড় জমিয়েছে । 

এ প্রসঙ্গে একটি উদাহরণই যথেষ্ট হবে। আটচলিশ সংখ্যক চিঠিতে 
কল্পনার প্রসারতার সাথে হাস্তরসের অনবছ্া প্রকাশ ঘটেছে । মনোরম 
বিকেলে কবি সবান্ধবে বেরিয়েছেন বোলপুগের মাঠে ভ্রমণের জন্যে । 
আকাশে ছিল হালকা মেঘের স্বচ্ছ আবরণ। কিন্তু হঠাৎ “দেখি সেই 
নীল মেঘ অভ্ত্যস্ত প্রগাঢ় 'এবং স্ফীত হয়ে চলে আসছে এবং মধ্যে মধ্যে 
বিদ্যুৎ দম্ত বিকাশ করছে। আমাদের সকলেরই মত হলো এ রকম 
প্রাকৃতিক সৌন্দয্য ঘরের মধ্যে বসে দেখাই নিরাপদ ।.---..বাড়ীর যখন 
প্রায় কাছাকাছি এসেছি তখন দেখি তিন চারটে চাঁকর মহাসোরগোল 
করে ছিতীয় আর একট ঝড়ের মত আমাদের উপর এসে পড়লো |... 
হয়তো কোন দিন বাধ্য হয়ে কাব্যে বা উপন্যাসে বর্ণনা করতে বসতুম 
একজন নায়ক মাঠের মধ্য দিয়ে ঝাড়বৃষ্টি ভেডে নায়িকার মধুর মুখচ্ছবি 
স্মরণ করে অকাতরে চলে যাচ্ছে। কিন্তু এখন আর এরকম মিথ্যা কথা 
লিখতে পারবো না। ঝড়ের সময় কারও মধুর মুখ মনে রাখা অসস্ভব__কী 
করলে চোখে কাকর ঢুকবে ন! সেই চিন্তাই সর্বাপেক্ষা প্রকল হয়ে ওঠে ।” 
ছিন্পপত্র যেন হাসির খনি। চিঠিপজ্রের মধ্য দিয়েও যে এমন ভাবে মানুষকে 
হাসান যায় তা” কল্পনা করেও বিস্মিত হতে হয়। এর পাতায় পাতার এমনি 
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কত না হাসির টুকরো ছড়ান আছে। রবীন্দ্রনাথ যে পরম হান্যরসিক 
ছিলেন এক ছিন্নপত্রকে তার দলিল হিসেবে উপস্থিত করলেই যথেষ্ট হবে। 
ছিন্রপত্রের অঙ্গ সৌষ্ঠবে এর ভাষার অবদানই সর্বাপেক্ষা বেশী। এমন 
ভাষায় না লিখলে বুঝি ছিব্নপত্রের মূল উদ্দেশ্বাই ব্যর্থ হয়ে যেত। ভাষা 
যেন ভাষা নয়--বিমূর্ত মানব প্রকৃতির এক বিশেষ রূপ। কুমারীর প্রথম 
প্রণয়ের মত ভাষা যেন কথা কয়ে আমাদের অস্তর-ওষ্টে চুগ্ধনের পর 
ব্যাকুল চুম্বন দিয়ে সমুদয় গ্রেম-স্ুধা দান করছে। শিল্পী মানুষটিকে তথ্য- 
পুঞ্জের আড়াল থেকে টেনে এনে একেবারে পাঠকের সামনে অনবদ্ধ ভাবে 
প্রকাশ করে তুলেছে। তথ্যভার অপসারিক করে কবি-সত্তাটিকে চিনে 
নেওয়ার কাজ সহজ করেছে । উপল বন্ধুর পথ অতিক্রম করে, শাল 
পিয়ালের বন মাড়িয়ে উদ্বেল কলহান্ত প্রিয় ঝরণা যেমন দুরস্ত পথে পাড়ি 
জমায়-_-সরল সহজ অনবদ্য ভাষা তেমনি সমুদয় ভাবরাশিকে মাথায় নিয়ে 
দুরন্ত বেগে পাঠকের অস্তর বেলাভূমিতে প্লাবন জাগিয়াছে। 

বাংলার পত্র সাহিত্যের ইতিহাসে ছিন্পপত্র এক অপুর্বব সংযোজনা, এমন 
লঘুপক্ষ ভাববাহী সারল্য মাধুধ্যে ভরা গ্রন্থ কাংলা সাহিত্যে বিরলদৃষ্ট। 
ছিন্নপত্র পত্র-সাহিত্য, ছিন্নপত্র লিরিক কবিতা, ছিন্নপত্র সঙ্গীত মুচ্ছনা, ছিব্- 
পত্র ভ্রমণ কাহিনী, ছিন্রপন্র ডায়েরী, ছিন্নপত্র রস-বাহী, ছিন্নপত্র চিত্র- 
গরিমার শ্রীক্ষেত্র, ছিরুপত্র মানবহ্ৃদয়ের বিচিত্র স্ুরাল্পনার আন্দোলন । ছির- 
পত্রের পাতায় পাতায় কবি খেয়াল-খুসীর মাল গেঁথেছেন-_-যে মালা 
অনবদ্য, অপু, গেসরহীন, অনন্যসুন্দর | 


॥ জীবন স্ম্‌তি ॥ 
| এক ॥ 


॥ ভূমিকা £ আত্মজীবনীর শ্রেণী বিভাগ ॥ 


আত্মজীবনী বোধহয় বাংলা গগ্য সাহিত্যের সবকনিষ্ঠ সম্তান। তার জন্ম. 
অতি অল্প দিনের । রান্দ্র জুন্দরীর “আমার জীবনী” হ'তেই সম্ভবতঃ এই 
জাতীয় আত্মচরিতের স্থত্রপাত। তার!শক্করের "আমার কালের কথা"ই 
বোধহয় এই জাতীয় গ্রন্থের শেবতম প্রকাশ । আধুনিক কালে এই জাতীয় 
গ্রন্থের সমাদর বাংলায় দুর্বার হয়ে উঠেছে। বাঙালী পাঠক অত্যন্ত 
সমাদর ও নিষ্ঠার সঙ্গে এই আত্মচরিত জাতীয় গ্রন্থকে আপন আনন্দ সহচর 
হিসেবে গ্রহণ করেছে । পাশ্চাত্য জগতে চরিত গ্রন্থের গ্রচলন বশপুর্ব 
হ'তে শুরু হয়েছে । আমাদের দেশে এই জাতীয় গ্রন্থের প্রচার এবং প্রসার 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হলেও আনন্দের কথা তা” অত্যন্ত সুষ্ঠুভাবেই 
সম্পন্ন হচ্ছে । 

কবি এবং লেখকদের জীবনের ঘনিষ্ঠতম পরিচয় জানার জন্যে সাধারণ 
মান্ছষের মনে একটা অনস্ত কৌতুহল আছে। কাব্যে এবং গল্প-উপন্যাসে 
সেই অদমা কৌতুহল নিবৃত্ত হওয়ার মত নয়-_-এ সবের অতিরিক্ত 
আরে! কিছু প্রয়োজন, যেখানে পাঠক-পাঠিকা তাদের প্রিয়কবি লেখকের 
সাথে একাস্ত পরিচিতের মত মুখোমুখী হয়ে দীড়াবে, একান্ত 
আপনজনের মত শুন্তে পাবে তাদের চলমান জীবনের নিগুঢ় সুখছুঃখের 
খুটিনাটি কথা। আত্মচরিত গ্রস্থসমূহের বোধকরি এইটাই সবচেয়ে বড় 
লাভ। জীবন-চরিত গ্রন্থে বিভিন্ন ঘটনা ও আলোচনার মাধ্যমে আমরা 
লোকটির ব্যক্তি-পুরুষ সম্পর্কে কিছু জান্তে পারি কিন্তু অস্তঃ-পুরুষের স্বরূপ 
কিছুই উপলব্ধি করতে পারিনে। জীবনীতে আম-মহলের দ্বারই উদঘাটিত হয় 
কিন্তু অন্দর-মহলের দ্বার থাকে যবনিকার অন্তরালে । জীবনী-কাব্যের পক্ষে 
সেখানে প্রবেশ করার ছাড়পত্র সংগ্রহ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । কেননা কায়িক 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরালে যে আর এক রবীন্দ্রনাথ আছেন, কবি-সত্বী প্রকাশের 
অন্তরালে যে রবীন্দ্রনাথের আর একটি সত্তা বিরাজমান--প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে সেই সত্তার ম্বরূপ উদঘাটন করা সম্ভব নয়। নজরুলের, 
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ব্যক্তি-পুরুষের অন্তরালে যে "আর এক নজক্ুল জীবিত--সে নজরুলের সন্ধান 
দেবে কে? এখানেই প্রয়োজন ব্বয়ং রবীন্দ্রনাথের, স্বয়ং নজরুলের: নিজের 
জীবনের চারপাশ ঘিরে দেনন্দিন ষে স্ুন্ত্রাতিস্ুম্্র ঘটন। ন্বর্-মসলিন বয়ণ 
করে চলেছে অবিরাম--আপন+ ছাড়া আর কারও পক্ষে তার যথার্থ চিন্্রণ 
সম্ভব নয়। আত্মজীবনী গ্রন্থে থাকে এই চিত্রাবলীর স্ন্দরতম রূপায়ণ। 
জীবনী গ্রন্থে যা আভাসে ইংগিতে সমাঞ্ধ আত্মপরিচয় গ্রন্থে তাই রং ও 
রেখায় অনন্যসাধারণ । জীবনী গ্রন্থ প্রধানত: বাইরের এবং প্রসঙ্গত অন্তরের 
আর আত্মপরিচয় গ্রন্থ প্রধানতঃ অন্তরের এবং প্রসঙ্গত বাইরের ঘটনাবলীতে 
সুসমদ্দ | জীবনী গ্রন্থ ব্যক্তির কর্মময় জীবনকে সুন্দর করে তুলে ধরে এবং তা 
091০০60৮০ আর আত্মপরিচয় গ্রন্থ অন্তঃপুরুরের পরিচয়ে উজ্জল তাই এই 
জাতীয় গ্রন্থ প্রধানত: 9019০6৮6 ধর্মী । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি আত্মচরিত জাতীয় গ্রন্থ । কিন্তু তথাপি কবি গ্রন্থটিকে 
আত্মপরিচয়, আত্মকথা কিংবা আত্মচরিত নাম না দিয়ে জীবন-স্থৃতি নাম 
দিয়েছেন । এই নামের অন্তরালেই নিহিত আছে গ্রন্থটির স্বরূপ | 
আন্মর্জীবনীর বিষয়বস্তু ও স্বরূপ নির্ণয়ে পণ্ডিত-মহলে মত বিরোধের অবধি 
নেই । এক একজন এক একভাবে এর স্বরূপ নির্ণয় করেছেন । কেউ বলেছেন 
আম্মজীবনী হবে আত্মোদঘাটনের চ|বিকাঠি। আত্মোদঘাটন না হ'লে 
আত্মজীবনীর কোন অর্থই হয় না। সকল 'লমন্দ, সকল পাপপুণ্য মিলিয়ে 
যে আমি সেই দোষগুণ সংপৃক্ত “আমির রূপ ফোটানটাই আত্মজীবনীর 
প্রধান লক্ষ্য। প্রখ্যাত মনীষী রুশো এবং সেন্ট আগষ্টিনের কনফেসান্স্‌ 
এই জাতীয় গ্রন্থ । এই গ্রন্থদ্ধয়ে রুশে। এবং সেপ্ট আগষ্টিন যে ভাবে আপন 
পাপাচারের কথা! লিপিবদ্ধ করেছেন তা কল্পনা করাও যে কোন ভারতীয়ের 
পক্ষে অসম্ভব । রুশোর গ্রন্থে নিজের যে উলঙ্গ-প্রকাশ ঘ'টেছে তা একদিকে 
যেমন ভয়াবহ তেমনি বাস্তব প্রেরণা-সমুদ্ধ। বিশ্ববিখ্যাত জার্মান কবি 
গ্যায়টের আত্মজীবনীও এই জাতীয় গ্রন্থের একটি | সেখানে গ্যায়টের যে 
পরিচয় পাই তা অপুরব। পাপপুণ্যের সংমিশ্রণে সে গ্যাটে রহস্যাবুত। পাপ- 
পুণ্যের উদঘাটনই যদি আত্মজীবনীর মানদণ্ড হয় তা হ'লে জীবনস্থৃতিকে 
কোনক্রমেই আত্মজীবনী বলা যায় না। রক্তমাংসে গড়া মানুষের পক্ষে 
পাপ করা বিচিত্র নয়। কিন্তু জীবনস্থৃতির দিগন্ত যে পধ্যস্ত বিস্তৃত্ত তাতে 
জীবনের প্রধান অংশই বাদ পড়ে গেছে এবং এ কথা জোর করেই বলা 
যায় পাপপুথ্যের যথাযথ স্বীকৃতি এ গ্রস্থে নেই । 
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'এ প্রসঙ্গে একটি কথ বিষেশরূপে মনে রাখ প্রয়োজন । নিজেকে উলঙ্গ 
প্রকাশ. পাশ্চাত্য রীতি হ'লেও ভারতীয় রীতি তা নয়। 
ভারতের রীতি সকল প্রকাশের মধ্যে কল্যাণের সঙজীবতাকে প্রধান 
ক'রে দেখেছে, সকল প্রকাশের মধ্য দীপালোকের মত মঙ্গলের শিখাকে 
খুজে ফিরেছে । তাছাড়াও রবীন্দ্রনাথ জীবনশ্থৃতি লিখেছেন পরিণত বয়সে 
এবং এ'সময় কবি পরিপূর্ণরূপে ভারতীয় দর্শন ছ্বারা প্রভাবিত তয়েছিলেম | 
্ুতরাং নিজেকে উলঙ্গরূপে প্রকাশ কবির পক্ষে সম্ভব হয়নি । অবশ্য 
মাঝে মাঝে তিনিষে তার ছুষ্টামীর পরিচয় দেননি--এমন কথা বলা যায় 
নাঁ। গ্রন্থের কোন কোন স্থানে তার পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে । 

আত্মপরিচয় গ্রন্থের দ্বিতীয় লক্ষণ সম্পর্কে অনেকেই বলেছেন এই জাতীয় 
গ্রন্থে আন্মোদবাটনের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে দেশকালের কথা । ভারাশস্করের 
“আমার কালের কথা” এই জাতীয় গ্রন্থের উত্কুষ্ট নিদর্শন | এ গ্রস্থের একদিকে 
আছে সমসামায়িক দেশকালের অনবদ্য প্রকাশ। সমাজনৈতিক এবং রাষ্ট্র 
নৈতিক অবস্থার ক্রম প্রকাশের সাথে সাথে আত্মপরিচয় মিলিত হয়ে 
গ্রন্থখ|নিকে অপূর্ব ক'রে তূুলেছে। এই মানদণ্ডেও জীবনস্থতিকে আত্মপরিচয় 
গ্রন্থের গণ্ডীতে ফেলা যায় না । কেননা সমসাময়িক দেশকাঁলের কথা গ্রন্থের মধ্যে 
অতি অল্পই স্থান পেয়েছে । ন্বপাজ-আন্দৌলন এবং দেশী জিনিসপত্রের প্রসার 
সম্পকীয় সামান্ত আলোচনা হ'তে জীবনস্মৃতির দেশকাল সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট 
ধারণ! কর! যায়না। তবে আভাসে ইংগিতে এইটুকু বোঝা যায়, সে সময় 
দেশ স্পষ্ট পরিবর্তনের মুখোমুখী এসে পড়েছে, নতুন জোয়ার আসার 
ইংগিত ফুটে উঠেছে তার সারা দেহে। 

আত্মদ্ীবনী সম্পর্কে আর একদলের মত এই জাতীয় গ্রন্থে থাকবে আপন শিল্পী 
জীবনের কথা। শিল্পীজীবনের ক্রম বিকাশের আত্মোদঘাটন করাই এই 
জাতীয় গ্রস্থের মুল উদ্দেখ্ত । গ্যাটে তার স্বিখাত গ্রন্থ ৮০০০ ৪00 700 
এ তার শিল্প জীবনের ধারাটি অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন। 
“আমার সাহিত্যিক জীবন”-এ তারাশঙ্কর ঠিক এই ধারাটিকে নৃতন বূপ দান 
করেছেন । “জীবনস্থৃতিতে আমরা রবীন্দ্রনাথের শিল্পী-জীবন-বিকাশ-ধারার 
কিছু পরিচয় পাই। বলা বাহুল্য এই বিকাশ ধারার ইতিহাস প্রাথমিক 
স্তরের। জীবনের প্রথম-গ্রভাতে কবিত! উন্মেষ হ'তে “কড়ি ও কোমল? 
পথ্স্ত এই প্রাথমিক ধারাটির পরিচয় লিপিবদ্ধ হয়েছে 'জীবনস্থৃতিতে। 
এই অংশটি রবীন্দ্রনাথের কবি মানসের সুদৃঢ় ভিততিভূমি হ'লেও পরধুগে 
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কবির কাব্য মানসের যে অনন্ত বিশাল গ্রসরণ দেখেছি তার সামান্যতম 
আভাদও এ অংশে অবর্তমান। রবীন্দ্র-কাব মানসের সবশরেষ্ঠ পরিচয় তার 
একাস্তিক মর্তগ্রীতিতে, নিরুদ্দেশ সৌন্দরধ্যাকাজ্ষায় এবং জীবনদ্েবতার 
ইংগিতে অভিসারের খাত্রায় তথা আধ্যাত্মিকতায় । কিন্তু 'কড়ি ও কোমলে'র 
পর কবির কাব্যে খন নীরব পদসঞ্চারে এই অভিনব অনুভূতির আবির্ভাব 
হচ্ছে ঠিক সেই সময় জীবস্মৃতর দ্বার রুদ্ধ হয়েছে । ফলে শিল্পীজীবনে 
বিকাশ ধারার অখণ্ড পরিচয় এই গ্রন্থে অনুপস্থিত । মুতরাং এই মানদণ্ডেও 
জীবনস্থতিকে আত্মপরিচয় গ্রন্থের পধ্যায়ভূক্ত করা বোধ হয় সমীচীন নয়। 
স্থল দেহের অন্তরালে যে কবিপুরুষের সৌন্দধ্যময় সত্তা বিরাজমান তার 
পরিচয় নিহিত রয়েছে বিশ্বকবির “আত্মপরিচয়” গ্রন্থে । এই গ্রন্থে শিল্পী- 
জীবনের ক্রমোন্নতির ধ।রাটি ধীরে ধীরে অভিনব ব্ধপে প্রকাশ লাভ ক'রেছে। 
আত্মজীবনী গ্রন্থের স্বরূপ সম্পর্কে আর এক দলের মত এই গ্রন্থ হবে স্মৃতি 
কথায় ভরপুব। ম্বৃতিধ্পের স্থরভি রচনা কর] এই জাতীয় গ্রন্থের চরম লক্ষ্য। 
অতীত দিনের সেই স্বল্পয়ু মুহূর্তগুলি, সেই বেদনাবিধুর চিরস্থুন্দর ক্ষণগুলি 
রোমস্থন ক'রে অপুর্ব গরিমায় উদ্ভাসিত করাই আত্মপরিচয়মূলক গ্রন্থের প্রধানতম 
বৈশিষ্ট্য । বলাবাহুল্য এই মানদণ্ডে জীবনস্থৃতি এক পরামাশ্চর্য গ্রন্থ। 
এর প্রতিটি পৃষ্ঠায় শ্থতির এক একটি অপূর্ব চিত্র আপন-্দীষ্টিতে ফুটে 
উঠেছে । বস্তৃতঃ সমগ্র গ্রন্থথানিই স্মৃতির রোমন্থনে পরম বৈচিত্র্যময় । 
পরিণত জীবন-নদের বেলাভূমিতে দাড়িয়ে কবি কল্পনায় ফিরে গিয়েছেন 
তার সেই স্বপ্রঘন রঙিন দিনগুলিতে, উদ্ধার ক'রে এনেছেন এক 
একটি চকিত-দীপ্তি ক্ষণ-উজ্জল মুহ্র্তকে । মুহ্র্তগুলি আপন সৌন্দধ্যে 
আপনি উজ্বল, অনিন্দ্য সুন্দর । বাড়ীর মধ্যে সেই চাকরদের শাসন, রেলিং- 
গুলিকে ছাত্রকল্পনায় বেত্রহন্তে কবির সেই শিক্ষকতা, পিতার সেই তপস্থ্যা- 
নিমগ্র পরমাশ্তর্ধ্য ধ্যানগন্ভীর মুতি, নীরব মধ্যাহ্ছে বিজন বাতায়নে ব'জে দুর 
আকাশে শুভ্র মেঘপুঞ্জের সেই চিরমধুর আনাগোনা, বৌঠাকুরাণীর নিবিড় 
ভালবাসা-রাডানো সেই স্বপ্পধন দিনগুলি, নির্জন নিশীথে অদ্ধকারাচ্ছন্র 
স্বল্প জ্যোতন্নালোকিত সেই ছায়া নিবিড় মুহূর্ত, আধাঢের প্রথম দিনটিতে 
বর্ধার আকশে সেই নবমেধমালার পদসথ্শর, শরতের সেই পরম নির্জনতায় 
ও মোহময় পরিবেশের মধ্যে জীবনটাকে বিশাল উদার আকাশের সাথে 
এক ক'রে দেখা এমন কত না দূরাগত মধুর চিত্র কবির কল্পনায় অপূর্ব 
ব্যঞ্রনালোকে চিরমধুরতায় নিবিড় হক্ে ধরা দিয়েছে । সমগ্র জীবনম্থৃতি 
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গ্রন্থটির ধ্লমনি ক্থুমহান চিত্রের একখান বিশাল গ্যালবাম। কেধল চিত্রের 
পর চিত্র, কেবল ছবির পর ছবি । খ্রই চিত্র এই ছবি এর! গঞ্ত্যেকেই সুদ 
অতীতেক্ন এক একটি বিমল মুহূর্তকে নিবিড়ভাবে আপন বুকের মাঝে ধরে 
রেখেছে । শ্রদ্ধেয় অজিত কুমার চক্রবর্তাঁ মহাশয় জীবনম্থৃতি সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে তাই সত্যই বলেছেন £ “মানষের জীবনের সকল প্রকারের 
স্বৃতির মধ্যে যে এমন অপূর্ব একটি চিত্ররস থাকিতে পারে, এই গ্রস্থ না 
পড়িলে তাহ] মনে করাই সম্ভব হইত না11” বস্ততঃ জীবনস্বৃতি আত্মজীবন্রী 
নয়, আত্মপরিচয়ও নয়--ইহ! স্বৃতিরই চিত্র। আর স্মৃতি-চিত্র যদি 'আত্ম- 
পরিচয়ের অন্তর্গত হয় তা"হলে গ্রন্থথানি আত্মুপরিচয়ের অংশ মাত্র । 


॥ দুই ॥ 

॥ জীবন স্মৃতিতে আত্মজীবনীর অংশ ॥ 

জীবনী অপেক্ষা আত্মজীবনী লেখা অত্যন্ত দুরূহ কাজ। কেননা জীবনী 
লেখক আপন চোখে অপরকে বিচার করেন সেখানে আপন।কে অযথা 
বেশী প্রকাশের কোন সম্ভাবন! নাই। কিন্তু আত্মজীবনী লেখকের পক্ষে 
এই বাধাটাই বোধ হয় সব্পেক্ষা দূরাতক্রমী। আত্মজীবশী [লিখতে 
গেলেই আপন মনের অগোচরে আপনার কথা এত বেশী এসে ভাভ 
জমায় যে আত্মপ্রতারণা অনিবাধা ভয়ে ওঠে। নিজের প্রতি অবিচার 
না] হয়ে পারে না। পঙ্গে পরে অহমিক] মাথ।চাড়া দিরে লেখার শ্বচ্ছতাকে 
বধার ঘোল। জলের মত আবিল ক'রে তোলে। তার জন্ত্রম এবং শুভ্রতা 
নষ্ট হয়। আঅহং বোধ ভুলে আপনাকে অপরের দৃষ্টি দিয়ে দেখে ঠিক 
অপরের মত ক'রে না তুলতে পারলে ভাল আত্মজীবনী লেখা ফোন 
ক্রমে সম্ভব হয় না। কিন্তু নিজেকে পর ভাবা কঠিন--অনেকের পক্ষেই 
সাধাতীত। তাই প্রথম শ্রেণীর আত্মপরিচয় জগতে এত বিরলদৃষ্ট | 
স্থখেধ বৈষয় “জীবনস্থতিতে কবি নিজেকে ভুলতে পেরেছেন । আপনাকে 
অচেনা জনারণ্যে দাড কগিয়ে ীনরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টি দিয়ে বিচার 
কারেছেন। আপনার কথা কোথাও পল্লবিত ক'রে বলে ভাবসৌন্দধয এবং 
গতিমাধুষ্যকে ছায়াছন্ন ক'রে তোলেন নি। সবত্রই একটা শ্রশাস্ত উদার দৃষ্টির 
পরিচয় মেলে । আত্মবিশ্লেষণে বিশ্বকবি থে নিবিড় অংযম ও একান্ত 
নিরাসক্তির পরিচয় দিয়েছেন তা কেবল বঙে নয় পৃথিবীর যে কোন শ্রেষ্ঠ 
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শিল্পীর আত্মপরিচয়ে মেলা ভার। ভাঙুলিংহের পদ্দাধলী, বাল্ীকি-প্রতিভা, 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাত সঙ্গীত, ছবি ও গান প্রভৃতি কাব্যের আলোচনার 
এবং মুল্য নির্ধারণে কবি অত্যন্ত কঠোর হয়েছেন। অনেক ক্ষেত্রে এই 
সব কাব্যের স্বরূপ ও মূলা নিধারিত হয় নাই। নিজেকে এমন ভাবে 
ভুলে কবি আত্মপরিচয় লেখার এক নতুন ধারার উতৎসমূল খুলে দিয়েছেন । 

জীবনম্থৃতি বিশালায়তন গ্রন্থ না হ'লেও নিছক স্বল্লায়তনেরও নয়। কিন্ত 
এই গ্রস্থের তিন চতুর্থাংশ হয়তো বা আরো ধেশী জুড়েই রয়েছে বাল্য- 
স্বতির মধুকোষ। অন্তঃসলিলা ন্তধারার মত সমগ্র গ্রন্থথানির পাতায় 
পাতায় উদ্দামবেগে প্রবাহিত হয়েছে শৈশব স্মৃতির এক অনন্ত প্রবাহ । 
কত বিচিত্র স্বৃতি-চিত্র-ই না আমরা জীবনস্থৃতিতে পেয়েছি । নর্মাল স্কুলে 
পাঠকালে ৭91] 01 8166, 910511£1776171195 17700015, 71511115 গানটিকে 
“কলোকী পুলোকী সিংগিল মেলালিং মেলালিং মেলালিং” এ পবিণত 
করার যে কথা কবি বর্ণনা করেছেন তা আমাদের হদয়-বেলাভৃমিকে 
স্তোচ্ছুলতায় উদ্বেল করে ম্ভোলে। সত্যের নিকট হ'তে শোনা কথাটা 
নিয়ে পিতৃদেবের সাথে হিমালয় যাত্রার প্রাক্কালে ট্রেনে চড়ার যে একটা 
নিদারুণ শিক্ষল 'আশঙ্কার কণা কবি প্রকাশ করেছেন তা চিরদিন মনে 
রাখার মত। পরিণত বয়সে জীবনস্থৃতি পেখার সময় বাড়ীর পাঞ্জবী 
চাকর লেন এপং 'মাতব নিক্রীওয।ল। বিনাটকায় ্িভদী গাত্রিয়েলকেও 
কবি ভূলতে পারেন নি। ছোটখাট এমনি কতা ক জিনিষ তার কল্পনায় 
ভীড করে এসেছে । «সেই বাড়ীর ধারের বাগান, পুর ও বটগাছ 
দেখিয়ই কতদিন ট্টাহার আনন্দে কাটিয়াছে। মধ্যাহ্ন আকাশেব খরদীপ্চি 
ও তাহার স্যন্ধতার মধ্যে চিলের তীক্ষক ও ফেবিওয়লার বরুণ হ্নাক 
উন্ম/দ করিয়া দিয়াছে । সেই নারিকেল তক্শ্রেণী, লেবুগাছ ও অন্যান্য ছু? 
একটা তরুবিশিষ্ট বাডীব ভিতরের বাগানটিই মানবের আদিম স্ব্ণকাননের 
মত ছিল, শরতের শিশির শ্নাত সোনালী প্রতভাষে সেইখানেই কত আনন্দে, 
কত বিন্ময়ে হৃদয় কম্পিত হইরাছে 1” শানঝররের স্বপ্র-ভঙ্গ*-এর দয় 
আসক্তি মোর কেমনে গেল খুপ”'র পিছনে যে এক সুমহান [শ্য বিরাজমান, 
যে এক অপুৰ সোশালা প্রভাত তার সমুদয় রূপরাশিকে একত্রিত করে 
শত বরণের লাবণ্য কবির সম্মুখে উন্মুক্ত ক'রে দিয়োছল সেই স্মৃতি কাৰ 
কী অদ্ভুত ভাবেই না বর্ণনা করেছেন। ছেলেবেলর সেই সকল স্মৃতি 
মন্থর মদির বিহ্বলতায় আমাদের সমগ্র অস্তরকে আবেশ-বিধুর ক'রে তোলে। 
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কিন্তু এই সকল স্মৃতিচারণার মধা থেকে কবি শৈশবের সেই “মুকুমার 
আমি'র ম্বরূপটিকে কি আশ্চধ্য স্ুন্দররূপেই ন! প্রকাশ করেছেন 

আপন ভোল! ম্মতিচারণার জাথে আত্মপরিচয় দেওয়া! ছাড়াও জীবনম্থৃতির 
একটি, মুল্যবান সম্পদ এর ভাষা। স্থতি যত উজ্জল এবং যত মধুরই 
হোক না কেন উপযুক্ত ভাবে যদি তার প্রকাশ না ঘটে তা হ'লে পাঠক- 
সমাজে তার বিশেষ মুল্য থাকে না। জীবনস্থৃতির স্বৃতিগুলি যেমন সরল 
স্থললিত, প্রকাশ ভঙ্গীর মহিমায় তেমনি শুন্দর। স্মৃতির সাথে ভাষার 
ঝংকার যেন অনবদ্য হয়ে উঠেছে। বৈচিত্র্যময় অনন্গকরণীয় গছ্যরীতিতে 
সমগ্র জীবনম্থতি খানি ষেন একটি প্রাণমাতানো গল্পের মত একান্ত উপভোগ্য 
সরস এবং প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। দৃরাগত স্বতির সাথে ভাষাও যেন 
উধাও হ'য়ে গেছে কোন এক মহান অতীতে । প্রকাশ ভঙ্গীর চাতুধ্যে 
এবং শিল্প-টবচিত্র্যময় লিপিকুশলতায় পাঠক যেন শুনতে পায় অতীত রূপ- 
কথার রহম্যভবনের ব্যঞ্জনায়িত ধ্বনি, দূর-দুরাস্তের স্বপ্লালোক নিবাসী 
নিবিড় কলগুঞ্জনের পদসঞ্চার। আশুতোষ চৌধুরীর নিকটে যে. গল্পের 
হাওয়া পেতেন সে সম্পর্কে কবি বলেছেন, “সেই হাওয়ায় সমুত্রপারের 
অপরিচিত নিকুর্জের নানাফুলের নিশ্বাস একত্র হইয়! মিলিত, তাহার সঙ্গে 
আলাপের যোগে আমরা যেন কোন একটি দূর বনের প্রান্তে বসস্তের 
দিনে চড়িভাতি করিতে যাইতাম।৮ 

ঘন নিশীথে শ্রাবণের আকাশ ঘিরে বাদল মেঘমালার বরষণ মুখর স্মৃতির 
কথা স্মরণ করে কবি লিখেছেন, “আরো মনে পড়ে শ্রাবণের গভীর রাত্রি। 
ঘুমের ফী।কের মধ্য দিয়া ঘনবৃষ্টির ছমছম শষ মনের ভিতরে স্বুপ্তির চেয়েও 
নিবিডতর একটা পুলক জাগাইয়া তুলিতেছে; একটু যেই ঘুম ভাডিতেছে 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি, সকালেও যেন এই বৃষ্টির বিরাম না হয় 
এবং বাহিরে গিয়া! দেখিতে পাই, আমাদের গলিতে জল দীড়াইয়াছে 
এবং পুকুরের ঘাটের একটি ধাপ ও আর জাগিয়া নাই ।» 

শরৎ খতু কবির স্থৃতিতে যে ভাবে জমা আছে তা এই £ “তখন শরৎ 
খতু সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিয়া আছে। তখনকার জীবনট1 আশ্বিনের 
একট! বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ অবকাশের মাঝখানে দেখা যায়-সেই শিশিরে ঝলমল 
করা সরস সবুজের উপর সোনা-গলানো রৌদ্রের মধ্যে মনে পড়িতেছে, 
দক্ষিণের বারান্দায় গান বাধিয়! তাহাতে ফোগিয়! সুর লাগাইয়া পুনঃ 
পুনঃ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছি।”» এই ভাষা এই প্রকাশ আমাদের 
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অন্তরে যেন বলপূর্বক একটি অখণ্ড সম্পূর্ণ চিত্র জোর ক'রে এঁকে দিয়ে 
চলে যায়। স্মতি যেন সরস ওজীবস্ত হয়ে আমাদের লম্মুধে ধরা দেয়। 
জীবনম্বতির গছ্যরীতি ইম্পাত-কঠিন বীধুনি-সমৃদ্ধ নয় কিন্তু বলিষ্ঠতা ও 
সজীবতা লক্ষণীয়। প্রতিটি স্থৃতিই যেন কল্পানা-উশ্বর্যে এবং বৈচিত্র্যময় 
প্রাচূর্যে একটি অখণ্ড লিরিকের মত পেলব-মস্ণতায় অনবদ্য হয়ে উঠেছে । 
সামাণ্য এবং অতি তুচ্ছ স্তিকে অবলম্বন ক'রে কবি খেয়ালখুশীর এক 
চির অন্দর মালা গেঁথেছেন। স্বতিচারণায় রবীন্দ্রনাথ অপরাজেয় এবং জুনিপুণ 
রূপদক্ষ । 

তথাপি জীবনস্থৃতির গগ্ভরীতিতে যে দুবলতা নেই শ্তা নয়। মাঝে মাঝে 
প্রকাশ-রীতি অশ্থচ্ছ হয়ে উঠেছে। ক্লেষ-বাগ-বৈদগ্য-গছারীতিতে এবং 
বক্রোক্তির শাণিত কষাঘাতে জীবনম্থতির অনেকাংশ ম্লান হয়ে গেছে। 
এই সকল স্থানে স্মৃতির মাধুরিম যে কিছু নষ্ঠ হয়নি--এমন কথ! বলা! 
যায় না। 


॥ তিন ॥ 
॥ বিভিন্ন অভিজ্ঞতা £ বিশিষ্ট্য ব্যক্তির প্রভাব || 


জীবনস্বতিতে ভ্রমণ বুণ্তাস্তেরও কিছু আভাস পাওয়া যায়। ভ্রমণ-বৃস্তাস্ত 
লেখার জন্য সরস এবং সুক্ষ দৃষ্টির প্রয়োজন । যা” দেখা যায় তার সবটা 
যেমন ভ্রমণ কাহিনীতে স্থান পাওয়ার যোগ্য নয় তেমনি আবার অনেক 
ক্ষু্রাতিক্ষুত্র যা সাধারণের দৃষ্টিতে তুচ্ছমাত্র তকে আদরে গ্রহণ ক'রে 
বর্ণনার বিশালাংশে স্থাপন কা'রতে হয়। এই বর্জন এবং গ্রহণ রীতিই 
ভ্রমণকাহিনীর প্রাণসম্পদ | গ্রন্থের সকল সৌন্দধ্য, সকল চারুত্ব, সকল 
অভিনবত্ব এই রীতি এবং প্রাঞ্জল প্রকাশ ভংগীর উপর নির্ভরশীল। 
জীবনস্মৃতিতে এই রীতি সুন্দর হয়ে ফুটেছে । হিমালয় যাত্রা অংশে 
আমরা কবি কর্তৃক অঙ্কিত হিমালয়ের যে বিশালরূপের কল্পনা ক'রেছিলুম 
বল! বাহুল্য সেই বিশালত্বের কোন চিহ্ৃুই এতে নেই, অথচ যা পেয়েছি 
তাতেই আমাদের চিরচঞ্চল গতিশীল মন শাস্ত হয়ে গেছে। সেই শাল- 
বৃক্ষের বর্ণনা, সেই ছোট ছোট শিলাখণ্ড, বন্ধুর পথ অতিক্রান্ত ঝরণার 
সেই খলখল উচ্ছ্বাস সকল বর্ণনার ভিতর এমন একটি “উচ্ছবা সময়-সংযম' 
আছে, চিন্রসমারোহে যা আমাদের অন্তরকে একেবারে লু ক'রে নেয়। 
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নিখুত 'এবং প্রথম শ্রেণীর ভ্রমণবৃত্তাত্ত রচনায় জীধনস্থৃতির কৰি যে সিক্ষ- 
হম্ত সে বিষয়ে কোন জন্দেহ নাই । মস্থর-স্বতি চারণাই যেন একটি ভ্রমণ--- 
শৈশব গ্ষেকে যৌবনের বনে হুগর্ম ষাক্রা। | 
সৃতি উদ্ঘাটন ছাড়াও জীবনশ্থতির আর এফটি দিক আছে । মাঝে মাঝে 
কবি সন্ধে কল মনীধীর সংশ্রবে এসেছিলেন এবং ধাদের প্রভাব আজীবন 
কাল তার কবি-মানসে অল্লান ছয়ে ছিল তাদের কথা হ্ন্দরভাবে বর্ণন! 
করেছেন । মহধি দেবেজ্জনাথ ঠাকুর, শ্রীকঞ্ঠ বাবু এবং কাদদিনী দেবী 
এই তিন জনের প্রভাব বোধ হয় তাঁর ঠৈশোর জীবনের উপর ছিল 
সর্বাপেক্ষা]! ব্যাপক এবং গভীর । নিস্তন্ধ নিশীথে জেগে ওঠে সুকুমার 
বালকের জমুদয় আবেগ একত্র ক'রে যে পরম বিন্ময়ের সাথে কবি পিতার 
ধ্যানগভ্ভীর মৌনমৃত্তি দেখেছিলেন তীতিবিহবল মনের বেলাভূমিতে তথন 
যে জ্যোতির্ময় মুত্তির সুগভীর রেখাঙ্কন হয়েছিল আজীবন ভোর সেই 
ছবিকে কবি কত গানে, কত কবিতায়, কত গল্পে, কত উপন্যাসে, কত নাটফকে, 
কত ভাবেই না বর্ণনা ক'রেছেন। শরীক বাবু এমনি আর একটি লোক ধার 
প্রভাব রবীন্দ্র-জীবনে এক অক্ষয় সম্পদ। এই সদাহাস্তময় মানুষটি কবির 
অসংখা নাটক ও গল্পের দাদাঠাকুরের ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'য়েছেন। শ্রদ্ধের 
অজিত কুমার চক্রবর্তী মহধি দেবেক্্র নাথ এবং শরীক চরিত্র সম্পর্কে যে মন্তব্য 
ক'রেছেন তা বিশেষভাবে ম্মরণযোগ্য £ “এই চিত্র দুইটি কবির জীবনের, ভাবের 
এবং কল্পনার অঙীভূত হইয়া! গিয়াছে বলিলেও 'অসংগত হয় না। ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে একটি [ভিতরকার যোগ আছে-_-সেই জন্য ইহার! কবির 
কল্পনাকে কেবল স্পর্শমাঞ্র করিয়া বিদায় লয় নাই, খুব গভীর ভাবে আঘাত 
করিয়াছে । সমুব্দরের উপরি ভাগের সঙ্গে সমুত্রের তলদেশের জন্বদ্ধের নত এই 
ছুইটি চিত্রের পরস্পরের সম্বন্ধ। একটি চঞ্চল, অপরটি স্তব্ধ; একটি আত্মবিকল, 
অপরটি আত্মসমাহিত; একটি লীলাময়, অপরটি যোগময়; একটি সন 
অপরটি নির্জন |” ? 

কাদদ্িনী দেবীর প্রভাব বোধ হয় রবীন্দ্রনাথের কবি মানসের উৎসমূল। এই 
একটি মহিলা সমগ্র রবীন্দ্-জীবনকে অপূর্ব ব্যঞ্জনায় বিখুল ক'রে তুলেছেন। 
সেই হুদূর় কৈশোরের প্রথম কবিতা উন্মেষের দিন হ'তে এই মহিলাটি আপন 
বুকের সমুদয় ভালবাস দিয়ে কবির উৎসমূলকে প্রাণাবেগে ভরিয়ে দিয়েছেন । 
পাতুলিপির প্রথম পাঠিক! ছিলেন এই মহিলা । ভালবাসায়, প্রেমে, স্নেছে 
তিনি রবীজ্জনাথকে কপকুমার করে রেখেছিলেন । তাই চব্বিশ বছর বয়সে 
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সেই নৰ যৌবনের প্রারস্তে এই মহিলার মৃত্যু শোক কবির মর্মমূলে এমন 
গভীর হয়ে বেজেছিল। সমগ্র রবীন্্রস্বতিতে এই মহিল! তাই নির্মল 
শুঁকতারার মত চিরজ্যোতিত্মান। 

এছাড়াও কবির জীবনে ধারা অল্লবিস্ত় প্রভাব বিস্তার করেছিলেন তাদের মধ্যে 
অঙ্ষয়চন্ত্র চৌধুরী, লোকেন পালিত, প্রিয়নাথ, রাজেন্্লাল, আশুতোষ চৌধুরী 
্বর্ণকুমারী দেবী এবং জ্যোতিরিজ্ত্র নাথ প্রধান । 

প্রকৃতির মুগ্ধময় রূপের বর্ণন1 জীবনম্থতির আর একটি দিক। অতীত দিনের 
প্রতি অন্ধকার গলিপথে পদাচারণ। করতে কপ্ৰতে যখনই কবির মন হাফিয়ে 
উঠেছে তখনই তিনি প্রকৃতির উদ্দার নির্মল দিকে দৃষ্টি ফিরিয়েছেন। নির্মল 
প্রভাত, অনাবৃত সন্ধ্যা, নীলাকাশের নিঃসীম বিস্তৃতি এবং সর্বোপরি পথে 
প্রান্তরে কত রূপ কবিকে কি নিবিড় ভাবেই না আকর্ষণ করেছে । মাঝে 
মাঝে এই বর্ণনা এমন অস্তরম্পর্শা এবং রূপবৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ হয়েছে যে কবিতা- 
কুমারী যেন উর্ধ্শীর মত জীবনম্থৃতির পাতায় পাতায় নৃত্যচপল ভঙ্গীতে 
অনিন্যনুন্বর লাবণ্যের ফেরি ক'রে বেড়িয়েছে। জীবনম্থৃতি তাই কেবঙ্গ 
প্রকৃতির উদ্ঘাটন নয়, কেবল আত্মপরিচয়ও নয়--কৈশোর জীবনের চিরচঞ্চজ 
আশা আকাজ্ষার মোহময় চিত্ররূপ, মন্থর স্মৃতি চারণার চিরস্থন্দর কাব্যিক 
বূপায়ণ। 


॥ লিপিকা ॥ 


॥ এক ॥ 

॥ ভূমিকা £ লিপিকার রচনার শ্রেণী বিভাগ ॥ 

পরমাশ্চর্য, মহাপুরুষ, ব্যতিক্রম, মহামানব, ক্ষণজন্মা, মহাকবি ইত্যাদি যতগুলি 
বাধাধরা তৈরী বিশেষণ আমর! রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিপুরুষ ও কবি- 
মানসের শ্বরূপ উদ্ঘাটনের জন্যে প্রয়োগ করি-_-সে সবের উৎসমূল হলো 
জীবন-কায্যের মহাভাম্যকাঁর রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের দ্রুত পটভূমি পরিবর্তন 
এবং প্রকাশ-ভংগীর লীলা-বৈচিত্রা । ম্ুদীর্ঘ কাব্য-জীবনে কতবারই না তার 
ধ্যান-কল্পন! গতি পরিবর্তন করে ভিন্নমুখী হয়েছে । কখনো দেখি কবি-মানস 
মর্ত-গ্রীতির নিটোল রসে সিক্ত, কখনে! দেখি তা” নিরুদ্দেশ সৌন্দধ্যাকাঙ্খার 
অভিসারী; কখনে দেখি কবি-মন উড়ে চলেছে আধ্যাত্মিকতার রহস্য-ঘন 
বপনরাজ্যে, আবার কখনো বা দেখি সেই মন গতিবেগের আবর্তে স্পন্দমান |) 
ভাবের ঘরে যেমন এই মনন-নিষ্ দুর্লভ-ন্থন্দরের চলেছে লীলা-খেল! তেমনি 
তার গ্রকাঁশ ঘটেছে বহুবিচিত্র আঙ্গিক-সুষমায়। ভাবের সাথে সমতা রেখে 
প্রকাশ ভংগিমায় কখনো! এসেছে মনোহর খজুন্তা, কখনে! ব| এসেছে বিদ্বাতত- 
দীপ্ত ছন্দের আন্দোলন ) কখনো! বা দেখি বিরল-ৃষ্ট ছন্দের রূপ-এশ্বধ্য, কখনো বা 
দেখি বাঞ্জনগর্ভ গগ্যছন্দের অপূর্ব প্রবর্তনা। ভাব এবং প্রকাশ ভংগিমার 
এই নিত্য নৃতন দিক পরিবর্তন রবীন্দ্র-কাব্যকে এক অপূর্ব-সৌন্দধ এবং বিরল 
বৈশিষ্ট্য দান করেছে । 

(ভাব এবং আঙ্গিকের বিবিধ বৈচিত্র্যের একত্র সমাবেশ দেখি লিপিকা গ্রন্থে । 
রূপ এবং অরূপ এখানে এক হয়ে মিশেছে । গদ্য এবং কবিতা যেন একই 
মহা সঙ্গম-তীর্থের যাত্রী।) সবার মিলনে বেজে উঠেছে এক নিবিড় এঁকতান। 
কখন নিপুণতায় কাহিনী প্রবেশ করেছে কাব্যের বূপলোকে, আর কাব্য-নন্দিনী 
কলা-বিলাসীর মত উচ্ছল ভংগীতে নেচে নেচে চলে গেছে কাহিনীর অন্দর- 
মহলে। াঁল্প ছুটেছে রূপকথার সীমাহীন দিগন্তে আর রূপকথা আপন বৈশিষ্ট্য 
হারিয়ে নেমে এসেছে মর্তের রসলোকে ) এমনি করে সবার থেকে দেনাপাওনার 
সম্বন্ধ ঘুচে গিয়ে স্থাপিত হয়েছে এক প্রীতির অম্পর্ক | ভাব ও আঙ্গিকের 
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বহু বিচিন্ত্র রূপের মাঝে দুরাগত ব্যবধান কী অদ্ভুত ভাবেই না মিলিয়ে গেছে! 
লিপিক। গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান বৈশিষ্ট্য এখানেই। 

(সাহিত্যিক-রূপ বিচারের দিক থেকে লিপিকাকে)যে ঠিক কোন গোত্রে একীভূত 
করা ঘায় তা" বলা কঠিন । আমাদের মনে হয় (কোন এক বিশেষ শ্রেণীর 
অস্ততূক্ত করে লিপিকার-রচনাশুলিকে বিচার করাযায় না। এ রচনাগুলি 
এমনি যে, কোন গণ্তীর সীমানায় সীমিত করতে গেলেই এদের সমুদয় সৌন্দ্ 
ও জন্ত্রম সহজেই বিনষ্ট হয়ে ষায়। সামান্য আঘাতেই এরা লজ্জাবতী লতার মত) 
অবগুষঠনের অস্তরালে স্বাভাবিক সৌন্দকে বিলুপ্ত করে (ঘ্িয়মান হয়ে পড়ে। 
রচনাগুলি তাই গণ্ডভীর অতীত, সীমাহারা।) কোন জাত-কুলের পরিচয়ে 
এদের পরিচয় নেই-_এর1 জাত-কুলের অতীত এক স্বাভাবিক সৌন্দর্যের 
প্রতীক। 

(তবুও একান্ত ভাবে যদি লিপিকার রচনাগুলির গোত্র এবং কুল নিণয় করতেই হয় 
তা? হ'লে রূপ-বিচারে এদের মোটামুটি চার শ্রেণীতে বিভক্ত করা চলে ঃ ছোট 
গল্প, নিবন্ধ সাহিত্য, গগ্ কাব্য. এবং রূপক রচনা ।) এই চার শ্রেণীর রচনার 
প্রত্যেকটির সাক্ষাৎ মেলে লিপিকায় । তবে একমাত্র রূপক-রচন। ছাড় কোন 
শ্রেণীর রচন] বূপ-বিচ।রের দিক থেকে পরিপূর্ণ রসোতীর্ণ হ'তে পারে ন। 

(কোনটা অঙ্কুর, কোনটা কিশলয়, কোনটা ব1 পাতাঝর। বৃক্ষ__কেবল রূপক 
রচনাই পত্র স্থশোভিত বৃক্ষের মত শ্াম-শ্রীতে মণ্ডিত হয়ে রসের গণ্ডীতে করেছে 
পদসঞ্চার।) নিম্নের বিভিন্ন শ্রেণীর রচনার আলোচনা হ'তে এ কথা 
গ্রমাণীত হ'বে। 


॥ দুই ॥ 

॥ ছোট গল ॥ 

ছোটগঞ্প অথণ্ড চলমান মানব-জীবনের কোন বিশেষ খণ্ডতার মধ্য হ'তে জন্মগ্রহণ 
করে। বিশেষ ক্ষণমুহ্ত হ'তে বেগ নিয়ে সে আপন চকিত-দীপ্ত পরিণাতির 
প্রান্তে এগিয়ে যায় । উপন্যাসের মত ছোটগল্প রস-মস্থর নয়--এর রস 
অমানিশার মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চকিত বিদ্যুৎদীপ্তির মত আপন ওজ্জল্যে 
হঠাৎ ঝলকিত হয়ে ওঠে! ৷ বিশেষ মুহতে মানব-মনের বিশেষ রূপ যেন 
ছোটগল্পের মধ্য হ'তে কথা কয়ে যায়। বর্ণনা অপেক্ষা মননপ্রধান আলাপ- 
চারণায় কল্পনার ন্বর্ণ-মস্লিন বয়ণ করাই ছোটগল্পের লক্ষ্য। এই মানদণ্ডে 
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বিচার করলে(লিপিকার গল্পমূলক রচনা গুলিকে ঠিক পূর্ণাঙ্গ ছোটগঞ্জের পর্যায়ে 
ফেলা যাক্স না। ছোটগল্পের মধ্যে যে চকিত দীপ্তি থাকে, যে নিটোপ অঙ্গ- 
সজ্জা এবং ঘটন। পরিবেশনের ঠাস বুননী থাকে এই রচনাগুলির মধ্যে তার 
যথেষ্ট অস্তাব বিদৃষ্ট হয় / রচনাগুলির বর্ণনা নিটুট নয়--এলায়িত।) চকিত- 
দীপ্চিতে পাঠক মনকে উদ্বেল করে তোলা অপেক্ষা রস-মস্থর গতি-চারার মাধমে 
ক্রম-পরিবেশনেই গল্পগুলির মধ্যে প্রধান হয়ে উঠেছে। (অনেক দুর্বলতা থাকা 
সত্বেও লিপিকার কতকগুলি রচনার মধ্য ছোটগল্পের ঝংকার শোনা 
গিয়াছে সে কথা অস্বীকার করা যায় না: এই শ্রেণীর রচনাগুলির মধ্যে 
(হ্ুয়োরাণীর সাধ, বিদুর্ক, অস্পষ্ট, পট, নতুন, পুতুল, পুনরাবৃত্তি, রথযাত্রা, 
ইত্যাদি প্রধান।) 

(কুয়োরাণীর সাধএ রূপকথার প্রলেপ থাকা সত্বেও রচনাটির মধ্যে ছোট 
গল্পের একটি স্ুন্দন আমেজ আছে। বদ্ধন-হ্ীন স্ুখবিভোগের মধ্যে যে 
মানসিক শাস্তি পাওয়া যায় না তা" সুুয়োরাণী মনে মনে উপলব্ধি করেছে) 
শতব্যথা-বেদনা, শত আঘাত-অভিঘাতের মাঝেও ছুয়োক়াণী আপন প্রাণ-এশ্বধে, 
অন্তরের অনস্ত-আনন্দপ্লাবনে নিঝরের মত বেগবান। ছুখের দাহনে তার 
নিখিল অন্তর ব্যাপী কী বিপুল শাস্তি !শষে দুয়োরাণীর প্রতি ঈর্যায় একদিন 
জুয়োরাণী তাকে লাঞ্চনা-গঞ্জনীর মাঝে বনাস্তরের পথে পাড়ি জমাতে বাধ্য 
করেছিল আজ আত্ম-পীড়নে সেই সুয়োরাণী একে একে নিজের সমুদয় ্ুখ- 
সম্পদ বিসর্জন দিয়ে স্বেচ্ছায় দুয়োরাণীর সেই বেদনা-বিধুরতার পথেই পা 
বাড়াল। রচনাটির পরিণতিতে নাটকীয় ভংগীর সাথে ছোট গল্পের একটি 
নুন্দার সুর ধরা পড়েছে । 

(ছোটগল্পের সার্থক উদাহরণ পুনরাবৃত্তি, রচনাটি। “রামসীতার বনবাস, 
খেল্‌তে খেল্তে অবশেষে রুচিরা এবং কৌশিকের মধ্যে প্রণয় গড়ে 
উঠলো--মাঝে রাজার হস্তক্ষেপ। গল্পের পরিণতিতে রাজ-অস্তরের যে 
নিগ্ঢ বার্তাটি আমাদের কাছে এসে পৌছল তা” যেন সমগ্র রচনাটিকে 
গল্পের যাদু-স্পর্শে অনবদ্য ও সজীব করে তুলেছে ।) 

(গ্রথম চিঠি, নামের খেলা, রখযাত্রা। নতুন পুতুল ইত্যাদি রচনাগুল্রি 
মধ্যেও ছোটগল্পের আমেজ মিশে আছে। এদের মধ্যে আবার কতকগুলি 
রচনা বর্ণনার পারিপাঠ্যে এবং ঘটনার সন্িবেশে প্রায় ছোট-গল্লের সীম 
অতিক্রম করে গল্পের সার্থক রূপ ধরে ্লাড়িয়েছে 1) (লিপিকায রচনাষ্ডলি 
যম্পর্কে শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তাই সত্যই যলেছেন ১ “এইগুলি 


সা-স্স-ৎ৬ং 


নৃতন রীতিতে লেখা গল্পের রেখাচিত্র) মনের ভাবনার নিরাতরণ আল্পন। 
যেন!” “নামের খেলা এই সংক্ষি্$ রচনার্টিক্ষে আমরা ছোটগল্প ছাড়। অন্ত 
কিছু বলে কল্পনাই করতে পান্িনে ) প্রথম চিঠির মধ্যে নব-পগ্রণয়ের 
আবেগ চিত্র-গরিমায় ছুর্লভ-নুন্দর । সিদ্ধি, রথযাত্রা, পাট, ইত্যাদি রচন!- 
গলিতে কাব্যিক মনোহারিত্ব অপেক্ষা প্রাত্যহিক জীবনের পলায়ণপর মুহূর্ভ- 
গুলি নিবিড় কল-গুঞ্জনে অনবদ্য-্ছুন্দর হয়ে উঠেছে। (তাই লিপিকার 
অনেকগুলি রচনার মধ্যে কবি যে গল্প বলতে চেয়েছেন তা” অনস্থীকার্য ) 


॥ তিন ॥| 
॥ নিবন্ধ সাহিত্য ॥ 


(হাল্কা চাল ছেড়ে অপেক্ষাকৃত গম্ভীর ভাবে স্থুকধিত গগ্রীতির পরিবেশনে 
যে ভাব ব্যক্ত করা যায় তাই নিবন্ধ সাহিত্য । এ জাতীয় রচনার রস 
মনন-প্রধান। কাবাবিলাসীর কল্পনাস্সমৃদ্ধ পথ পরিত্যাগ করে লেখকের 
মন এখানে বিশেষ রূপে সংঘর্ষ-সচেতন হ'য়ে ওঠে । ভীক্ষাগ্র বাণী-বিষ্তাসে 
কোন একটি বিশেষ তথ্যের অথবা ভাবের মূল-ব্য্ত করাই এ সব রচনার 
মুখ্য উদ ।) তাই অনিবাধ কারণে এসব রচনার মধ্যে লেখকের মন 
তথ্য অথবা বস্ত-নিষ্ঠার অভিসারী হয়। বলা বাহুল্য (লিপিকার রচনাগুলি 
যদিও কাব্য-ধর্মী, ষদ্দি৩--প্রত্যেকটি-রচনাঁর - মধ্য--হযন্তে কল্পনা-ছ্যুতি ঝলকিত, 
হুপয়ে-উচ্চেচ্ছ তথাপি কতকগুলি রচনার মধ্যে নিবন্ধ সাহিত্যের গুণ 
বর্তমানশ- প্রাণমন, কর্তার ভূত, আগমনী ইত্যাদি)রচনাগুলি এই জাতীয় । 
বলাবাহুল্য এই রচনাগুলির মধ্যে নিবন্ধ সাহিত্যের আমেজ থাকলেও 
এর খাটি নিবন্ধ সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয় নি। “মেঘদূত' নিয়ে কবি 
অনেকগুলি গ্রবন্ধা এবং কবিতা রচন! করেছেন । প্প্রাচীন সাহিত্যে ও 
“মেঘদূত'-এর কলকণ শুনতে পাই কিন্ত প্র প্রাচীন সাহিত্যের মেঘদূত এবং 
(লিপিকার মেঘদৃত) এই ছুই প্রবন্ধের মধ্যে ছুরতিক্রমী ব্যবধান রচিত 
হয়েছে । কবিতার স্থুরে উভয় প্রবন্ধের স্থুর বাঁধা__কিস্তু তবুও প্রাচীন 
সাহিত্যের মেঘদূত একটি মনন-নিষ্ঠ পূর্ণাঙ্ করণন্ছন্দর প্রবন্ধ। কবি পরমাশ্চর্য 
কল্পনা-বিহারে যে তথ্যের উদঘাটন করেছেন তা” আমাদের চিত্তকে রস- 
পুর করে তোলে । কল্পনার কাব্যিক এশ্বর্য থাকলেও এ প্রবন্ধের বক্তষ্য- 
তথ্য একেবারে কাব্যের রহল্তময়ী নায়িকা হয়ে ওঠেনি। আপন স্বল্প 
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দেদীপ্যঘান। কিন্তু লিপিকাঁর 'মেঘদুতে”র মধ্যে তথ্যের স্পর্শ আছে তবে 
নিবিড়তা নেই। প্রাচীন সাহিত্যের মেঘদূত-এ প্রকাশ মহিমাক্স যে ভাব 
জমাট বেঁধে উঠেছে 'লিপিকার* “মেঘদৃত+-এ সেই ভাধের স্পর্শ থাকা 
সত্বে-ও কাব্যের ছুমিবার উচ্ছ্বাসে তা? ফেনিল হয়ে উঠেছে ।” তথ্যের 
জমাটত্ব কল্পনার বেগবান শ্বোতে ভেসে কোথায় মিলিয়ে গেছে । বিরহের 
অবসানের জন্তে কবির প্রার্থনা এই “সেই আকাশ-পৃথিবীর বিষহ্মন্ত্র- 
গুঞ্ন নিয়ে নববর্ধা নামুক আমাদের বিচ্ছেদের পরে । প্রিয়ার মধ্যে যা 
অনির্বাচনীয় তাই হঠাৎ-বেজে-ওঠা বীনার তারের মতো চকিত হ'য়ে উঠুক। 
সে আপন সিঁথির 'পরে তুলে দিক দৃর-বনান্তের রংটির মতো তার নীলাঞ্চল। 
তার কালো চোখের চাহনিতে মেঘমল্লারের সব মিড়গুলি আর্ত হয়ে উঠুক ।৮ 
এই কাব্যিক প্রকাশ ভংগীতে তথ্য খণ্ড খণ্ড হ'য়ে আপন গান্ভীর্য ও বৈশিষ্ট্যকে 
হারিয়েছে । নিবন্ধ সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ যে বস্তুনিষ্ঠ তা” লিপিকার রচনায় 
বিরল। কিন্তু খাটি নিবন্ধ না থাকলেও কয়েকটি রচনা যে প্রায় নিবন্ধ” হয়ে 
উঠেছে, নিবন্ধ সাহিত্যের অনেকগুলি গুণ যে সে সব রচনার মধ্যে বর্তমান তা, 
কোন মতেই অস্বীকার করা যায় না। মনে হয় "গল্প" রচনাটি (লপিকার 
নিবন্ধ মূলক রচনাগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ । " | 


॥ চার । 
|| গগ্য-কাব্য ॥ 


লিপিকা গছ্যেয় লেখশা। পরিবেশনও গছ্য-গ্রস্থের মত। তাই লিপিকার 
রচনাকে গগ্য কাব্য বলতে প্রথম দৃষ্টিতেই আমাদের মন সঙ্কুচিত হয়ে 
ওঠে ।) অতি সহজেই মনের গহণ হু*তে একটি 'না” উৎসারিত হয়ে 
ধাড়ায়। কিন্তু এই 'না”-র ধপিছনে আবাল্য-অন্জিত একটি [ুংস্কার আছে 
মান্র--কোন বিচার নেই।, প্রাথমিক বাধা অতিক্রম করে( লিপিকার সাথে 
আত্মিক যোগ সংস্থাপনের 'পত্ন বিচারের কষ্টি পাথরে ফেলে যদি পউনা- 
গুলির" শ্বরূপ-নিপয়ের চেষ্টা করি তা” হলে এই গ্রস্থের বন্ছ রচনাকে পিস 
কাব্য বল্তে আমাদের মন সহজেই ্বীরূতি দান করবে। (বাস্তবিক লিপিকা 
গ্রন্থের পেলব মস্কণ বেলাভূমির উপর দিয়ে প্রথম হ'তে শেষ পর্যস্ত গগ্য- 
কাব্যের একটি 'অধণ্ড ধারা আপন আবেগে প্রবাহিত হয়েছে। তার 
ধাতি অপ্রতিহত, মধুর-নার্দী এবং বেগবান। সে গপ্চির কুলকুলধ্বনির 
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সাথে কাব্য-লক্ষমী হেন সকলের অলক্ষে নৃত্য-চপল ভংগীতে আপন পায়ের 
নূপুর বাজিয়ে চলেছে । তাই লিপিক1! পাঠ-কালে আমাদের নিখিল মন- 
প্রাণ কবিতার অমৃত-রসে সিক্ত হয়ে ওঠে 1) ক কবিতার মাদক্যরূসের 
৮৮ কা 80৯ 

আস্বাদনে আমাদের কাব্য-পাঠ নেশা ছূর্বার হয়ে ওঠে মেঘের 
সর্বশেষ অংশে কবি লিখছেন £ “যখন বিল্লীর ঝবংকারে বেখুবনের অন্ধকার 
থরথর, করছে, যখন বাদল-হাওয়ায় দীপশিখ! কেঁপে কেঁপে নিবে গেল, তখন 
সে তার অতি কাছের এ সংসারটাকে ছেড়ে দিয়ে আন্মক, ভিজে ঘাসের 
গদ্ধেভরা বনপথ দিয়ে, আমার নিভৃত হৃদয়ের নিশীথ রাত্রে।” ॥ কিংবা ঃ 
পক্ুরযদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের 
তূমি মিলিয়ে দাও । এর ছায়া ওর আলোটিকে একবার কোলে তুলে 
নিয়ে চুম্বন করুক, এর পুরবী ওর বিভাসকে আশিবাদ করে চলে যাক ।* 
এ অংশকে কবিতা বল্‌্তে অস্বীকার করবে কে? গগ্য কবিতার রহস্য 
লোকে প্রবেশ করে কী অপূর্ব শ্রীলাবণা ধারণ করেছে [১ - স্পা 
' লিপিকার লেখাগুলি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “পুনশ্চ'র ভূমিকায় লিখেছেন-_-“গীতা- 
পলির গানগুলি ইংরেজী গছ্যে অনুবাদ করে ছিলুম। এই অন্গবাদ কাব্য- 
শ্রেণীতে গণ্য হয়েছে, সেই অবধি আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্য 
ছন্দের সুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে ইংরাজীরই মত বাংলায় গছ্য কবিতার 
রস দেওয়া যায় কীনা । তখন আমি নিজেই পরীক্ষা করেছি-_-লিপিকার 
অল্প কয়েকটি লেখায় সেগুলি আছে। ছাঁপবার সময় বাক্যগুলিকে গছ্যের 
মত খণ্ডিত কর! হয় নি-.বোধ করি ভীরুতাই তার কারণ ।” ১” 

গছ্/কাব্যের সুস্পষ্ট রেখাঙ্কন যে. রচনা গুলির . মধ্যে অপরূপ হ'য়ে উঠেছে 
ছা দের মধ্যে পায়ে চলা পথ, মেঘল] দিন, বাঁশি, সন্ধ্যা ও প্রভাত, প্রশ্ন, 
একটি চাউনি, প্রথম শোক, একটি দিন ইত্যাদি প্রধান। এই জব রচনা- 
গুলির মধ্যে এক একটি ক্ষণ-অনুভূতি, এক একটি আবেগ-বিহবল অনুপল 
এক একটি পলায়ন পর মুহর্ত কি অপরূপ ভাবেই না বিধৃত হ'য়েছে। 
এই স্বপ্র-মস্থর অনুভূতিকে নিয়ে কবি কল্পনার কোরক দিয়ে এক দোসর- 
হীন অনন্য-্থন্দর মালা গেঁথে তুলেছেন। গদ্য এবং কবিতার রৌন্র- 
ছায়ালোকে রচনাগুলি কী অপূর্ব সৌকুমার্ধ ও সম্বরম-মণ্ডিত হয়েছে! “পায়ে 
চলা পথ”-এ কবি লিখেছেন £ “ওগো পায়ে চলা পথ, এত পথিকের 
এত ভাবনা, এত ইচ্ছা সে সব গেল কোথায়। বোবা পথ কথা ক্ 
না। কেবল সূর্যোদয়ের দিক থেকে স্তর্ধান্ত অবধি ইশার মেলে রাখে 1” 
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অন্তরের ধ্যান কল্পনার, বাসনা-কামনার কী অপূর্ব ব্ঞজনগর্ত প্রকাশ [ 
এখানে তাফিক মনের সমুদয় তর্ক, সমুদয় হিসাব-নিকাশ স্তদ্ধ হয়ে যায়। 
এ গগ্যকে আমরা কবিতা না বলে পারি রা । 
| রবীন্দ্রনাথ গছ্য গ্রবং কবিতার মধ্যে কোন দিন একটি ছুরতিক্রমী ব্যবধান 
রচন। করেন নি, উভয়ের মধ্যে ভান্ুর-ভাঙ্বৌ সন্বদ্ধকে মানেন নি। 
গদ্াকে কবিতার রহস্যালোকে এবং কবিতাকে কাহিনীর বান্তব-আবরণের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দকল ব্যবধান, সকল সংকোচকে ঘুচিয়ে দিয়েছেন )) 
দ্ধ্যা ও প্রভাতের একাংশে কবি বলেছেন £ পএখানে নামল সগ্ধ্যা। 
স্র্যদেব, কোন্‌ দেশে, কোন্‌ সমুদ্রপারে, তোমার প্রভাত হ'ল। অন্ধকারে 
এখানে কেপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাসরঘরের দ্বারের কাছে অবগুঠিতা 
নববধূর মতো; কোনখানে ফুটল ভোররেলাকার কনকটাপা। জাগল 
কে। নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায়-জালানেো দীপ, ফেলে দিল রাত্রে-গাথ। সেঁউতি 
ফুলের মালা |” 

এখানে গগ্য কাব্যের রহশ্তঘেরা সরোবরের নীল জলের বুকে ফুটে ও 
পদ্ম-কোরক । এখানে কবিতার স্ুকোমল বুকে গছ্যের হয়েছে লাবণ্য- 
বিধুর ভীরু-নত্র পদসঞ্চার | | 

লিপিকার অনেকগুলি রচনার মধ্যে গদ্য-কাব্যের এই অপুর্ব ঝংকার শোনা 
যায়। অনেকগুলি রচনা কল্পনার মোহজালে রোমাঞ্চ-রডীন হ'য়ে উঠেছে । 
বর্ণালী শোভন স্ঙ্গতিতে প্রতি চরণ বর্ণ-গরিমায় দুপ্রাপামনোহর | তাই 
লিপিকার কতকগুলি রচনাকে গ্যকাব্য বল্‌্তে আমাদের কোনই বাধা নেই।, 


॥ পাঁচ ॥ 

॥ রূপক রচনা ॥ ৰ 

(লিপিকার অনেকগুলি রচনার মধ্যে রূপকথার আমেজ আছে-_কিস্ত রচনা- 
গুলি ঠিক রূপকথার অনুসারী হয়ে কল্ললোকে উধাও হয়ে যায় নি। 
বান্তব-মৃত্তিকায় শিকড় গেড়ে তার 'বান্তবান্থগ-রূপকথায়” পরিণত হয়েছে 1) 
/নুয়োরাণীর সাধ” গল্পটির নামের মধ্যে রূপকথার একটি নিগৃঢ় যোগ আছে-_ 
অস্ততঃ এই নামটি শুনলেই আমাদের মানসলোকে রূপকথার অস্ত-হীন 
জগতের বর্ণ-সমূজ্জল কতকগুলি ছবি হঠাৎ ঝলকিত হয়ে ওঠে। কিন্ত 
লিপিকায় কবি জুগ্কোরাণীর সাথে কেবল মাত্র নামের স্পর্শ ছাড় কোথাও, 
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রূপকথার এতটুকু সংযোগ. রাখেন নি। এই নামের আড়ালে উদঘাটন 
করেছেন চিরস্তন সত্যের এক অপূর্ব রূপ। “পরীর, পরিচয়” গল্পটিিএএই- 
পর্বীন্ছের | এই--গল্পে পুরী আছে এবং রাজপুতও আছে, ঝ্রণারও অভভাবু 


দশ শা রন 


নেই--মাটকথা একটি বপকথাঁয় যে সকল উপাদানের প্রয়োজন হয় 
তাদের কোনটিরও অভাব নেই কিন্তু তথাপি গল্পটি রূপকথা নয়। গল্পটিতে 
স্থান পেয়েছে আবেগ-ব্যাকুল অশাস্ত মানব-মনের এক চুড়াস্ত পরিণতি । 
এমনি আরে কতকগুলি রচনার মধ্যে আমরা “বপকথা”র ছায়াপাত 
দেখি--কিস্তু সেগুলি একটিও সঠিক রূপকথার পর্যায়ে উন্নীত হয় নি । 

(উলপিকায় আর এক শ্রেণীর রচন' স্থান পেয়েছে__যে গুলি রূপকধর্মী। এ 
পর্যায়ের রচনাগুলির মধ্যে প্রধান হ'লো৷ ঘোড়া, তোতা-কাহিনী, প্রাণমন, 
আগমণী, পায়ে চলা পথ, সতের বছর ইত্যাদি। এব প্রত্যেক রচনাতেই 
কবি রূপকের অন্তরালে আপন বক্তব্য প্রকাশ করেছেন । কোন কোন রচনায় 
উদঘাটিত হয়েছে তত্ব কথা, কোন কোন রচনায় ব1 প্রকাশ পেয়েছে শাশ্বত 
সত্যের অনবদ্য রূপ। (পায়ে চলা পথ* আমাদের পাধিব জীবনের রূপক, 
“তোতা কাহিনী” ইংরাজ আমলের শিক্ষা ব্যবস্থার উপর তীব্র-কশাঘাত।) 
এমনি প্রত্যেকটি ব্ূপক রচনার মধ্যে কবি রূপকের অন্তরালে কোন কোন নিগৃঢ 
বিষয়ের অবতারণ1 করেছেন ) রূপক রচনা হিসেবে লিপিকার অনেকগুলি 
রচনা প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাওয়ার যোগ্য । 

কিনতু কী ছোটগল্প, কী নিবন্ধ সাহিত্য, কী গগ্যকাব্য কী রূপক রচনা--- 
সবার অন্তরালে কবি-মানসের একটি বিশেষ প্রবণতা প্রকাশিত হায়েছে |) 
সকল প্রকার রচনার মধ্য দিয়ে অস্তঃসলিল! ফন্তধারার মত প্রবাহিত হয়েছে 


কবি-মানসের রূপের ব্যাকুলতা । (প্রত্যেকটি রচনা বূপ-দক্ষ-রবীন্দ্-মানসের 
রূপ-স্পর্শে হয়ে উঠেছে তুলন-বিরল অনন্য-স্ুন্দর । এ-রূপ কোন মানদণ্ড দিয়ে 
মাপণযায় না,--এ-রূপ একান্তভাবে অনুভবের জিনিষ, একান্তভাবে হৃদয়ের সামগ্রী। 
এ-রূপ হ্দ্য়াবেগে রোমাঞ্চ-রভীন, সায়াহু-কোমলতায় মলিন-স্ুন্দর উ রূপের 
এই অপুর্ব প্রবর্তন আছে বলেই লিপিকার রচনাগুলি পাঠক মনকে এমন ভাবে, 
ভাবোদ্ধেল করে তোলে ।) ছোটগল্প হিসাবে আমর] মাত্র কয়েকটি রচনাকে 
স্থান দিতে পারি, নিবন্ধ সাহিত্য হিসেবেও মাত্র কয়েকটি রচনার উল্লেখ 
আমাদের পক্ষে সম্ভব, গছ্য-কাব্য রচনার পধায়েও আমরা লিপিকার সকল 
রচনাকে অন্তভূক্তি করতে পারিনে-__কিন্তু রূপের প্রকাশ হিসেবে প্রত্যেকটি 
রচনা রূপের চরণে নতশির হয়েছে । সধার মর্মমূল হ'তে রূপ তার আপন- 
আভায় প্রকাশমান | (রূপ-প্রকাশ হিসেবে লিপিকার প্রত্যেকটি রচনা সার্থক । 
তাই মনে হয় লিপিক রূপেরই দোসর--তার সমগ্র অভ্তর ব্যাপী ধ্বনিত, 
হয়েছে রূপ-ব্যাকুলতার ভাব-কোমল ছন্দিত-আন্দোলন !) 


॥ প্রাবন্ধিক বলেক্দ্রনাথ 21৭৫ ॥ 

1 একে ॥। 
॥ প্রাবন্ধিক বলেক্দ্রনাথের হ্বরূপ ॥ 

বাংলার প্রবন্ধ সাহিত্যে বলেন্দ্রনাথ একজন নির্জন প্রান্তের নির্বাক 
অধিবাসী । তার রচনাবলী সরব কের দাপ্ত ঘোষণায় বাঙ্জায় নয়-_রূপমুগ্ধ 
শিল্পী মনের লাবণ্য-বিন্যাসে নয্রমনোহর, প্রতিটি প্রবন্ধের অন্তরাল হ'তে 
রূপ-তম্ময় লিরিকের স্থুকোমল সুর আপন আভায় গুজিত হয়ে উঠেছে। 
বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ মৌলিক সৃষ্টি-ধর্মী। নিজন্ব চিস্তা-ভাবনার উত্তাপে 
প্রতিটি প্রবন্ধ হীরকোজ্জল। কথার পর কথা সাজিয়ে, শব্দের পিঠে শব্ধ 
যোজন করে অবিরাম ক্লাস্তিকর প্রচেষ্টায় তিনি প্রবন্ধ লেখেননি-_হৃষ্টির আবেগে 
জ্যোনা-ন্বচ্ছ জলধারাধ মত তার প্রবন্ধ আপনি উৎসারিত। স্থ্টির যে লীলা- 
প্রবাহ তিনি আপন প্রাণ-যুলে অনুভব করেছেন তাই তীর প্রবন্ধের মূলীভৃত 
শক্তি। সমকালীন প্রবন্ধ লেখক প্রথম চৌধুরীর রচনায় একটি ক্লান্তিকর প্রচেষ্টার 
পরিচয় জড়িয়ে আছে। তার প্রবদ্ধাবলীতে বক্তব্য অপেক্ষা বলার রীতিই 
উচ্চশির হ"য়ে উঠেছে । তার সকল প্রচেষ্টা যেন প্রকাশ-ভংগীর চাকচিক্য 
গঠনের মধ্যে সীমিত। প্রাণ নয় ভংগী, বক্তব্য নয় বলাই প্রথম চৌধুরীর 
রচনার প্রধান বেশিষ্ট্য। তাই তার অধিকাংশ রচনা বহিরাবরণের চাকচিক্যে 
নয়ন ধাধায়_-গহন মনে দোল জাগাতে পারে না। কিন্তু ৰলেন্দ্রনাথের 
রচনা মর্মস্পর্শী । বক্তবা এবং বলা দুই-ই তার রচনায় প্রগাঢ় আলিঙজনে 
অদ্বৈত সম্পর্কযুক্ত । প্রাণ এবং ভংগী ছুই-ই উচ্চ-শির। বিষয় এবং রীতি 
গভীর আলিঙ্গনে একই জঙ্সান্তরাল সরল রেখায় দিগন্ত পরিভ্রমণ করেছে। 
বলেন্্রনাথের রচনায় রূপন্রষ্টী এবং বূপশিল্লী এক হ'য়ে মিশেছে । 919 18 
015 1781) বলে ইংরাজীতে যে বহু খ্যাত উক্তিটি প্রচলিত-বলেন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
তা" সম্পূর্ণ প্রযোজ্য । বিষয় এবং ভংগীর রাসায়নিক সংমিশ্রনে যে ছূর্লভ 
রতি গড়ে উঠেছে তা” বলেন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজন্ব। মাত্র উনত্রিশ বছরের 
(জন্ম ৬ই নভেম্বর, ১৮৭৭ এবং মৃত্যু ২* শে আগষ্ট, ১৮০৯ ) জীবনে 
স্বল্লামু বলেন্দ্রনাথ যে বিশিষ্ট্য স্টাইলের অধিকারী হয়েছিলেন তা” বিস্ময়কর | 
'আচাধ রামেজ্জ্রনুন্দর ত্রিবেদী এগ্রস্থাবলী”র ভূমিকায় তাই যথার্থই মন্তব্য 
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করেছেন প্বয়সের বালকত্ব অতিক্রম করিবার পূর্বেই তিনি প্রোচত্বের হুর্লভ, 
অস্তৃষ্টির ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহার শেষের দিকের রচনা হইতে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।” বাস্তবিক বলেন্দ্রনাথ একজন “আজন্ম রচন- 
রলসিক (90115 )১। 

চিন্তায়, ভাবনায় এবং প্রকাশের অভিনবত্তে বলেন্দ্রনাথের রচনা প্রায় কবিতার 
প্রাস্ত-স্পর্শী। এখানেও বলেন্দ্রনাথের রীতি বিশেষ রূপে লক্ষ্যণীয় । তিনি 
ভাবের আবেগে কোথাও ভেসে যাননি । আপনার ওপর তাঁর কর্তৃত্ব 
ছিল। তাই কুল-প্লাবী ভাব-বন্যাকে তিনি শ্বকঠিন তটে আবদ্ধ করে দূর 
মোহনার পথে সঞ্চারমান করে দ্রিয়েছেন। এখানেই রবীন্দ্রনাথের বিন্যাস 
ভংগীর সাথে বলেন্দ্রনাথের রচনা-রীতির একটি স্পষ্ট ভেদ রেখা গড়ে উঠেছে। 
ভাবের উদ্দাম প্রবাহে এবং কল্পনার দিগন্তহীন বিপুলতায় রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ- 
বিষয় অনেক স্থলে ফেনিল এবং এলায়িত হয়ে উঠেছে । কিন্ত বলেন্দ্র- 
নাথের সমগ্র রচনা এই অতিব্যাপ্তি দোষ হ'তে মুক্ত। তার রচনায় 
কল্পনা আছে, বেগ আছে কিন্তু সে কল্পনা-বেগ কোন ক্ষেত্রে উচ্ছৃসিত 
হয়ে তট অতিক্রম করেনি । প্রয়োজনীয় দিগন্তের ঝিলিমিলিতে আবব্ধ 
হয়ে তা” অপূর্ব বূপ-লাবণ্যে ঝলকিত হ'য়ে উঠেছে । রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা 
বলেন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ শিল্পী কিংবা বিশ্বকবির রচনা-রীতির কোন প্রভাব বলেন্ত্র- 
নাথের, ওপর পড়েনি সে কথা আমরা ব্ল্‌্ছিনা-_বরং প্রথম বয়সের রচন! 
রবি-রাহু-গ্রস্থ-তথাপি বলেজ্জনাথ নিঃসন্দেহে পিতৃব্য অপেক্ষা অধিকতর 
সংযত-বাক শিল্পী । সামঞ্জশ্তবোধ এবং সংযম-চিত্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তাকে 
দুর্লভ উচ্চাসন দান করেছে । 


॥ দুই ॥ 

॥ বলেন্দ্র-প্রবন্ধের শ্রেণী বিভাগ ও আলোচন। ॥ 

বলেন্দ্রনাথের সমগ্র গছ সুটিকে মোটামুটি ছয় ভাগে ভাগ করা যেতে পারে £ 
ক ॥ প্রাচীন শিল্প সংক্রান্ত আলোচনা খ ॥ প্রাচীন সাহিত্যের সমালোচন। 
গ ॥ প্রাচীন ভাঙ্কধ আলোচন! বা এতিহাসিক-স্মৃতিমূলক প্রবন্ধ ঘ ॥ সামাজিক 
প্রবন্ধ ড ॥ ব্যাক্তিগত প্রবন্ধ চ ॥ আচার আচরণ ও ক্রিয়া-কর্ম সম্পকিত 
আলোচন! হু*তে প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথেয়' বলিষ্ঠ মনোভংগীর পরিচয় পাওয়। 
যাবে। 


সা-স-_-২৬৯ 


ক ।ব্পরাচীন শিল্পালোচনা £ 

প্রথমেই প্রাচীন শিল্প এবং পাচ্ছিত্য সংক্রাঞ্ত প্রবন্ধয়াজীর আলোচনা 1 
শ্রচ্ের 'অখ্যাপক বধীন্দ্রনাথ রীয় মন্তব্য করেছেন “শিল্প-সাহিত্য সম্পফ্ষিত 
সমালোচনাগুলিই তার শ্রেষ্ঠ রচনা |” কিন্তু আমাদের মনে হয় ব্যক্তিগত 
গ্রবন্ধগুলিই প্রাধন্থিক বলেন্দ্রনাথের শক্তি-সামর্থের প্রাস্তসীমা স্পর্শ করেছে। 
প্ৰস রেখার বর্ণাঢ্যতা, স্কুচিন্ধণ কাব্যধর্মী বাণী-বিন্তাস ও সৌন্দর্য-চেতনা” 
যে গুলি প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের মূল বৈশিষ্ট্য-ব্যক্তিগত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে 
সেগুলির বদ্ধনহীন আনন্দ-দীপ্ত প্রকাশ। প্রাপীন শিল্প সাহিত্য সংক্রান্ত 
আলোচনাগুলি যে জন্তে ভাল লাগে তা" হলো তাদের অনন্য চিত্র সম্পদ । 
কিন্তু একটু লক্ষ্য করলেই দেখ যাবে লেখক যেখানেই চিত্ররচনায় মনোনিবেশ 
করেছেন সেখানেই তীর লেখা হয়ে উঠেছে লিরিক ধর্মী-_-সমালোচনা নয়, 
নতুন স্ঙ্ির কাজেই তিনি মেতে উঠেছেন সেখানে । সুতরাং আমাদের 
বিশ্বাস কল্পনা-বিলাসী বলেজ্নাথের শ্রেষ্ঠ পরিচয় ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে 
_-য্দিও প্রাচীন সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনাগুলির বূপ-পসৌন্দম কোন ক্রমেই 
উপেক্ষনীয় নয় । 

প্রাচীন চিন্র-শিল্পের আলোচনায় বলেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব আমরা শ্রদ্ধাবনত চিত্তে 
স্মরণ করছি । বিদর্চজন বিতর্কের অবকাশ না রেখেই স্বীকার করেছেন ষে 
ইতিপূর্বে এই ধরণের চিন্রালোচনা বাংল! সাহিত্যে হয়নি । রূপ-সুগ্ধ শিল্পী 
বলেঙ্জনাথের হাতেই চিন্্র-শিল্পের জর্ধপ্রথম সার্ক সমালোচনা । ললিতকল! 
বিষয়ক শ্রেষ্ঠ সমালো চন? মূলক প্রবন্ধরাঙ্জীর মধ্যে কয়েকটি হলো হিন্দু দেবদেবীয় 
চিত্ত, দিল্লীর চিত্রশালিক!, রং ও ভাব এবং রবিবর্মী। আমাদের দেশে 
কলাবিছ্যার যে বিশেষ প্রচার, প্রসার এবং সমালোচনা হয়নি সে সম্পর্কে 
বলেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ ওয়াফিকহাল ছিলেন । “রবিবর্মা?র প্রারস্ভেই তিনি ঘোষণ। 
করেছেন ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মধ্যে সাহিত্যের যেক্ধপ 
অন্গশীলন হইয়াছে, কলাবিগ্যার অন্যান্ত অঙ্গের ,তাহার শতাংশের একা ংশও 
আদর হত্মনাই। বিশেষতঃ চিন্ত্রকলা এদেশে তাহার সেই আদিম রঙলেপা' 
বর্ঘর অবস্থা হইতে অল্প অগ্রসর হইয়াছে” “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র” 
প্রবন্ধটি অগিকতর তথ্যবাহী এবং মৌলিক চিন্তার আল্পনায় জমৃদ্ধ । বর্তমানে 
কেবেবীন্ন চরিত্রগুলি এমনভাবে অস্বিত করা হয়যে তাতে সৌনদর্য-সম্ম- 
বোখ ও পবিত্রতার স্কলে কুৎসিৎ ও ক্দাধতাই ধবন্ডে চলেছে। তাই 
বলেন্ছ্রনাথ বেদনাক্ষু্ধ কঠে বলেছেন পছুঃখের বিষয়, বঙ্গদেশে ধর্মচিত্রাবলী এ 
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পর্স্ক যাহা বাহির হইয়াছে, তাহাতে হৃদয়ে সৌন্দর্য উদ্মোবিত ত হয়ই 
লা, বরঞ্চ অনেক সময় প্রাচীন সংস্কত আদর্শের সৌন্দঘটুকু সুর হই! 
থাকে 1” বিভিন্ন দেবী-মাতৃগণের মৃতি এমনভাবে অক্কিত করা হয় যে বাস্তবের 
নগ্র নারীমৃতিও তাতে লজ্জা বোধ করে। এ ছাড়াও বিভিন্ন দেবদেবীর অঙ্গে 
যে করেকটি বিশেষ রং লেপন কর! হয় সে সম্পর্কে লেখকের বিশে আপত্তি 
আছে। তার নিজের ভাষাতেই বলি প্রাধার প্রেমাম্পদ শ্রীকুষ। ঘেম যুগ 
যুগ ধরিয়! সর্বাঙ্গে প্রাণপনে নীল পেম্সীল ঘসিয়াছেন ; এবং সেই বন্থ 
পেন্সীল ঘর্যণের ফলে কেবলমাত্র শ্রীমতী রাধিকার হৃদয়ে নহে, কিন্তু বাজালার 
রাধিকাগঞ্জন ধর্মচিত্রকরদিগেরও হৃদয় মন অধিকার করিয়া বসিয়াছেন । রণো- 
স্মাদিনী শ্যামা অঙ্গারধূমোগ্াারী কলিযুগে মুততিমতী রাণীগঞ্জগঞ্জিনী অবিশ্রাম 
আলকাতর]। লেপন ভিন্ন হ্ৃগ্টিকর্ত৷ বিধাতাও মানব শরীরে সে বর্ণের আভাস 
ব্যক্ত করিতে অক্ষম 1» চিত্রের সৌন্দর্য রং-এ নয়--উদার পরিকল্পনায় । তাই 
“যে চিত্রকর শ্ঠামার দৈহিক গঠনে সৌন্দধ ক্ষুগ্ন করিয়া, জিহ্বাকে হস্তাধিক 
বিস্তৃত করিরা দিয়! এবং সর্বাঙ্গে অদ্ভুত রং লেপন করিয়া তাহার ভীষণতা 
ব্ক্ত করিতে চেষ্টা করেন, সে চিত্রকরের প্রতিভার প্রশংসা করা যায় না।+ 
দেবদেবীর চিত্রাঙ্কণের পটভূমিতে যদি কোন উদার পরিকল্পন! না থাকে, 
সৌন্দর্যের অমরাবতীতে অবগাহন করে যদি সেগুলি বিকশিত হয়ে না ওঠে 
শা*হলে চিত্র হিসেবে সে গুলি ব্যর্থ হ'তে বাধ্য । শিল্পীর অন্তরের সৌন্দধই 
চিত্রাবলীর বূপ-লাবণ্যের স্থৃতিকাগার । স্থৃতরাং শিল্পীকে সর্বপ্রথম আপন 
মনের গহনাগারে সৌন্দর্ধ-লাবণ্যের মানসী প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন-_ 
লাবণ্যের বূপকাঠিতে যখন অন্তর বিকশিত হয়ে উঠবে তখন চিজেও সে 
রূপের প্রতিফলন অনিবাধ । নইলে “মদন ভক্মের চিত্রে মহাদেবের ললাটদেশ 
হইতে একটি তাম্রলোহিত ঝশটা»”ই বার হ'বে-আদশ চিন্জ্রাঙ্ষণ সম্ভব 
নয়। “দিল্লীর চিত্রশালিক1” এই জাতীয় রচনার মধ্য মণি । এই প্রবন্ধটি 
মধ্যে বলেন্দরিয়-গছ্যরীতির সকল শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বত'মান। কারুখচিত শিল্পন্ছষম 
রাজকীম্ম গ্যরীত্তি, অতীতাশ্রয়ী রোমাব্স-রডীন চিত্রশিল্প এবং সংগীত মুখর 
শব্দ যোজন! প্রভৃতির মণি-কাঞ্চজমযোগে প্রবন্ধটি বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টির 
অন্যতম । বিশিষ্ট সমালোচকের ভাষায় “দিল্লীর চিত্রশালিকা একটি মাত্র, 
আসল উদ্দেশ্য ছবিগুলিকে অবলম্বন করে, রোমান্টিক বলেন্দ্রনাথের সৌন্দর্ঘ- 
সৌধে মানসিক 'অভিসার। বন্ৃকাল পুর্বের লুপ্ত জীবনচধার যে কয়েকটি 
স্থিবনচিন্্র চিত্রশালায় সংগৃহীত হয়েছে, তাকেই বলেন্দ্রনাথ বাসনার উত্তাপে 
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বিগলিত্ করে 'জীবন-রস-সমৃদ্ধ করেছেন-_-তরুণ সৌন্দর্ঘ-সাধকের অস্তরজীবনের 
লঘুস্পর্শ বর্ণমায়াত্স তাই ঘুমস্ত সৌন্দ্ধের যেন শতাব্দীর ঘুম ভেডেছে।” 


খ।। প্রাচীন সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচন। £ 


এরপর সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনা-- প্রাবন্ধিক বলেন্দ্রনাথের বিশেষ সৃষ্টি । 
সাহিত্য সংক্রান্ত আলোচনাগুলিকে আমার! মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করে নিতে পারি । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক, বাংলা সাহিত্য সংক্রান্ত 
এবং বাংল সাহিত্যের অন্তর্গত বৈষ্ণব সাহিত্যের সবিশেষ আলোচনা । এই 
তিন শ্রেণীর আলোচনার মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যের সমালোচনায় বলেন্দ্রনাথের 
যে পরিমান স্বক্ম রসবোধ, বিচার বিশ্লেষণ ক্ষমত] এবং কবিত্ব-পাগ্ডিত্য 
প্রকাশিত হয়েছে-_-অন্ত শ্রেণীঘয়ে তা অন্ুপস্থিত। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য 
নিয়ে বলেন্রনাথের আলোচনাগুলি অন্ুরাগ-রঞ্জিত এবং আবেগ-দীপ্ত হয়ে 
ওঠার জন্যে দায়ী তার মানস-প্রকৃতি । কেবল সাহিত্য নিয়ে নয় প্রাচীন 
শিল্প, সাহিত্য, স্মরতি-চিহ্ৃ, ভাস্ক্-চিত্র ইত্যাদি বিষয়গুলি নিয়ে তিনি যখনই 
আলোচনায় মনোনিবেশ করেছেন তখন অতীতমুখী এক স্মুবিপুল রোম্যান্টিক 
কল্পনার সুখস্পর্শী আনন্দ-বন্তা। তাঁর সমগ্র চিত্তকে বিধৌত করে দিয়েছে । তিনি 
আনন্দ-বিহবল চিত্তে সেই অতীত বিলুপ্ত মরীচিকাময়ী মায়! মুগীর অনুসরণ 
করেছেন। নিষ্ঠুর বতমানের বুকে বসে অতীতের সেই রূপ-সৌন্দধের সেই 
লীল! নিকেতনের দিকে বার বার কল্প-মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে সঘন দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলেছেন । যেখানে তার কল্পনা স্ব্গ-মুগীর অনুসারী সেখানে তার রচন! 
বাদশাহী-বিলাসে উন্মত্ত, চিত্রধমিতা এবং স্ুচিন্কণ চারুকরণে তা? অনন্যচ্গন্দর 
আর যেখানে তার অতীতাশ্রয়ী মন অপরিতৃপ্তির বেদনায় বিধুর সেখানে 
তার রচনা যেন বিরহী যক্ষের অশ্সজল ইতিহাস । 

সংস্কৃত সাহিত্য এবং কবি সম্পকিত আলোচনাগুলির মধ্যে উত্তরচরিত, 
কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা, কাব্য প্রতি, মৃচ্ছকটিক মেঘদূত ইত্যাদি 
প্রধান। বলেন্দ্রনাথের পূর্বেও সংস্কত সাহিত্যের কবি ও কাব্য নিয়ে 
আলোচনা হয়েছে। আলোচনাকারীদের মধ্যে বক্কিমচন্দ্র, তৃদেব 
মুখোপাধ্যায় এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । এ সমস্ত 
আলোচনা গুলিকে ছু” শ্রেণীতে গণ্ডীবদ্ধ করা যেতে পারে--এক শ্রেণীর 
আলোচনা বিচার বিশ্লেষণ এবং বস্তনিষ্ট আশ্রয়ী অন্যশ্রেণীর আলোচনায় 
প্রধান হ'য়ে উঠেছে লেখকের আত্মনিষ্ট ধ্যান-ধারণার রূপাল্লনা । বঙ্কিমচন্দ্র 
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এবং ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা প্রধানত; মননশীলতার এলাকাতৃক্ত । 
কাব্যের বিষম্ম এবং ভংগীর চুলচেরা হিসাব নিকাশ পেখানে বর্তমান, ফলে 
এদের সমালোচিত প্রবন্ধ আবেগ-বিরল এবং তথ্যদর্শা। আর রবীন্দ্রনাথ 
এবং বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ অন্য জাতের, এ সকল প্রবন্ধ সমালোচন| নয়_নতুন 
স্ষ্টি, বিচার-বিক্লেষণ নয়--কবি মানসের নিকুপ্লাভিসার, ফলে এ সকল 
রচনা আবেগ-বিরল না হুঃয়ে কল্পনা-সমৃদ্ধ লিরিকের দোসর হ'য়ে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের মেধদূত (প্রাচীন সাহিত্য ) এবং বলেন্দ্রনাথের কালিদাসের 
চিত্রাহ্কনী প্রতিভা এবং কাব্যে প্রকৃতি তার শ্রেষ্ট নিদর্শন । মেঘদূত গ্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতের আলোচনাকে অতিক্রম নতুন সৃষ্টির প্রবাহে গতিশীল, 
নতুন সৌন্দধ মহাদেশের তীরভূমি এ প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে আমাদের বিস্মিত 
দৃষ্টির সম্মুখে ঝলকিত হয়ে উঠেছে। কালিদাসের চিন্রাঙ্গনী প্রতিভায় 
কালিদাস অবলঘ্ধন মাত্র -_ এ প্রবন্ধে বলেক্্রনাথ তার নিজন্ব চারণভূমির 
দুর্বা-কোমল মৃত্তিকার স্পর্শ পেয়েছেন ফলে তার কল্পনায় লেগেছে উমি-দোল। 
কালিদাজের বিভিন্ন কাব্যকে অবলম্বন করে তিনি ছবির প্র ছবি একেছেন-- 
নিজস্ব মানস প্রকৃতি এবং চিস্তা-ভাবনার উত্তাপে সে ছবিগুলি ভাশম্বর 
হয়ে উঠেছে। 

আমরা পূর্বেই বলেছি বিচার বিশ্লেষণ এবং বিতর্কের পটভূঁীমতে এ সকল 
রচনার বিশেষ কোন মুল্য নেই-_এদের মূল্য রসন্থষ্টির মৌলিকতায়, নিভৃত 
মনের কবি সত্তার স্পন্দন-জাগরণে এবং প্রকাশ ভংগীর আবেগ-গভীর 
চিত্রধন্ম্িতায়। রসন্থষ্টির জাথে বলেন্দ্রনাথ মেঘদূত, উত্তর চরিত সম্পর্কে 
যেসকল মন্তব্য করেছেন অনেক ক্ষেত্রে তা” নিতান্ত অপরিণত বুদ্ধির 
পরিচায়ক তথাপি রাজকীয় গছ্যের অপুব প্রবর্তণায়, স্বপ্রমুগ্ধ রোম্যান্টিক 
স্থৃতিচারণায় এ সকল প্রবন্ধের একটি বিশেষ মূল্য সর্বজন-শ্বীকৃত। “উত্তরচরিত* 
প্রবন্ধের অলোচনা প্রপঙ্গে শ্রদ্ধেয় রথীন বাবু মন্তব্য করেছেন “উত্তরচরিতের 
ভাষা ও শব্দ-বিন্তাস নিয়ে বলেন্দ্রনাথ একটি নৃতন রসলোক ত্ষ্টি করেছেন__ 
প্রবাহমান শব্ব-তরঙ্গের সঙ্গে সমালোচক তাঁর আবেগ-স্পন্দিত কবিকণ 
মিলিয়ে দিয়েছেন । বস্কিমচজ্দ্রের উত্তরচরিতের আলোচনাটি বিশ্লেষণাত্মক ও 
বিতর্কমূলক, মাঝে মাঝে অবশ্ত রসন্ষ্রির প্রয়াসও আছে-_বলেন্ত্রনাথ এখানে 
জাগ্রত-বুদ্ধি বিশ্লেষণ-নির্ভর সমালোচক নন,_তিনি যেন শ্বপ্ন-তগ্ময়। আবিষ্ট- 
চিত্ত কবি।” এই কবিত্বের প্রকাশেই বলেন্দ্রনাথের এ সকল প্রবন্ধ আবেগ- 
ক্পন্দিত, কীতি-সমুজ্জল । 
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ধাংলা সাহিতের কৃষ্টি এবং কবিদের নিয়ে অনেকগুলি আলোচন। আমর! 
প্রাযন্িক বজেন্দ্রনাথের নিকট হ'তে পেয়েছি কিন্ত এই আলোচনাগ্ছলি সংস্তৃতত 
সাহিতআ এবং কবিদের আলোচনার মত উত্লতাশখর নয়__-শিখরের তলভূি 
ঘন্ধুর শান্ুদ্দেশের মত। এই শ্রেণীর অসংখ্য প্রবন্ধের মধ্যে কয়েকটি মাত্র 
উল্লেখযোগ্য রচনা! এই ঃ কুম্দনন্দিনী ও সূর্যমুখী, কৃত্ধিবাস ও কালিদাস, কেতকী- 
ক্ষেমানক্দ, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য, বঙ্গপাহিত্য : রামপ্রসাদদের গান, বালা 
সাছিত্যের দ্লেবতা, ভারতচন্দ্র রায়, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, রামপ্রসাদের 
বিষ্ঠান্ুজ্দর | এ সকল রচন! গতান্ছগতিক--কাব্যের আলোচনায় তিনি 
কাব্যে বিত সরস কাহিনীর অন্ুলিখন করেছেন মাত্র। প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিতোর আলোচনার প্রাসঙ্গিক বিচার বিঙ্লেষণের সাথে যে কৃল-প্রাবী 
বপ্রাবেগ উৎসারিত হয়েছে তা এঁ শ্রেণীর প্রবন্ধের বুকে কোহিনৃরের দীপ্তি 
দান কর়েছে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় বিচার-বিশ্লেষণ তো 
নেই-ই উপরন্ত বলেক্দ্রিয় গছ্য-রীতির প্রকাশ-ভংগী, ব্বপ্ল-তন্ময়তা এবং এরশ্বয-দীগপ্ত 
চিত্রাস্কনও অনুপস্থিত । স্রতরাং এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সংযোজনায় গ্রন্থের 
আয়তনই বেড়েছে-_রূপ-সৌন্দর্য ম্লান। 

এরপর বেঞ্চব সাহিত্য জন্বন্ধীয় আলোচনা । এই শ্রেণীর আলোচনায় 
রলেন্দ্রনাথের মৌলিক গবেধণ। ধর্মী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। যশোদ, 
রাধা ইত্যাদি প্রবন্ধের ্ুর ঝংকার এবং মন্তব্যগুলি অভিনব-_বাংলা সাহিত্যে 
ঠিক এই ধরণের প্রবন্ধ ইতিপূর্বে রচিত হয়নি। যশোদা প্রবন্ধে তিনি 
কৃষঃ-আজননী যশোদা সম্পর্কে যে কথাগুলি বলেছেন তা” বাঙালী পাঠকের 
অঞ্জানা। যশোদ] এবং উমার তুলনামূলক আলোচনায় বৈষব এবং শাক্তের 
মধ্যকার মূল পার্থক্য ন্িগ্ধীকোমলতা এবং ভীষণ-রূটতার স্বরূপটি সুঅস্কিত। আদর্শ 
মাতা হিলেবে যশোদার ক্কৃতিত্ব কতখানি তাও তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে আলোচনা 
করেছেন। অন্ধ ভক্তের মত যশোদাকে তিনি শ্রেষ্ঠ মাতৃত্বের গৌরব দান 
করেননি । মায়া-মমতার ধাথে তাড়ন-ভতৎ্সন।র জশ্মিলনে শ্রেষ্ঠ মাতার 
রূপ বিকশিত কিন্ত ঘশোদা কৃষ্ণের প্রতি অপরিসীম অনুরাগ বশতঃ স্নেহান্ধ। 
থেবং ন্নেস্ান্ধ মাতা সন্তানের আদর্শ চরিত্র গঠনের অন্ুপযুক্তা । এইখানেই 
মশোদ। আদর্শ মাতার ছুর্লভ সম্মান হ'তে বঞ্চিতা। এরপর লেখক কল্পনায় 
যশোগার একটি ক্পধর্ণন! দিয়েছেন এবং সে রূপ বর্ণনার মধ্যেও গবেষণ। ধর্মী 
ও স্লিগ্ধ পরিক্স মনের চিষ্কান্সনা বর্তমান । সখ্য প্রবন্ধটি এই প্রসঙ্গে বিশেষরূপে 
'উল্লেখযোগা । শাস্ত, দাশ্ট, বাৎসল্য এবং মধুর এই চার শ্রকার রষের 
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সঙ্গে স্যের লামঞ্জস্য ও পার্থক্য দ্ুবধিত। এ ছাক়াও সথ্যের আলোচনা 
প্রসঙ্গে ঘলেজ্নাখ প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের সমাজ-গঠন এবং মানস-প্রকৃতির 
বিকোধটুক্কু সুদ্দর রূপে তুলে ধরেছেন। বিষ্যাপতি ও চণ্ীদাস গ্রবস্বটী 
বৈষ্ণব সাহিত্যের ছুই খ্যাতকীতি মহাজনের তুলনামূলক আলোচন!। 
আলোচনাটী সারগর্ড নম্ন। জয়দেব প্রবদ্ধটী এই শ্রেণীর প্রবদ্ধাবলীর মাথে 
আর একটী উল্লেখযোগ্য সংযোজন! । এখানে লেখক জয়দেবের ওপর বহুছ্গন 
আরোপিত অশ্লীলতার অপবাদ খগ্ুন করেছেন। তাঁর মতে জয়দেব- 
'অস্কিত চিত্রগুলি নগ্ন হলেও ম্বাভাবিক-_অঙ্গীলতার চূড়ান্ত নয়। জয়দেবের 
এই চিত্রগুলি সম্পর্কে একস্থানে তিনি বলেছেন “এই সহজ পরিতৃপ্ত সংকীর্ণ 
সম্ভোগবিলাস কতকগুলি চিরগ্রচলিত শরীর সম্বন্ধীয় উপমাসরদ্ধ হইয়! এক মেরু- 
দণ্ডবিহীন ললিত গলিত ছন্দের উপর ভর করিয়া নিতাস্ত পিচ্ছিল কোমল পদ্দা- 
বলগীর উপর দিয়া স্ঘলিত ও লুণ্ঠিত হইয়। গিয়াছে ।” বিষয়বস্ত ছাড়াও প্রবন্ধটির 
ভাষা অভিনব এবং কাব্যধমী-_বলেক্জিয় গগ্যরীতির সার্থক পরিচয়বাহী । 
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উড়িম্যার দেবক্ষেত্র, কনারক, খণগ্ুগিরি, প্রাচীন উড়িষ্যা, বারাণসী ইত্যাছি 
প্রবন্ধগুলি এঁতিহাসিক স্থতিমূলক প্রবন্ধের মধ্যমণি । এই শ্রেণীর প্রবন্ধে 
বলেন্দ্রনাথের সিদ্ধি-সীমা প্রায় দিগন্ত-বলয় স্পর্শ করেছে। আমর] পূর্বেই 
উল্লেখ করেছি বলেন্দ্রনাথের মধ্যে একটি আবেগ-ব্যাকুল অতীত-চারী রোম্যান্টিক 
কবি মন ছিল-_সে মন সৌন্দর্ষ-সন্ধানী, অতীতের মায়াভূমিতে তার অধিষ্ঠান। 
কর্কশ-নিছুর ইতর বর্তমানের বুকে বসে বক্ভ্দ্রনোথ বার বার তার দৃষ্টিকে 
সম্প্রসারিত করে দিয়েছেন দূর অতীতের মায়াষেরা স্বপ্রলোকে । আ'তীত 
ইতিহালের নিরব সাক্ষী হয়ে যে সব ভাস্বধ-সৌধ এবং ধ্বংসমূখী মদ্দির 
মধ্যভারতের বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে আছে সেগুলি রূপ-মুগ্ধ বলেজ্নাথের 
দৃষ্টিকে বার বার অতীত সৌন্দধ-গর্বে আচ্ছর করে দিয়েছে। তার সমগ্র 
মনপ্রথণ সেই অতীত সৌন্দধ-সাগর-তটে জড়িয়ে অপূর্ব রোম্য।ন্টিক স্বপ্ন 
রচনা করেছে--সে স্বপ্ন কখনো আবেগ-দীপ্ত,। কখনো বা বোনামান 
বর্তমানের সাথে অতীতের সর্বদাই একটা দূরত্ব বিরাজমান--এই বিপ্মর 
মণ্ডিত দূরত্বই ন্বপ্র-রচনার স্ৃতিকাগার। বলেন্দ্নাথের চিত্ত এই দৃরত্বের 
বর্তমান সীষারেখাত় দাড়িয়ে অভীতমুখী রোম্যান্টিক-ন্বপ্পে বিভোর? 

তিহ্যাসিক স্বৃত্তিযূলক প্রবন্ধ রচনাত্ম বলেন্ত্রনাথের আর একটি বৈশিষ্ট্যের 
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গ্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে আমর প্রলঙ্গান্তরে গমন করবে? । বিশুদ্ধ 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধের সাথে বলেন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর প্রবন্ধের পার্থক্য আঙ্কাশ- 
পাতালের। বিশুদ্ধ এতিহাসিক প্রবন্ধ কতকগুলি গণিত্িক অঙ্কপাতের 
মধ্য দ্বিয়ে একটি নিরিস ঘটনার বিবুতি মাত্র_-কিস্তু বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধ 
নিরস ঘটনার অন্কপাত নয়-_.এঁতিহাসিক রোমান্স রসের সংমিশ্রনে লিরিকের 
প্রাস্ত-সামা-স্পর্শী হয়ে উঠেছে । এ সকল প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথ একাধারে 
এঁতিহাসিক এবং সাহিত্যিক । ইতিহাস এবং সাহিত্য, ভাঙ্কর্য এবং 
ললিতকল। এখানে শ্রীক্ষেত্রের মহাসম্মিলনে মিলিত | 

এবার প্রবন্ধালোচনা । প্রাচীন উড়িস্যা! এবং খগুগিরি এ ছু"টি প্রবন্ধেই 
“ইতর' বর্তমানের সাথে ব্ূপগর্ভ অতীতের একটি তুলনা মুলক আলোচন। 
আছে। প্রাচীন উড়িস্। প্রবন্ধে লেখক উড়িস্য।র প্রাচীন জামাজিক এবং 
রাজনৈতিক জীবন-যাত্রার একটি সৌন্দ্ষ-রডীন ছবি কয়েকটি অপরূপ 
রেখাঙ্কনে চিন্রীপিত করেছেন । এ ছাড়াও প্রাচীন প্রসাধনকলা এবং ধর্ম- 
জীবনের একটি সারগর্ভত আলোচন! প্রবন্ধটতে লাবণ্য-শ্রী দান করেছে। 
অতীত উড়িস্তার এই গৌরবোজ্জল দিনগুলির সাথে বর্তমানের দীন হীন 
উড়িস্যার আলোচনায় কবি-চিত্ত বেদনা-বিধুর-_-এবং এই মুক-বেদনা-ক্লান 
কণ্ঠের করুণ ধ্বনিতেই প্রবন্ধটির পরিসমাপ্তি । খগুগিরিতে গ্রধানতঃ স্থান 
পেয়েছে প্র।চীন উড়িঙ্য(র মনোরম ধর্মজাবনের অপরূপ রেখাচিত্র, বোদ্ধ 
শ্রমনগণ কমন করে ধীরে ধীরে ব্রাঙ্মণগণের চাপে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
দেশছাড়া হ'তে বাধ্য হলো তারই এক মর্মম্প্শী ইতিহাস। উড়িগ্যার 
দেবক্ষেত্র এবং বারাণসী নূলতঃ ধর্মালোচন।-সমৃদ্ধ--সকল প্রবন্ধের মত এই 
উভদ্ন প্রবন্ধ-পৃষ্ঠটাও অতাত সৌন্দর্য-বিরহী ৰলেন্দ্রনাথের সঘন দীর্ঘনিশ্বাসে 
মর্মরিত। কিন্তু কোনারক প্রবন্ধটি বুঝি বেদনার একটি হলুদ-রডীন আল্লনা। 
সমগ্র প্রবন্ধটির মধ্যে একটি বেদনা-বিহ্বল কণ্ঠ করুণ লয়ে ইমন আলাপ 
করেছে । কোনারক জম্পর্কে বস্তনিষ্ঠ সমালোচক রধীন্দ্রনাথ রায়ের মন্তব্যহ 
সর্বাপেক্ষা সার্থক এবং অভ্রান্ত “বলেন্দ্রনাথের যে কটি রচনায় তার স্ৃথ্রি- 
নৈপুণ্য ও গগ্ভ-রীতি চূড়ান্ত সীমায় উঠেছে এই প্রবন্ধটি তার অন্যতম | 
একটি পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় অবলম্বন করে বলেন্দ্রনাথের মণিমাণিক্যদীপ্ত 
ভাষ৷ ইন্দ্রজজাল বর্ষণ করেছে। কোনারকের পরিত্যক্ত পাষাণ-ুপে কোন 
এক বিলুপ্ত-কীতির মায়াজাল বিস্তৃত। লেখক সেই মায়াজালের মাঝখানে 
জড়িয়ে পড়েছেন--ফোন এক পুরাতন নির্জন মহিমাতটে তার তৃষাতুর, 
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দৃষ্টি মৌন ব্যথায় স্তম্ভিত হয়ে আছে।” প্রবন্ধের প্রথম হু'তেই লেখকের 
কণ্ঠে এই তবেদনা-বিহবলতা সকরুণ হয়ে উঠেছে “কোনারকে 'এখন কিছুই 
নাই, ধূ ধু প্রাস্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধিমন্দির-_-শৈবালাচ্ছক্ 
পরিত্যক্ত জীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজন বক্ষের মধ্যে পুরাতন দিনের 
একটি বিপুল কাহিনী । সেই পুরাতন দিন--যখন এই মন্দিরদ্ধারে ঈাড়াইয়া 
লক্ষ লক্ষ শুভ্রকান্তি বর্ণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িতহস্তে সাগরগর্ভ হইতে 
প্রথম স্থয্যোদয় অবলোকন করিতেন; নীল জল শুভ্র আনন্দে তাহাদের 
পর্দতলে উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিত.....ন॥ তাশ্রলিপ্তির বন্দর হইতে সিংহলে 
চীনে এবং অন্তান্ত নানা দূর দেশে পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল 
বৃহৎ অর্ণবষান যাতায়াত করিত, তাহাদের নাবিকেরা এই কোনাকমন্দিরের 
মধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বহুদিন সন্ধ্যাকালে দূর হইতে দেবতাকে সসন্তরম 
অভিবাদন জানাইত এবং দেবতার যশঘোষণায় তরণীর স্তবিস্তৃত চীনাংশুক- 
কেতু উডডীয়মান হইত।৮ এখানে লেখক সত্যই যেন প্রাচীন উপকথার 
স্ুবিপুল তটভূমির মায়াজালে জড়িয়ে পড়েছেন এবং বর্ণদীপ্ত প্লাজকীয় গদ্য 
রীতির অপূর্ব প্রবর্তনায় এই মাযাজালের গ্রস্থি-বন্ধন অবিচ্ছেদ্য হয়ে উঠেছে। 
সতাই বলেন্দ্রনাথের বাদশাহী গগ্ঠরীতি এখানে সর্বোচ্চ গ্রাম-স্পশী | 
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বলেক্্রনাথের সামাজিক প্রবদ্ধগুলির বিশেষ রসমুল্য না থাকলেও এ সকল 
প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথের সুশ্্র পধবেক্ষণ দৃষ্টি 'এবং প্রত্যয়নিষ্ঠ ম্বাদেশিকতার 
অনুরাগ লক্ষণীয়। এঁভিহাসিক স্বৃতিমূলক প্রবন্ধারাজীর মধ্যে যে স্বদেশ- 
গ্রীতি বিরাট এবং বিপুল হর্মতল হ'তে কবি আপন গ্রাণমূলে অন্থভব 
করেছেন তা” যে কোন কল্পনা বিলাসী মানুষের খেয়ালখুশীর উপর প্রতিষ্ঠিত 
নয় সামাজিক প্রবন্ধগুলি পড়লেই ত অন্তভব করা যায়। এই শ্বদেশ- 
প্রীতি কবির গভীরতম অন্তরপ্রদেশ হ'তে উৎসারিত। স্বদেশের সকল 
কিছুর প্রতিই বঙ্েন্্রনাথের ছিল নিঃসীম নিষ্ঠাঁ-এই নিষ্ঠার দিগস্ত-বলয় 
€কবল ভাবন্ব্য-স্মঠাম ভগ্রগায় মন্দিরের অভ্যন্তরলোকেই দিক হারায়নি-- 
বাঙ্গালীর গৃহ1জণ পযন্ত তা? বিস্তারিত। সামাজিক এবং সাংসারিক 
জী বনযান্ত্রার প্রাত্যহিকতার মধ্যে বলেন্দ্রনাথ যে শিব-নুন্দরের প্রতিষ্ঠা 
€দখেছেন সেই ক্মুকোমল-সৌকুমার্ধ লেখককে এই শ্রেণীয় প্রবন্ধ রচনায় 
গ্রলুদ্ধ করেছে । বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের গৃহে এবং বাহিরে সবই 
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একটি অধৃষ্ঠ কল্যান হত্য বিরাজিত-_এ হম্ত কাকেও বিষুখ করেনা । 
শক্তি এবং সামর্থ যাই থাক--প্রেম, ভালবাস, দয়া, মায়া, স্নেহ যেন এ 
হুত্যের অঞ্জাল-সম্পদ, পরের জগ্যে এ অঞ্জলি পুর্ণ, এ অঞ্জলি ভিখারীকে, 
দাম দেয় না--তাকে শ্ুনিবিড় গ্রীতির বন্ধনে আবন্ধ করে। তাই দেখা 
যায় পূজা-পার্ণে, উৎসব-আনন্দে বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে গ্রীতি-বিনিময়ের 
আনন্দ-যজ্জের অনুষ্ঠান, হৃদয়ের লেনদেনই সেখানে বড় কথা-_পৃজা-পান 
উপলক্ষ, যাগযজ্জের সকল বাহিক 'আড়ম্বরের অস্তরাল হ'তে স্সেহ- 
প্রীতির ফন্তধার] প্রবাহমান । বিভিন্ন সামাজিক এবং পারিবারিক প্রবন্ধের 
মধা দিয়ে বলেন্দ্রনাথ বার বার আমাদের এই কথাই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন । 
আচাধ রামেন্ত্র্ন্দর বলেন্ত-গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় এই শ্রেণীর প্রবন্ধ সম্পকে 
বলেছেন পবাঙ্জালীর অন্তঃপুরে, বাঙ্গালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক প্রথার 
ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে যাহা সত্য আছে, যাহা স্থন্দর আছে, যাহা শিব 
আছে, তাহ! সহসা আবিষ্কৃত করিয়া বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দুর্টিদানের ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন 1” বলেন্দ্রনাথের সামাজিক প্রবন্ধের এটাই সারকথা | 
এই শ্রেণীর প্রবর্ধরাজীর মধ্যে শুভ উত্সব, নিমন্ত্রণসভা, শ্রীহস্ত, শিব-সুন্দর 
কল্যাণমৃ্তি এবং নিমন্ত্রসভা বিশেষ খাত। শ্বদেশ গ্রীতির প্রগাট পরিচয় 
ছাডা ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুজ্জবনের ইতিহাসে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের গুরুত্ব 
এবং মুল্য অপরিসীম । | 
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' এই শ্রেণীর গ্রবন্ধকে আমরা বলেন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলেছি । তবে এখানকার 
বলেক্দ্রনাথ ঠিক প্রাবন্ধিক নন-_-কবি, সমালোচক নন-_শিল্পী | ' কোন গ্রন্থের 
বিচার নয়, কোন কাব্যের স্বরূপ নির্ণয় নয়, কোন ললিতকলার আলোচন 
নয়, এমন কি কোন বাহা রিষয়-ই এখানে স্থান পায়নি--কবির গোপন 
মনের ধ্যান-চিস্তা অক্ষরের আল্লনায় বাজ্ময় হয়ে উঠেছে । সকল চিস্তা- 
ভাবনার উপর বলেম্দ্রনথের কল্পনা-বিলাসসী মনের সুমধুর লিষ্বোজ্জল ছায়া 
পড়েছে। সামান্য বিষয় অবলম্বন করে লেখক আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে 
কল্পনার আলিম্পনে উর্ণনাভের মত ন্বর্ণমসলিন বয়ন করেছেন । ফলে 
গ্রাবন্ধগুলি একাস্ত ভাবেই ব্যক্তিমানসের রেখা-চিত্র হয়ে উঠেছে। 

'বলেন্দ্রনাথের এই শ্রেণীক্ন প্রবপ্ধগুলির কোন-কোনটিতে ছোটগল্পের আমেজ 
খাছে আবার কোন কোনটি লিরিক ধমী। লেখক শিহরণ স্পনদনেকচ 
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মধ্যদিয়ে সরল অনাভস্বর ভাষায় এ্রকেধারে আমাদের গহীনভদয় স্পর্শ 
করেছেন । গ্রই জুখাবেশ-সিষ্ধ মৃছু-কম্পন জাগানোর অধোই এই শ্রেণী 
প্রবন্ধের সর্বোত্তম সার্থকতা । বলাবাহুল্য এই বিচারের মানদণ্ডে বলেন্্র- 
নাথের ব্যক্তিগত প্রবন্ধ অনন্যসাধারণ । এই শ্রেণীর গ্রবন্ধ রচনাই যেন 
কল্পনা-বিলাসী বলেন্দ্রনাথের স্বক্ষেত্র । 

প্রথমে এই জাতীয় প্রবন্ধের নামগুলি উল্লেখ করে আমর] সংক্ষিপ্ত আল্লোননান্ধ 
যোগ দেব। বলেন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর অসংখ্য প্রবন্ধ লিখেছেন--ভীর সমুধয় 
স্থির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ এহ জাতীয় রচনায় সমৃদ্ধ । আগ্রম্ফল। আশা, 
উষা ও সন্ধা, একরাত্রি, ক্ষণিক শুনাতা, গান, গৃহকোন, গোধূলি ও সন্ধা, 
চক্দ্পুরের হাট, জানালার ধারে, ছু'জনায়, নীরবে, পুরাতন চিঠি, শরৎ 
ও বসস্ত, শ্রাবণের বারিধারা, সন্ধ্যা, স্বৃতি ও কবিতা ইত্যাদি গ্রবন্ধাবলী 
এই জাতীয় অসংখ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যে মাত্র কয়েকটি । 

অশ্রজল প্রবন্ধে লেখক যেন মান্ষের গহন ত্বদয়ের গোপনীয় ও অধোষনীয় 
কথাটি ব্যক্ত করে ফেলেছেন-_কল্পনার উত্তাপে বিগলিত হয়ে সমগ্র প্রবন্ধটি 
স্কুটিক-স্বচ্ছ নিটোল মুক্তা হয়ে উঠেছে । অশ্রজল এবং দীর্ঘনিশ্বাসের 
আলোচন! প্রসঙ্গে তিনি অশ্রজলেরই প্রাধান্য দ্িয়েছেন--কেননা “অশ্রজল 
ত আর কিছু নহে, হৃদয়ের নীরব ভাষা । হৃদয় উথলিয়া উঠিয়া আপনাতে 
আর থাকিতে পারে না, বাহির হইয়া পড়ে। দীর্ঘনিশ্বাসে আপনাতে আর 
আপনি থাকি না, কিন্তু আপনাকে পাচ জনের মধ্যে হারাইয়া ফেলি না। 
দীর্ঘনিশ্বাসে আত্মহত্যা; অশ্রজলে আত্মবিসঙ্জন |.-***। বুকে যাহার দীর্থ- 
নিশ্বান বিধিরা আছে, তাহার জীবন শেষ হইয়া গিয়াছে । তাহার আশা 
ভরসা! কিছুই নাই। অশ্রজলে দলিত হৃদয় নবজীবন লাভ করে । অশ্রু" 
জল সম্পদে সুখ, বিপদে বন্ধু, রোগে আরাম, শোকে শাস্তি । অশ্রধৌত 
হৃদয় ফ্রবলোকের ছায়া |” দীর্ঘনিশ্বাস এবং অশ্রজল সম্পর্কে এমন মন্তব্য 
ইতিপূর্বে কেউ করেছেন বলে আমাদের জানা নেই । আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিহৃদয়ের কথাটিই যেন এখানে অপরূপ ভংগীতে বাকবদ্ধ হয়েছে । 

ক্ষণিক শূন্যতার মধ্যে কবির কল্পনা রূপের তাজমহল গড়েছে । জীবনের একটি 
যব মুহূর্ত ক্ষণিক শৃন্যতাকে নিয়েও যে এমন মণিমাণিক্য খচিত কল্পনা-সৌধ 
গড়া যেতে পারে তা? ছিল আমাদের চিস্তারও বাইরে । প্রবন্ধের ক্রমাগ্রতার 
সাথে সাথে আমাদের সমগ্র মনপ্রাণ নতুন মন্তব্য ও চিন্তাধারার সাথে পরিচিত 
হয়ে কার বার চমতৎ্কত হয়ে ওঠে । চলার পথে আমরা মাঝে মাঝে এমন 
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এক স্থান এসে উপনীত হুই যেখান হ'তে “পম্চাত কেবল একটা দৃয--অতিদুর 
মাত্র; লম্মুধ তাই--ধূধু কেবলই একটা সীমাহীন মহাদুর।» এই 
উভয়বিধ দূরত্বের মাঝখানে কোন সমন্বয়-সেতু নেই__কেবল বিরাট এক 
অন্তহীন, শূন্যতা--“সহম্র ঘটনার মিলন বিরহে আচ্ছর হইয়া খানিকক্ষণ 
আমরা অকুল পাথারে ফ্রবতারাহীনের ন্যায় চারিদিকে চাহিয়া! দেখি*--- 
ঞুবতারাহীনের ন্যায় এই যে একটা উদ্তুস্ত অনুভূতি এটাই শৃণ্যতা। জ্রীবনের 
মাঝে এই শূন্যতা এসে সকল কিছুতে একটা সংযোগ-সেতু রচনা! করে। 
স্থৃতি ও কবিতা এই শ্রেণীর প্রবন্ধ রাজির মধ্যে আর একটি উল্লেখযোগ্য 
যোজন । এই প্রবন্ধে বলেন্দ্রনাথের মুক চিন্তা ভাবনাগুলি অক্ষরের 
আলোড়নে-স্পন্দনে বাজ্বয় হ'য়ে উঠেছে। স্থৃতি ও কবিতার মাঝে যে অদ্বৈত 
সম্বন্ধ বিরাজমান, যে সম্বন্ধ আমর] বার হ'তে অনুভব করতে পারি না লেখক 
কল্পনার সাথে মল্ল-যুদ্ধ করে সেই মণিমাণিক্য ছিনিয়ে এনে আমাদের বিম্ময়মুগধ 
দৃষ্টির সম্মুখে তুলে ধরেছেন। বাস্তব জিনিষকে অবলোকন করার সময় কবি 
রূপত্রষ্টা, এই দর্শনে বিশ্ব-নিকেতনের সকল রূপবৈচিত্র্য ও ঘটনাজাল স্মৃতির 
রোমাঞ্চ রডীন খেলাঘরে জম] হয়-_-এই স্থৃতিখেলাঘরের সম্পদই কবিতার 
প্রাণ সম্পদ। স্মৃতির অতল গহ্বরে তলিয়ে গিয়ে লেখক যে মণিমাণিক্য তুলে 
আনেন কবিতার বুকে বুকে তাই ঝলকিত হয়ে ওঠে। তীব্র অনুভূতি এবং 
দৃঢ় সংযম আদর্শ কবিতার মুলবান সম্পদ । রূপত্রষ্টা কবি বিশ্বের বস্তুপুঞ্জ হতে 
যে অনুভূতি পান স্মৃতির বিরল নিস্ত্ধতায় তাই সংযত হয়। বাইরের দুনিবার 
আবেগ এবং কল্পনার ফেনিল অংশ শ্মতিতে জমাট বেধে ওঠে। সম্থতির 
খেলাঘর হতে এই জমাট ও সার অংশ নিয়েই রূপশ্ষ্টা কবি কবিতার মায়াভূমি 
রচনায় মেতে ওঠেন।  স্থৃতির সাথে কবিতার সম্বন্ধ তাই অছৈত এবং 
অবিচ্ছেদ্য । “চন্দ্রপুরের হাট” এবং “বনপ্রাস্ত প্রবন্ধ ছুটি পল্লীজীবনের সমস্যা- 
বিরল জীবন-প্রবাহের রেখাচিত্র। পল্লীর সহজ-স্গি্ধ অনাবিল বূপসৌন্দর্ 
লেখক যেন কল্পনার ন্বর্ণ-মস্লিন দিয়ে বেঁধে রেখে দিয়েছেন। “জানালা ধারে, 
এবং “পুরাতন চিঠি" বচন] ছুটি বলেন্দ্রনাথের অনবদ্য স্ষ্টি | 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের মধ্যে উফ! ও সন্ধ্যা রচনায় বলেন্দ্রনাথের ভাবুকতা এবং 
কল্পনা-শক্তি উন্নতির শীর্ষ-বিন্দু ্পর্শ করেছে প্রবন্ধটি একটি নিখাদ মুক্তানিটোল 
কোহিনূর । এখানে লেখকের গহন মনের মূক চিন্তাগুলি মৃদু স্পন্দনের পাকে 
পাকে জড়িয়ে অনস্ত অসীমের অভিসারে যাজ্রা করেছে। 
এ প্রবন্ধে কল্পনার সাথে ভাষার সারল্য বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । উষা ও সন্ধ্যা 


সা ২৮, 


সপ্ষদ্ধে তিনি বলেছেন পউষা সন্ধ্যার ছোট বোন। সন্ধ্যা ঘরকল্পা দেখে, উষ্ষ 
খায় দায়, হাসে খেলে। সন্ধ্যা ঘরে ফিরিয়া গিয়। একটি স্বেহের চুমা খান । 
প্রত্যহ উষা আসিবার সময় সন্ধ্যা তাহার গায়ে মাথায় ছোট ছোট সাদা সা 
ফুল দিয়া সাজাইয়া দেয়। সন্ধ্যা গোলাপ ফুল, উষা শিউলী ফুল।” এখানে 
কল্পনা-বিলাসী বলেন্দ্রনাথ রুপকথা মায়াডোরে জড়িয়ে পড়েছেন । 

বিবিধ প্রকার রচনার মধ্যে কয়েকটি প্রবন্ধে লেখক খাওয়! দাওয়ার কথা 
আলোচনা করেছেন; আবার কয়েকটি প্রবন্ধ নিছক বর্ণনা মূলক আবার 
কোনো কোনো রচনায় দেখি তিনি সাহিত্য স্বরূপের আলোচনায় মেতে 
উঠেছেন। কিন্তু এ সকল প্রবন্ধের মূল্য অতি নগন্ভ। বিচার বিষ্লোষণে 
যেখানেই তিনি হাত দিয়েছেন সেখানেই তিনি ব্যর্থ। এর জন্য দায়ী তার 
মানস-প্রকৃতি। তিনি সমালোচক নন- শিল্পী, বিচারক নন--কবি। 
রপদ্রষ্টা এবং রূপ শিল্পী এই দুই অদ্বৈত সততায় বলেন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ। তাই তার 
রচনায় বিচার বিশ্লেষণের নিরস যুক্তি-জালের বুকে শিল্পী মনের এক অপূর্ব 
ভাবপ্রবণতা ম্গিষ্োজ্জল ছায়া ফেলেছে এখানেই তার প্রবন্ধ বিচার বিবেচনার 
গণ্তী অতিক্রম করে সাহিত্যের রসলোকে করেছে পদ সঞ্চার । 


॥ পর্তিপিষ্ট ॥ 


| এ অংশটি ছাত্রছাত্রীদের জন্যে বিশেষ প্রয়োজনীয় ] 
| চতুদ্দশপদী কবিভাবলী ॥ 


॥ এক ॥ “বিদেশী সাহিত্য হইতে যে সব নৃতন প্রয়োগের পরাঁক্ষা মধুন্থদন 
করিয়াছেন, সনেট তাহার অন্ততম ) ইহাতে তাহার কবিমানসের নিজন্ব রূপের 
সন্ধান পাওয়। যায় না” 

“মধুস্দনের অন্তরঙ্গতম আত্মকথার সার্থক বাহন হ'য়েছে সনেট 1৮ 

চতুদশিপাদী কবিতাবলী সম্বন্ধে এই ছুইটি বিভিন্ন মন্তের বিচার কর। এম, এ 
১৯৫৭ | উ:-_ছুই এবং তিন অংশ । পৃঃ ৬--১৮। 

॥ দুই ॥ মধুস্থদনের সনেটের আদর্শ ও পদ্ধতির আলোচন৷ কর। চতুদশাক্ষর 
পয়ার পদ্দেই সনেট-পদের দৈর্ঘা নিরূপিত করিবার প্রথাকে তোমরা অবশ্ঠ- 
প্রতিপালনীয় বলিয়া মনে কর কি? এম, এ-১৯৫৭। উ:--এক অংশ 
পৃঃ ১--৬। | 

| তিন ॥ দ্মধুস্থদনের কবি-মনের সহজতম ও সুন্দরতম প্রকাশ চতুদশিপদী 
কবিতার ভিতর |” 

“চতুদ শিপদীর "মাত্ম। মধুস্থদনের চোখে পড়ে নাই? তিনি সনেটের আঙ্গিকের 
সুন্মু আইন-কানুনের দিকে দৃষ্টিপাত করার অবকাশ পেয়ে ওঠেন নি।” এই 
দুই পরম্পর-বিরোধী মতবাদ আলোচনা পুর্বক মধুন্থদনের চতুদশপদী কবিতা- 
গুলিতে সনেটের ভাবপ্রকাশের আদর্শ ও আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য কতদূর রক্ষিত 
হইয়াছে সে সম্বন্ধে তোমার নিজের অভিমত ব্যক্ত কর। এম, এ--১৯৪৯। 
উ*-ছুই, তিন এবং এক অংশ | পৃঃ ৬ --১৯ এবং ১--৬। 

॥ চার ॥ মাইকেল মধুস্থ্দন দণ্ড “চতুদ শপ কবিতাবলী'তেও তাহার অন্যান্য 
কাব্যগ্রন্থের হ্যায় পাশ্চাত্য ভংগীতে প্রাচ্য ভাবই প্রকট করিয়াছেন, এরূপ মন্তব্য 
কতদূর যুক্তিসংগত তাহ! আলোচনা কর। এম, এ-১৯৫৫। উ:--এক এবং 
তিন অংশ। পৃ ১.৬ এবং ১২১৬ । 

॥ পাচ ॥ চতুরশপদী কবিতাবলীতে মধুন্থদন বহিরঙ্গ বজায় রাখিতে গিয়! 
কাব্যের ভাবৈশ্বর্ষের প্রতি তেমন মন দিতে পারেন নাই, একপ মস্তব্য 


সা-স--”২৮২ 


কতখানি যুক্তিসহ তাহ আলোচন' কর। এম, এ-.*১৯৫৬ 1 উচস্প্এক অংশ, 
পৃঃ ১--৬ | 

॥ ছয় ॥ মধুস্থ্দন সনেটের মত বিদেশী মাধ্যম অবলম্বন করিতে গিয়। ভাবরাঙ্যে 
স্বদেশীকতা৷ হইতে বিচ্যুত হুইয়াছেন, এইরূপ ন্মভিযোগ কতখানি সমীচীন? 
চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে তাহার কবি ধর্ষের যে রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহা 
আলোচনা বিবৃত কর। এম, এ-_-১৯৫৬। উ:--তিন এবং ছুই অংশ 
পৃ ₹..১৯। 

সাত ॥ দ্ষধুদ্থদনের আসল ধর্ম হিন্দুধর্মও নয় গ্রীষ্টধর্মও নয়__উহা কবিধর্ম৮-_ 
মধুসথদনের চতুদ শিপদী কবিতাবলী অবলম্বন করিয়া এই উক্তিটির তাৎপধ ভাল 
করিয়া বুঝাইয়া দাও । অনাস--১৯৫৬। উঃ তিন অংশ, পৃঃ ১২--১৪৯। 
আট ॥ পপ্রতাক্ষ জগৎ নয়-_স্মতির জগৎই সাহিত্যের বিষয়বন্ত”---মধুস্থদনের 
চতুদ শিপদী কবিতাবলী অবলম্বন করিয়া এই উক্তিটির তাতপধ বুঝাইয়া দাও । 
অনার্স--১৯৫৬। উঃ তিন অংশ, পৃঃ ১২---১৯। 


॥ কমলাকান্তের দপ্তর ও বিবধ প্রবন্ধ ॥ 

॥ এক ॥ নৈব্যক্তিক একটি স্থিতগ্রজ্ঞ বিচারক সত্ভাই “বিবিধ প্রবন্ধ” জাতীয় 
রচনার অষ্ট!; অপর পক্ষে শিল্পীর আবেগময় সমাঞজচেতনা ও দার্শনিক 
মর্মজিজ্ঞাসাই “কমলা কাস্তে” ভাব-উত্স ।-_-আলোচন] কর । এম, এ-+১৯৫৭ | 
উ:-_এক, দুই এবং তিন অংশ, পুঃ ২*_-৩৩। 

॥ দুই ॥ “কমলাকান্তের দপ্তরের” অন্তর্গত “মন্চয্য-কফল” ও “বড়-বাজার? নামক 
প্রবন্ধের তাৎপধ বিশ্লেষণ করিয়। রস-রচনায় বস্কিমচন্দ্রের অনুন্থত পদ্ধতির বিশদ 
পরিচয় দাও। এম, এ_-৯৯৪৯ | উ:-_ছুই অংশ, পৃঃ ২২--২৯। 

. ॥ তিন ॥ “কৈশোরে “কমলাকান্ত" প্রথম পাঠ করিবার পর প্রথম যখন বিস্ময়ে 
আত্মহার' হইয়াছিলাম, তখন ইংরাজী সাহিত্যে জ্ঞানাভিমানী এক ব্যক্তি বড় 
গম্ভীপরনভাবে বলিয়াছিলেন “ওটা 705 017065র (00365351975 ০1 ৪ 
[508115 00780) 286০7-এর অনুকরণ ।, বড় হইয়া বুঝিয়!ছি উহা পণ্ডিতের 
যোগ্য উক্তি নয়।» এই মস্তব্যটির মধ্য দিয়ে বস্কিমের মৌলিকতার যে ইংগিত 
পাওয়া যাইতেছে তাহার আলোচনা কর। এম, এ_-১৯৪৯। উঃ-ছুই 
অংশ, পৃঃ ২২--২৯। 

॥ চার ॥ বাহিরের দ্দিক হইতে “কমলাকাস্ত” কয়েকটি হাক্কা-গভীর ব্যঙ্গ-হা স্য- 
বেদনামূলক প্রবন্ধের সমষ্টি, কিন্তু একটু তলাইয়া দেখিলে বুঝা যাইবে, 
এই বিচ্ছির্রতার মধ্যেই একট] মুলত্তত্ব ওংপ্রোত হইয়া আছে, ইহাই কমলা- 
কান্তের দর্শন ।”--এই উক্তিটি সম্বন্ধে সবিস্তারে আলোচনা কর। এম, এ 
--১৯৫০। উঃ এক এবং দুই অংশ, পৃঃ ২০-৮২৯। 

॥ পাচ ॥ 17 01000:কৈ আমর সাধারণত হাশ্থরস-প্রধান বূপেই ধারণ করিয়। 
থাকি। “কমলাকান্তের দণ্তরের, বহু প্রবন্ধেই গভীর তত্বালোচনামুলক ; 


সা-স--২৮৩ 


[70117078-এর কিরূপ ব্যাপক সংজ্ঞা নিদেশ করিলে এই সমস্ত প্রবন্ধকে 
[7977001-এর অস্তভূক্তি করা যায় তাহার বিচার কর। এম, এ--১৯৫০। 
উঃ ছুই অংশ 7 পৃঃ ২২--২৯। 

॥ ছয় ॥ সংস্কার প্রয়াস “শতিমান্ত্রায় প্রকট না! হ'লে সাহিত্য হিসাবে 
কমলাকান্তের দপ্তর অধিকতর সার্থকতা লাভ করত ।-_-এই উক্তির সত্যাসত্য 
বিচার কর। সাহিত্য-ভারতী, ১৩৬৪ | উঃ দুই অংশ, পৃঃ ২২২৭ | 

॥ সাত ॥ স্ষ্ট বহু স্মরণীয় চরিত্রের ম্যায় কমলাকাস্তও একটি সর্থক চরিত্র স্থষ্টি। 
এই চরিত্রটির একটি বিচার বিশ্লেষণাত্মক বিবরণ দাও। সাহিত্য-ভারতী, ১৩৬৪। 
উঃ ছুই অংশ, পৃঃ ২২-_-২৭। 

॥ আট ॥ কমলাকাস্তে “দেশ ও কালের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে দাড়াইয়! বস্কিমচন্্র 
অনাগত ভবিষ্যৎকে প্রত্যক্ষ করিয়া এবং বহিঃপৃথিবীর প্রচণ্ড সংঘাত আশঙ্কা 
করিয়া বাঙালীকে স্বদেশে স্বল্পপরিসর মৃত্তিকায় সচেতন ও আত্মস্থ হইয়া 
াড়াইবার ইংগিত দিয়! গিয়াছেন।, আলোচনা কর। সাহিত্য-ভারতী 
১৩৬২। উড: এ । 

॥ নয় ॥ “বন্ষিমচন্ত্র সর্বপ্রথম হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেন । 
তিনিই সর্বপ্রথম দেখাইয়া দেন যে, কেবল প্রহসনের সীমার মধো হাস্যরস বদ্ধ 
নহে; উজ্জ্রল শুভ্র হাস্য সকল বিষয়কেই আলোকিত করিয়া তুলিতে পারে |; 
কমলাকাস্ত সম্বন্ধে এ উক্তির সত্যত। বিচার কর সাহিত্য-ভারতী--১৩৬২। 
উ; এ । 


॥ যতীজ্্রনাথ নেনগুপ্তের কৰি-মানস ॥ 

এক ॥ দৃষ্টান্ত উদ্ধার পুর্ক বিশদভাবে বিচার কর ঃ “একাস্তভাবে রবীন্দ্রযুগের 
কবি হইয়াও কবিমানসের খ্তুতে এবং গঠনে যতীন্দ্রনাথ ছিলেন একাস্তভাবে 
রবীন্দ্র-বিরোধী” ৷ . এম, এ--১৯৫৭।  উ:-_এক, দুই এবং ছয় অংশ, 
পৃ ৩৫ 8৪ এবং ৫৫৯ । 

দুই ॥ দৃষ্টাত্ত উদ্ধার পূর্বক বিশদভাবে বিচার কর “আমর কবির প্রথম ও 
মধ্যজীবনের কাব্য লক্ষ্য করিয়াছি, সেখানে কবির যে নাস্তিকতা তাহ তাহার 
চিত্তের কোনও সংশয়জাত নহে, বিশুদ্ধ অবিশ্বাসজাত। কিন্তু সেই অবিশ্বাসই 
“সায়ম্‌এর পর হুইতে দেখা দিয়াছে চিত-সংশয়রূপে 1” এম, এ--১৯৫৭ 1 
উ:--তিন, চার ও পাচ অংশ, পৃঃ ৪৪--৫৫। 


সা-স--২৮৪ 


তিন ॥ সাম্প্রতিক বাঙ্গালী কবিদের মধ্যে ষত্তীন্্রনাথ সেনগুপ্ডের শ্বাতজ্্য ৪ 
শ্রেষ্ঠতা কোথায় তাহ1 বিচার কর। সাহিত্য ভারতী--+-১৩৬৪ । উ:-_-এক এবং 
ছুই অংশ, পৃঃ ৩৪-৪৪। 


চার ॥ “ঘুম” কবিতার্টির মধ্যে ষতীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি মুলন্ুর ধরণিত 
হইতেছে! এই স্ুুরটি কি? উদ্ধৃতি সহযোগে আলোচনা কর । সাহিত্য 
ভারতী--১৩৬৪ | উঃ দুই এবং তিন অংশ, পৃঃ ৩৭--৪৬। 


॥ সত্যেন্দ্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য ॥ 

এক ॥ তুমি বঙ্গভারতীর:.*...কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে”-_রবীন্দ্রনাথকৃত জত্যেক্্- 
নাথের এই প্রশস্তি তীহার কাব্যের মূল প্রেরণা অনুভব করিতে আমাদের 
কতখানি সহায়তা করে তাহ! নিধারণ কর। এম, এ--১৯৫৭ এবং এম, 
এ ১৯৫৩। উ:-_ছুই এবং ভিন অংশ, পৃঃ ৬৫--৭৭ | 

ছুই ॥ “সত্যেন্্রনাথের কবিতায় তার ব্যক্তিম্বভাবের বৈদগ্ধা, নানা কলারুচি এবং 
পারিপাট্যম্পৃহা, তিনটি গুণই প্রতিফলিত হয়েছে।” দৃষ্টান্ত সহযোগে 
মস্তব্টটির আলোচনা কর। এই সমস্ত গুণের আধিক্যের দ্বারা কবির 
বিশুদ্ধ কাব্য-প্রেরণা কিয় পরিমাণে ব্যাহত হহয়াছে কিনা তাহাও বিচার 
কর। এম, এ_-১৯৫৭। উ:-_দুই এবং তিন অংশ, পৃ ৬৫-_-৭৭। 

তিন ॥ “শ্রমনিষ্ট বিছ্বানের শব্দেষণা এবং স্পর্শকাতর কবিমানসের শব্ানুভূতি, 
পরস্পরের পারপুরক এই ছুই ভিন্ন প্রব্ণতা সত্যেন্দ্রনাথের মজ্জায় প্রবেশ 
করেছিল” বিচার কর । এম, এ__১৭৫৬। উঃ-দুই এবং তিন অংশ, 
পৃ ৬৫--৭৭। 

চার ॥ অন্গবাদের দায়িত্ব শুধু বুদ্ধিগ্রাহা, সুস্পষ্ট অর্থ সরবগাহ করেই শেষ 
হয় না, সেই অর্থটকে রসের সামগ্রী করে তেলা চাই |” সত্যেজ্জনাথের 
যে কোন একটি অন্ুবাদ-কবিতা নির্বাচন করিয়া মূল্যের সহিত তুলনা স্প্রে 
তাহার এই আতীয় দক্ষতার বিশদ পরিচয় দাও। এম,এ--১৯৫৬। উ:- 
চার অংশ, পৃঃ 9৭--৭৮। 

পাচ ॥ “সত্যেন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ বাক্য ও ছন্দে যাহাকে তাহারকাব্যে রূপ দিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহা জ্ঞানগোচর বুদ্ধিগোচর জগৎ-_রহন্) সংশয়ের জগৎ নয়, 
বস্তভেদী ভাব-কল্পনার জগৎ নয়।” উদ্ধৃতি সহযোগে এই উক্তির সার্থকতা 
প্রমাণিত কর। এম,এ_-১৯৫৫। উঃ--ছুই অংশ, পৃঃ ৬৫--৬৯। 


সা-স--২৮৫ 


ছয় ॥ “তাহার ( সত্যেন্্রনাথের ) কল্পনার প্রসার খুব অল্প, আত্মবিশ্বত রঙা 
বেশের চিত্তচমতকাক তাহার কাব্যে অপেক্ষাকৃত বিরল, কবিত্ব অপেক্ষা 
কলাকৌশলের প্রতি তাহার কবি মানসের পক্ষপাত অধিক।, এই উক্তিটি 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহা দ্বারা সত্যেক্্নাথের কুবি-প্রক্লতির পরিচয় কতদূর 
সার্থকভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বিচার কর। এম,এ-১৯৫৫। উ:- 
দুই এবং তিন অংশ, পৃ ৬৫__৭৭। 

সাত ॥ প্রত্যেক মৌলিক কবি-প্রতিভা চিস্ত! ও ভাবরাজ্যের কোনও না কোন 
নৃতন অংশ অধিকার করিয়া তাহাকে কাব্যান্ুভূতির শাসন ও শৃঙ্খলাভুক্ত 
করে। কৰি সত্যেন্দ্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্য আলোচনা! করিয়া তাহার জন্বন্ধে 
এই মস্তব্য কতখানি প্রযোজ্য তাহা বিচার কর। এম,এ_-১৯৫৪ | উ:- 
এক, দুই, তিন অংশ, পৃঃ ৬২--৭৭ | 

আট ॥ ্প্ররুত কবিতা ভাষাস্তরিত কর যায় না”__এই অভিমতের পিছনে 
কাব্য-অনুবাদের ষে দুরূহ আদর্শের আভাস মিলে, এসেই আদর্শের মানদণ্ডে 
সত্যেন্্রনাথের অন্বাদ ক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিমাপ করিতে চেষ্টা কর। এম, 
এ--১৯৫৪ | উঃ-চার অংশ, পৃঃ ৭৭--৭৮। 

নয় ॥ গীতি-প্রতিভা অনেক সময় সত্যেন্্রনাথের স্বাজাত্য বোধের উগ্রত্তা ও 
তথ্য প্রাচুখের দ্বার ক্লিষ্ট বলিয্বা মনে হয়-_-এই মতটি তুমি কতদূর সমর্থন কর। 
এম,এ_-৯৯৫৩। 


॥ বিহারীলাল ॥ 


এক ॥ বিহারীলালের 'সাধের আসন: কাব্যে তাহার কবি প্রকৃতির যে বিশিষ্ট 
রূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহ! পরিষ্ফুট কর। এম এ--১৯৫৭। উ:--তিন 
অংশ, পৃঃ ৮৮--৯০ | 

ছুই ॥ বিহারীলালের “সাধের আসন, জনৈক সমালোচকের মতে “একটি 
ভাবোন্মাদময় এবং দিশাহার! উল্লাস”_-এরূপ বিচার কতদূর গ্রাহা, কারণ 
দর্শাইয়া তাহ! আলোচনা কর। এম, এ-১৯৫৬ | উঃ তিন এবং চার অংশ, 
পৃঃ ৮৮-৯৪ | 

তিন ॥ “সরপ্বতীর আসন বাস্তপিগ্ডের উপরে নহে, পক্ষের লিগ্ধ সৌন্বধ্যেই 
তাহার অধিষ্ঠাণ'-_ রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি বিহারীলালের “সাধের আসন: জন্বন্ধে 
কতদুর প্রযোজ্ধ্য তাহা আলোচনা ক্কর। এম, এস১৮৫৬। ডঃ চার অংশ, 
পৃঃ ৯০-৪৯৪ | 
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চার ॥ রিহারীলালের সারঙ্জার পরিকল্পনায় প্রেম ও সৌন্দ্ধ অবিচ্ছেস্তভানে 
ঘংযুক্ত--ইহা সারদা-মঙল কাব্য হইতে প্রতিপর কর। এম, এ--১৯৫৫। 
উঃ ছুই অংশ, পৃঃ ৮৩৮৭ । 

পাচ ॥ অন্যান্য কবির সহিত তুলনায় বিহারীলালের নিসর্শ-কবিতার অনির্বচনীয় 
ভাবব্যঞ্জনার স্বরূপটি পরিস্ফুট কর। কবি কিরূপ বিশিষ্ট কাব্যরীতি ও সুক্ষ 
অক্কভবশীলতার সাহায্যে ইহার উদ্রেক রূপদান করিয়াছেন তাহ! বিশ্লেষণ কর। 
এম, এ--১৯৫৪ | . উঃ ছুই তিন এবং চার অংশ, পৃঃ ৮৩--৯৪ । 

ছয় ॥ দন্বপ্ররাজ্যের স্ুত্রদ্ধারা যেন ইহা (বিহারীলালের কবিতা) গ্রথিত, সন্ধি ও 
মিলন-স্থল খু'জিয়া পাওয়া যায় না.-.শুন্যের পরে কুস্ুম-সৌরভের সমুন্নত 
সৌধ-সৌন্দধয গ্রস্থিতে স্তরে স্তরে গাথা; এই অলক্ষ্যবন্ধন গ্রস্থগুলির সন্ধান 
ও সংকেত না জানিলে সৌধ খসিয়া পড়ে, সৌরভ সরিয়া যায়”_-বহারী- 
লালের কাব্য সম্থপ্ধে এই অভিমতের স।থকত উদাহরণ সহযোগে বিচার কর। 


এম, এ--১৯৫৪ | উঃ ছুই এর প্রথমাংশ এবং চাঁর, পৃঃ ৮৩:৮৫ এবং 
০০০ ক 8 | 


সাত ॥ পস্থ্যাস্তকালের স্বর্ণমগ্ডিত মেঘমালার মত সারদা-মঙ্গলের সোনার 
শ্লোকগুলি বিবিধরূপের আভাস দেয় কিন্তু কোনরূপকে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া 
রাখেনা, অথচ সুদূর সৌন্দয-্বর্গ হইতে একটি অপূর্ব পূরবী রাগিনা প্রবাহিত 
হুইয়া অন্তরাত্মাকে ব্যকুল করিয়! তুলিতে থাকে । সারদা মঙ্গল সম্পর্কে 


রবীন্জ্নাথের এই উক্তির তাংপধ ব্যাখ্যা কর। এম, এ--১৯৫৩। উ: ছুই 
অংশ, পৃঃ ৮৬৮৭ | 


আট ॥ সারদা মঙ্গল” কবির মানসী-রূপায়ণের এক নূতন ধার! অবলা্বিত 
হইয়াছে--সারদার মানবী মৃতির সুনির্দিষ্ট অবয়বকে নিখিল প্ররুতির রূপ, রং 
ও রহন্তের স্থক্মতস্ততে বোনা একটি ভাস্কর মায়া যবনিকার অন্তরালে রাখার 
ফলে ইহার মধ্যে সার্বভৌম সাংকেতিক তাৎপর্য আরোপিত হইয়াছে । বিহারী- 
লালের কাব্য সম্বন্ধে এই উক্তির যথার্থ আলোচনা কর । এম, এ--১৯৪৯। 
উঃ ছুই এবং তিন অংশ, পৃঃ ৮৩৯০ 

নয় ॥ “বিহারীলালের কবিতার শোধনমন্ত্রে বাংলা কাব্যের ধর্মাস্তর হয় 
বলিয়া বাংলা কাব্যের ইতিহাসে ত্কাহার একটি স্থায়ী আসন নিদিষ্ট আছে 
আলোচনণ কর। সাহিত্য-ভারতী--১৩৬২ । উঃ এক অংশ, পৃঃ ৮০--৮২। 


॥ রামেজ্নুন্দর ভ্রিবেদী | 
এক ॥ পার্শন ও বিজ্ঞান উভয়ের মধ্যেই যে বিস্তীর্ণ ভাবকল্পনার অবকাশ 


সাস্স-২৮৭ 


আছে এ উপযুক্ত প্েখনীর স্পর্শে বাংলা ভাষাতেও তাকে যে উপাদেয় 
সাহিত্যে পরিণত করা যায়-_রামেক্রনুন্দর ভ্রিবেদি সেইটিই সপ্রমাণ করেছেন 1৮ 


-_উক্তিটির আলোকে প্রাবন্ধিক রামেজ্জ্রন্ুন্দরের অবদান নির্ণয় কর | এম, এ- 
১৯৫৭ | উঃ এক অংশ, পুঃ ৯৫--৯৯ | 


॥ চর্ধাপদ ॥ 


এক ॥ ভাষা! ও ছন্দের দিক দিয়া চর্যাপদ যে বঙ্গ সাহিত্যের বিবর্তন 
ধারার মূল উৎসরূপে বিবেচিত হইতে পারে তাহ! উপযুক্ত উদাহরণের 


সাহায্যে প্রমাণ কর। এম, এ ১৯৪৯ । উঃ--এক এবং তিন অংশ, 
পৃঃ ১৩৫---৪২ এবং ১৪৬-৪৮। 


দুই ॥ ধর্-সাধনার যে আদর্শটি চর্যাপদের ভাব-ভিত্তি তাহার সংক্ষিপ্ত 
আলোচন। কর। কবিগোষ্ঠির রচনা-রীতির কিরূপ গুণে এই ধর্যান্ছশাসনে 
গ্রন্থটি কাব্যরস সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে তাহা বিশদরূপে দেখাও । এম, এ 
১৯৪৯ | উ:-- এক অংশ, পৃঃ ১৩৫-৪২। 

তিন ॥ চধ্যাপদ্দের সহিত পরবর্তীকালের বাংল] সাহিত্যের ভাষ!, ছন্দ 
ও কাব্ারীতির সংযোগের পরিচয় বহুস্থানে খু'ঁজিয়৷ পাওয়া যায় । এম, এ 
১৯৫০ | উঃ--এক এবং তিন অংশ, পৃঃ ১৩৫-৪২ এবং ১৪৬-৪৮। 

চার ॥ বৌদ্ধ জিদ্ধাচার্যগণের রচনাবলী বাংলাদেশ, বাংল! ভাষা ও বাংলা 
সাহিত্যের সহিত কট! সম্পর্কযুক্ত তাহা৷ তোমার পাঠ্য চর্যাপদগুলির জাহায্যে 
নির্ণয় করিতে চেষ্ট। কর। এম, এ ১৯৫১ । উঃ-_-এক, ছুই এবং তিন অংশ । 

পাচ ॥ চধাপদগুলিতে আধ্যাত্মিক তত্ব ব্যাখ্যার সহিত সাধক-জীবনের 
ব্যক্তিগত অনুভূতি ও উপলব্ধি জড়িত হুইয় থাকাতে কতগ্রকার সাহিত্য-রসের 
স্ষ্টি হইয়াছে”__-তোমার পাঠ্য চর্যা সমূহ অবলম্বনে এই বাচ্যটির সত্যতা 
পরীক্ষা কর। এম, এ, ১৯৫১ । উঃ-_এক অংশ, পৃঃ ১৩৫-৪২ | 

ছয় ॥ “বৌদ্ধগান”-এর রর্চয়িতাদ্দের প্রাছুর্তাব-কাল সন্বন্ধে আলোচন। 
কর। এম, এ, ১৯৯৫২ । উ$-_ 

সাত ॥ «বৌদ্ধগান*”-এর ভাষায় বাঙ্গল। ভাষার নিজন্বদূপ কতটা ফুটিয়। 
উঠিয়াছে তাহ উদাহরণ সহকারে বিচার কর। এম, এ, ১৯৫২। 


আট ॥ পরবর্তীকালের বাঙ্গলা সাহিত্যের ভাষা, ছন্দ ও কাব্যরীতির 
উপর চর্যাপদের কতখানি প্রভাব পড়িয়াছে ; কয়েকটী দৃষ্টাস্ত সহযোগে তাহার 
আলোচনা কর। এম, এ, ১৯৫৩ । উ:ঃ--এক এবং তিন অংশ, পৃঃ ৯৩৫-৪২ 
এবং ১৪৬-৪৮। 


সা-স"-২৮৮ 


নয় ॥ তোমাদের পাঠা চর্্যাপদশুলি হইতে তংকালীন যথা. জীবনে 
কি ইঙ্গিত পাওয়া যায় তাহা সংক্ষেপে আলোচনা কর। এম, এ, ১৯৫৩ 
উঃ--দুই অংশ, পৃঃ ১৪২-১৪৬। * 

দশ ॥ চর্ধযাপদগুলির মধ্যে দর্শন ও সাধনের গৃঢ়তত্ব প্রকাশ করিতে থে 
সমস্ত রূপকের আশ্রয় গ্রহণ কর] হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রধান কয়েকটায় উল্লেখ 
ও উহাদের অন্তনিহিত তথ্বের ব্যাখ্যা কর। এই রূপকক্প্রয়্যেগের কাধ্যোপ- 
যোগীতা ও মৌলিকতা সন্বপ্ধেত আলোচনা কর। এম, এ, ১৯৫৪ । 
উঃ:-_এক এবং চার অংশ, পৃঃ ১৩৫-১৪২ এবং ১৪৮-৯৫২। 

এগার ॥ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় চধ্যাপদগুলিকে বৌদ্ধগান বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন কেন? তোমাদের পঠিত চধ্যাগুলির মধ্যে ণবৌদ্ধগন্থের কি পরিমাণ 
নিদশন পাইয়াছ তাহ] উদ্ধৃতি সহকারে সংক্ষেপে বিবৃত কর । এম, এ, ১৯৫৪ | 
উ:-_চার এবং পাচ অংশ, পৃঃ ১৪৮-১৫৫। 

বার ॥ চধ্যাপদগ্লির অন্তনিহিত ধর্মসাধনার ধারা আলোচনা করিয়া 
বাংল! ভাষা, বাংলা সাহিত্য ও বাংলা ধর্মসংস্কৃতির সহিত উহাদের সম্পর্ক 
নির্ণয় কর । এম, এ, ১৯৫৫ । উ:--এক, তিন, চার এবং পাঁচ অংশ | 

তের ॥ “আধ্যাত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে বৌদ্ধ সিদ্ধাচাধ্গণের গভীর 
ধর্মতত্বের সহিত ব্যক্তিগত অনুভূতির সংযোগে এক অপূর্ব রস সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিয়াছে”-_ম্বপঠিত চর্ধ্যাপদগুলির সাহায্যে এই উক্তির সার্থকতা প্রতিপান 
কর। এম, এ, ১৯৫৫ । উঃ--এক, চার এবং পাচ অংশ। 

চোদ্দ ॥ “সাধন প্রণালীতে কতক কঙতৰক অংশে বিভিন্নতা থাকিলেও 
বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব সহজিয়া ধর্মে তত্বগত কোন পার্থক্য নাই ।”-_-উভয় ধর্মের সাধন 
বৈশিষ্ট্য নিদে শিপূর্ধ্বক এই উক্তির যৌক্তিকতা তোমাদের পাঠ্যগ্রস্থ অবলদ্বনে 
আলোচন। কর । এম, এ, ১৯৫৬ । উ:-_চার এবং পাচ অংশ। 

পনেরে। ॥ চর্য্যাপদণগ্ডলির মধ্যে তত্বচিন্তা ও গুহা সাধনার মাধামে 
তৎকালীন সমাজ জীবনের যে চিত্র ফুটিয়! উঠিয়াছে তাহা! তোমাদের পঠিত 
চধ্যাপদগুলি অবলম্বনে যথা! জম্ভব বিস্তৃতভাবে আলোচনা! কগ। এম, এ, 
১৯৫৬। উ:ঃ-দুই এবং চার অংশ, পৃঃ ১৪২-১৪৬, ১৪৮-১৫২। 

যোল ॥ বৌদ্ধ-সিদ্ধাচার্যগণের রচনাবলী বাংলাদেশ, বাংলা ভাষা ও বাংলা 
সাহিত্যের সকিত কতট1 সম্পর্কযুক্ত তাহা তোমার পাঠ্য চর্যাপদগুলির 
সাহায্যে নির্ণয় কর। এম, এ, ১৯৫৭ 1। উ:-_এক এবং তিন অংশ। 
সতেরো! ॥ ভর্যাপদগুপির মধ্যে বৌদ্ধ দর্শন ও সাধনের গৃঢ়তত্ব প্রকাশ 


সা-স-_-২পঃ 


করিতে, নিয়! /যে সন্ত রথকের আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে উদ্নাহ্রণ সহ বলেই 
গুলির কাব্যোপযোগিত] বিশদ ভাবে আলোচনা কর । এম, এ, ৯৯৫৭ | 


॥ বাং! গ্ন্ের উদ্ভব ও ব্রমমবিকাশ ॥ 

॥ এক & প্বাংল| গদ্যের ভিত্তিস্থাপনে বিদেশী লেখকদের সহযোগিতার মুল্য 
আত়িরঞ্জিত করিয়া বলা হইয়াছে ।* এ জম্বদ্ধে তোমার মতামত কি? এম, এ- 
১৯৫০ । উ:--ছুই অংশ, পৃঃ ২১৮-২২৩। 

4 দুই & তন্বরোধিনী পত্রিকার আবির্ভাব ও প্রেরণার প্রভাব বাংল! সাহিতের 
ক্ষেতে আজে। ছঘক্রিয় এরপ মন্তব্য কতথানি সমীচীন এবং তত্ববোধিনীর 
ধার] কি ভাবে বাংলা সাহিত্যে কাঙ্জ করিয়া আসিতেছিল, কারণ সঙ্থ 
তাহা আলোচনা কর। এম, এ--১৯৫১। উ:£--তিন অংশ ২২৩-২৩০। 

॥ তিন ॥ সাহিত্যিক বাংল! গদ্ভের শুজ্রপাত কেহ কেহ বলেন ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের শিক্ষকদের রচনায় অপরে বলেন রামমোহন রায়ের লেখায়। 
আলোচনা করিয়। এবিষয়ে তোমার মত প্রতিষ্ঠিত কর। এরম, এ_-১৯৫৪। 
উঃ-_ছুই এবং চার অংশ, পৃঃ ২১৮-২২৩, ২৩২-২৩৩। 

॥ চার ॥ বাংল! গন্যের ভিত্তিস্থপনে ইউরোপীয় মিশনারীদের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষদানের পরিমান নির্ণঘ কর । এরম, এ--১৯৫৬। উ:-ছুই অংশ। 

॥ পাচ ॥ *১৮১৮খৃং হইতে আরভ্ করিয়া আজ পর্যস্ত দেখা যাইতেছে ষে 
ফাংলা গগ্ সাহিত্যে প্রপাণত: সাময়িক পত্তপত্িকার আশ্রয়েই গড়িয়া 
উঠিক়্াছে"__বাংলার সাময়িক ও সংবাদ পত্রের প্রথম যুগের ইতিহাস সংক্ষেপে 
বিবৃত করিয়া এই উক্তির যথার্থ বিচার কর। এম, এ--১৯৫৬। 
উঃ-_তিন অংশ, পৃঃ ২২৩-২৩০। 7 

॥ ছয় ॥ সাধারণতঃ প্রভাবশালী মাসিক পত্রকে কেন্দ্র করিয়া এক একটি 
লঘধর্মী লেখক গোষ্ঠী গড়িয়! উঠ্িয়াছে। তত্ববোধিনী, বঙগদশন, সাধনা ও 
ভারতী, ইহাদের মধ্যে ষে কোন উৎভূত হইয়াছিল তাহাদিগের সাধারণ 
লক্ষণ, ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য ও সাহিত্যিক অগ্রগতির উপর প্রভাব সম্বন্ধে একটি 
নাতিদীর্ঘ নিবন্ধ রচনা কর 1 এম, এ--১৯৫৩। উঃ--তিন এবং চার অংশ। 
॥ সাত ॥ ইংরাজী ও সংস্কৃত হইতে ভাবানুবাদের ভিতর দিয়া বাংলা গপ্ঠ 
পরিণতিন্ন পথে কতটা অগ্রসর হুইয়াছিল মৃত্যু, তারাশঙ্কর, অক্ষয়কুমার ও 
বিভালাগরের বচন? বিষ্লেষণ করিক্সা তাহার বিচার কর। এম, এ--১৯৫২। 


লা-স--২৯ 


॥ ভাট ॥ বৃজতায়, বিঃগার, রামমোহন বাস, ঈপর5জ হিতালাগর «ও প্যান: 
টা মিত্র এই কয়জন লেখককে পুথক ভাবে বাংলা! শ্রষ্ত সাহিত্যের ভাগ বলি 
অবিহিত করা হইস্বাছে, এইকপ অবিছিত বরা কতর সমীচীন তাছা 
বিচার কর। গ্রম, এ--১৯৪৯ 1 উ:--চার অংশ। 


॥ জীবনম্থৃতি । 

॥ এক 1 বাংল! ভাষায় জীবন চরিত সাহিত্যের মধ্যে জীবন স্বতির স্থান বৈশিষ্ট 
ও নৃতনত্ব সম্বদ্ধে এক প্রবন্ধ রচনা কর। এম, এ__১৯৫১। উঃ--এক এরং 
দুই অংশ। 

॥ ছুই ॥ জীবনম্থতি হইতে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কাব্যের পারস্পারিক প্রভাব 
সন্বপ্ধে কিরপ আলোকপাত হয় তাহার বিচার কর। এম, এ---১৯৫২। 
উঃ:-_-এক, ছুই এবং তিন অংশ, পৃঃ ২৫০-২৫৯। 

॥ তিন ॥ জীবন-স্থতি ও প্রাচীন সাহিত্য কবির গন্ভ রচন! ভঙ্গীর পার্থক্য 
বিষয়ে একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখ। এম, এ--১৪৫৩ | উ:--- 

॥ চার ॥ জীবন-স্থৃতিতে কাব্য ধর্ম সমাধিক ফুটিয়াছে না বস্তনিষ্টা বেশী গ্রকাঁশ 
পাইয়াছে? অস্তমুুখিতা, সংশয়হীন আত্মস্থতা*--জীবনী সাছিত্যে জীবন 
স্থৃতির বৈশিষ্ট্য এরূপ মনে করিবার কি কারণ আছে তাহ! বিবৃত কর।। 
এম, এ" ৯৫৪ । উ$--দুই এবং তিন অংশ | 

॥ পাচ ॥ “বাংল! ভাষায় লিখিত জীবন চরিত সাহিত্যে (স্থৃতি কথা, আত্ম- 
জীবনী, জীবন চরিত প্রভৃতি ) জীবন স্থতি গ্রন্থধানি শিল্পগতি একটি বঞ্চিত 
আদর্শ স্থাপন করিয়।ছে।” উক্তিটি সমর্থন করিয়া জীবনস্থৃতি সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ রচনা কর । এম, এ--১৯৫৫। উ?--এক অংশ। 


॥ ছিন্পপত্র | 

॥ এক ॥ জীবনের বাহিরের দিকে ঘটনার ধারা চলিয়াছে আর ভিতরের দিকে 
সংগে সংগে ছবি আকা চলিতেছে । দুইয়ের মধ্যে যোগ আছে অথচ দুই 
ঠিক এক নহে |” জীবনস্থতির ভূমিকার এই সংকেত মনে রাখিয়া জীবন- 
স্বৃতিও ছিন্নপত্র গ্রন্থ ছ্বয়ের পরিকল্পনার ও রচনার উৎকর্ষ বিচার কর। এএম, 
এ+১৯৫৭ 1 উ:--ছুই এবং তিন অংশ। 

॥ ছুই ॥ রবীন্দ্রনাথের পত্র সাহিত্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা প্রসংগে ছিন্নপঞ্ের 


সা-স--+২৯১ 


উৎকর্থ $ রিশেষ সান পঙ্থন্ধে তোমার অভিমত প্রাকাশ-ক ) অধ) এ--১৯৫৫ | 
প্র অংশ, পৃ ২ ৩৭-২৩৪ 
পট তিন, প্অনেক সময় দেখা যায় বে রবীন্দ্রনাথের সমকালীন ছোট গল্প ও 
কবিতা একই ভাবস্তর ভির রস মুত্তি”-্ষথোচ্ত তথ্য ও দৃষ্টান্ত উদ্ধার করিয়া 
বিষয়টি বিচার কর । এম, এ-১৯৫৫। উ:--তিন অংশ। 
| চার ॥ ছিন্নপত্রের পত্রগুলিতে রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রেরণা স্বরূপ মে সমস্ত 
প্রাথমিক অভিজ্ঞতার বিবরণ পাঁওয়1 যায় সে গুলিকে আশ্রয় করিয়া! তৎকালীন 
' রবীন্্রসাহিত্যের পরিচয় দাও। এম, এ--১৯৫৬। উ:-তিন অংশ, 
পৃঃ ২৪২-২৪৭ । 


॥ জিপিক। ॥ 

॥ এক ॥ রবীন্দ্রনাথ লিপিকা সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন যে লিপিকাই তাহার 
প্রথম গঞ্ঠ কবিতা রচনার প্রচেষ্টা ও সম্ভবতঃ ভির'তার জন্যই ইহার পংতি- 
বিশ্তাসকে পদ্যের বহিরঅবয়ব দেওয়া হয় নাই। গ্রন্থটি সত্যই কতখানি গছ 
কবিতার লক্ষণাক্রান্ত ও গছ কবিতার পংতি বিন্তাস কতখানি সার্থক হইত 
পত্রপুটের মহিত তৃলনায় তাহ! বিচার কর | এম, এ ১৯৫০ | উ:-_চার অংশ | 
॥ ছুই ॥ লিপিকার কতকগুলি রচনার কাব্যো।চ্ছাস পূর্ণ কতকগুলি ছোটগল্পের 
সংক্ষিপ্ত সারও কহকগুলি প্রচ্ছ্নব্যঙ্গের ইজিতে রূপকধমীঁ বিভিন্ন জাতীয় রচনায় 
কেখকের সাফল্যের পরিমান সন্বদ্ধে আলোচন!। কর। লিপিকাতে রবীন্দ্রনাথ 
কি এক নৃতন শিল্পরূপের সার্থক প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হুইয়্াছেন? এম,এ__ 
৯৯৫০1 উ:--সমগ্র গ্রবন্ধ। 

| তিন ॥ গণ্য কাব্য ছোটগল্প, নিবন্ধপাহিত্য এবং রূপক রচনা--লিপিকা 
ইহার্দের মধ্যে কোন পধ্যায়ে পড়িবে? এম,এ_-১৯৪৯ | উ:--৬ 

লিপিকার গগ্ভ রীতির মুল্ল বিশেষত্বের অল্প কথায় পরিচয় দাঁও। 
এম,এ--১৯৫৭। 


॥ বাংল! নাট্য সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রম বিকাশ ॥ 

॥ এক ॥ উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলা নাটকের উদ্মেষ হইতে আরগু করিয়া 
উনবিংশ শতাবীর অষ্টমদশক পন্ত বঙ্গীয় নাট্য জাহিত্যের বিকাশের ধারা 
জালোচনা হর। এই প্রসংগে সংস্কৃত নাটক, ইংরাজী নাটক এবং প্রাচীন 


সা-পস-ৎমৎ 


ধীত্রা নাটকের নিকট খণ কতখানি তাইা নির্ধারণ কর এ্রধ, এ--১৬৫২:৭- 
উঃ ছুই এবং তিন অংশ, পৃঃ ১৮৬--১৯৫। | 
॥ ছুই ॥ মাইকেল মধুহ্দন দত্ত ও দীনবন্ধু মিত্রের কয়েকটি নাটকের বৈশিষ্ট 
বিচার পূর্বক তৎপূর্ববন্তি নাট্যকারগণের সহিত তাহাদের কৃতিত্বের পরিমাপ 
কর। এরম, এ১৯৫৬। উঃ তিন অংশ। 
॥ তিন ॥ গ্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা পরাস্ত বাংলা নাট্য সাহিত্যের উৎপত্তি 
গতি ও প্রকৃতির আলোচনা কর। ইহার উপর কতট। ইংরেজী ও কতট৷ 
ংস্কত নাট্যসাহিত্যে প্রভাব ছিল তাহার নিদেশি কর। এম,-এ ১৯৪০। 
উঃ তিন এবং ছুই অংশ, পৃঃ ১৮৬--১৯৪ | 
॥ চার ॥ যাত্রার উদ্ভব ও বিকাশের পরিচয় দিয়! বাংলা নাট্যসাহিত্যোর 
সহিত ইহার কি সম্পর্ক ও তাহার উপর ইহার কতদূর প্রভাব তাহার 
আলোচন! কর। এম, এ_-১৯৫০। উঃ এক অংশ, পৃঃ ১৮৩7১৮৬ | 
॥ পাচ ॥ 7006 11070181 01093012501 002 17721103015 177590108 ৮০910 
01 00196 17719.11) 968709, ৬12 005 217010120 1170197 015,53102] 01:8108 
075 2090195%8%] 17017080197 50589 81010 (72 7০0%6110] 13110151 
1010৩70০6.” এরূপ উক্তি কতদূর যুক্তিসংগত তাহা! আলোচন! করিয়া িনবন্ধু 
মিত্রের নাট্য রচনার বিচার কর। এম, এ--১৯৫১।  উ:-_ছুই অংশ, পৃঃ 
১৮৬০০৯১৯১১1 
॥ ছয় ॥ রামনারায়ণ তর্করত্ব হইতে দীনবন্ধু মিত্র পধ্যস্ত নাটকের অগ্রগতির 
একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস রচন1 কর । এই অগ্রগতির মধ্যে বিশেষ করিয়া নাটকের 
আংগিকের উন্নতি ও মানবিক রসের বৃদ্ধি কি পরিমাণে হইয়াছে তাহার 
আলোচনা! কর । এম, এ১৯৫২। উ:--তিন অংশ। 
॥ সাত ॥ প্রহমন ও গভীর রসাত্মক কমেডির মধ্যে পার্থক্য নিরূপণের মানদণ্ড 
কিরূপ হওয়া উচিত সে বিষয়ে তোমার মতব্যক্ত কর। এই আলোচনা 
প্রসংগে কুলীনকুল সর্বন্, সধবার একাদশী, খাসদখল ও গোড়ায় গলদ নাটকগুলি 
কোন পর্যায়ে পড়ে তাহ! বিচার কর। এম, এ--১৯৫৩। উঃ--তিন অংশ। 


॥ লীলঙর্পণ | 

এক ॥ নীলদর্পন নাটক রচনায় উচ্চ শ্রেণীর চরিব্রে-সঠিতে ব্যর্থতার এধং 
নিম্ন শ্রেণীর চরিত্র হ্ষ্টিতে সার্থকতার কারণ সম্পর্কে আলোচনা কর। 
এম,এ১৯৫৭ | উঃ--তিন অংশ, পৃঃ ২০৪--২০৯। 


সব লস্””ৎ৯ও 


হই ॥ “নীলদকর্থ নাটিকে যথার্থ ট্রাজেডির বীঙ্গ ছিল কিন্তু ইহার নাট্যকার 
ট্বাজেড়ির রচনা প্রতিভা ছিলনা ।» এই উক্তির সাতকত প্রমাথ বর। 
এম,এ৯৯৫৭ | 

তিন ॥ ঞঁতিছ্যের সহিত অভিজ্ঞতার উপধুক্ত সাষঞ্জন্ত বিধানেই উৎকৃষ্ট 
সাহিত্যের অন্ততম প্রধান শর্ত। কিন্তু এতিয্যের অন্থবর্তনে দীনয়ন্ধুর 
লেখনীর দূর্বল এবং অভিজ্ঞতার প্রয়োগে তিনি অসংযত--ইহারই ফলে নীল- 
দর্পণ যথোচিত শিল্প সফল হয় নই। সিদ্ধান্তটি কতখানি সমীচীন নির্ধারণ 
কর । এগ),এ--১৭৫৬ | 

চার ॥ প্নবীনমাখবকে কাহিনীর নায়করূপে প্রতিষ্ঠিত করাই হয়তো! দীন- 
বন্ধুর উর্জেী ছিল। কিন্তু নীলার্পণ বস্তুতঃ সামগ্রিক একতান। ব্যক্তির 
চাইতে সমগ্টিই এই নাটকের নায়কত্ব দাবী করে।”-_বিচার কর। এম, 
এ--১৯৫৬। উ:--পাচ অংশ, পৃঃ ২১৩-২১৫। 

পাচ ॥ “লীলদর্পণের ভদ্রেতর চরিত্রগুলি নিখুত ও জীবন্ত কিন্তু সেরূপ 
নাফল্য ভত্রত্রেণীর চবি্রাঙ্কণে দেখা যায় না। এই মস্তবা যদি যথার্থ হয় 
তবে এরূপ বৈষমোর কারণ নিদেশকর। এম,এ--১৯৫৫। উ$--তিন 
অংশ, পৃঃ) ২০৪-_-২৯৯। 

ছয় ॥ প্ঘে সাময়িক উত্তেজন| ও উদ্দেশ্য নীলদর্পণ নাটকর্টিকে প্রেরিত 
করিয়াহিল তাহ! উপকরণ ও উপলক্ষ্য মাত্র, সামরিক কাহিনীর আলেখ্যে 
যে সনাতন জীবন-সত্য জীবস্ত ভবে প্রতিফলিত হইয়াছে, কেবল তাহার 
উপরই ইহার চিরস্তন সাহিত্যিক মুল্য নির্ধারণ করে।” এই মন্তব্য 
অবলম্বন করিয়া নাটকটির সাহিত্যিক মূল্য পরীক্ষা কর। এম,এ-১৯৫৫। 
উঃ--চার অংশ, পৃঃ ২১৩-২১৫। 

সাত ॥ প্প্রথম প্রচেষ্টা হইলেও নীলদর্পণ দীনবন্ধুর নাট্য-প্রতিভার পুরা 
না| হোক সুম্পইট পরিচয় বহন রুরে; ক্রটি রহিয।ছে কিন্তু কৃতিত্ব রহিয্কাছে 
ঘথেই্ট এ অভিমতের সবিস্তার আলোচনা কর। এম১,এ--১৯৫৪। উঃ-_ 
ভুই অংশ, পুঃ ২০০--২০৪। 

অ।ট ॥ দ্নীলদর্পণের পুর্বে বাংলা নাঁটক ছিল না বলিলেই হয়।” এই 
এই মন্তব্যের আলোচনা করিয়া কি হিসাবে নীলদ্পণ প্রথম প্রক্কৃত নাটক 
তাহা নিদেশ কর। এম,এ--১৯৫৩। উ:--ছুই অংশ, পৃঃ ২*০--২০৪। 
নয় ॥ “নীলদর্পণে অতি সহজ ও সুস্প্ চাষার বুদ্ধি, চাষার প্রাণ ও চাষায় 
ভাষা উংকুষ্ট নাট্য রসের উপাদান হইয়াছে» প্রধাণতঃ ত্োরাপ ও 


সা-স-”২৯৪ 


ক্ষেেমণির চরিজর-চিত্র অবলদ্ষন কহিস্বা এই সমালোচনার বথার্থত1 নিন 
কর। এম,এ--১৯৫৩। উংস-নিন অংশ, ১০৪--২০৪৯। 

দশ ॥ কিকি লক্ষণ দেখিয়া আমরা কোন চরিগ্রকে নাটকের নায়ক চররিজ্ত 
বলিয়া গণ্য করিয়া থাকি? নায়ক চরিত্রের এই সকল লক্ষণকে মিলাইয়া 
মীলদর্পণ নাটকের কোন চরিত্রকে এই নাটকের নামক বলিয়া গণ্য কর! 
যায়কি? এম, এ_-১৯৫২ 1 উ:--পীচ অংশ, পৃঃ ২১৩-২১৫। 

এগার ॥ *উদ্দেশ্টমূলক নাটকের উদ্দেশ্ঠাধ্ম ষদি উহার নাট্য ধমকে উপেক্ষা 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করে তাহা হইলে এঁ নাটক একটা বিশেষ যুগে 
পাঠক চিত্তে সাময়িক উত্তেজন। স্ষ্টি করিতে পারে বটে, কিন্ত নিত্যকালের 
পাঠকচিত্তে স্থায়ী রাসানন্দ জাগাইতে পারে ন11” এই মস্তব্টির যথার্থ 
বিচার কর। এবং নীলদর্পণ মাটকখানির মধ্যে এই সাময়িক উত্তেজনা 
স্থষ্টির উপাদানই ব1 কতট!। বর্তমান তাহ! বিচার করিয়া দেখাও । এম, 
এ--১৯৫১ 1 উঃ-চার অংশ, পৃঃ ২০৯-২১৩। 

বার ॥। তোরাপ চরিত্র বর্ণনা কর। সাহিত্য ভারতী,-১৩৬২। 

তের ॥ “নীলদর্পণের অশেষ প্রভাব ও প্রতিপত্তি সম্বন্ধে মুক্ত ক হইয়াও 
একথা অবশ্ঠ স্বীকার করিতে হইবে যে নাটকত্বের দিক দিয়া এই 
নাটকের অনেক দোষ ও ত্রুটি আছে।” দৃষ্টান্ত সহযোগে এই যুক্তির 
যথার্থ প্রতিপর কর। সাহিত্য ভারতী--১৩৬২। 

চোদ্দ ॥ নীলদর্পণ নাটকে কোন কোন চরিত্র সাধুভাষ! এবং অগ্যান্ের। 
কথ্য ভাষা ব্যবহার করেছে । এটি কি উদ্দেশ্তে কর! হয়েছে এবং তাতে 
নাটকের ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে কি না আলোচনা কর। সাহিত্য ভারতী 
১৩৬৪ | উ: তিন অংশ, পূঃ ২০৪-২০৯। 


॥ কয়েকটি বিশেষ ধারার উৎ্পন্তি ও ক্রমবিকাশ ॥ 

এক ॥ উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের প্রধান গ্রবন্ধ লেখকদের বচন! 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়া তাহাদের কৃতিত্বের পরিমাপকর। এম, এ-১৯৫৭। 
উ₹-.এক অংশ, পৃঃ ১৫৬-১৬১। 

ছুই ॥ উনবিংশ শতকের প্রবন্ধ সাহিত্যের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশের ধারা 


অন্ছদরণ করিয়া বহ্কিমচন্ত্র পর্বস্ত ইহার পরিনতি নিদেশি কর। এম, এ 
১৯৫৫1 উ-ত্ী। 


সা-স--২৭৫ 


ভিন॥ বাংলা সাহিত্যে রসরচনার €17121815 ০5885 ) সুত্রপাত হইল্ড 
আধুনিক পরিনতি পর্বস্ত সমগ্র ধারাটির মধ্যে বিডির গঞ্ঠ রীতির ও রুচির 
এবং মেজাজের কিরূপ পরিচয় পাওয়া যায় তাহা সংক্ষেপে বিবৃত কর। 
গ্রামঃ এস ৯৯৫৩ । উ:--এ&। 

চার ॥ বাংল! উপন্তাসের বিবর্তণে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ব কি তাহা বিচার 
কর। এম,এ--১৯৫০। উ:--এক এবং তিনের খ অংশ 

পাঁচ ॥ বাংলা উপন্যাসের স্থচনা ও ক্রম পরিণতির ধার] আলোচন? করিয়! 
ইহার জআক্কৃতি প্ররুতির কিরূপে চূড়াস্ত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা 
বিষদাবে প্রদর্শশণ কর। এম),এ--১৯৪৯। উঃ--তিন অংশ। 


॥ কাব্যালোক ॥ 

এক ॥ বিশ্বনাথ বলেন,_-«বিভাব-প্রভৃতির সাধারণীকরণ নামে একটি ব্যাপার 
আছে।” এই বিভাব প্রভৃতি বলিতে কি বুঝায় এবং সাধারণীকরণ বলিতে কি 
বুঝায়, উদাহরণ দিয়া বিশদ রূপে ব্যাখ্যা কর। এম,এ_-১৯৪৯। উ:-- 
ছুই অংশের খ এবং চ, পৃঃ ১১০--১১২। | 

দুই ॥ ভাব কাহাকে বলে? ভাবের স্থায়ী ও সঞ্চারী রূপে ভেদ-স্বীকারের কারণ 
কি? সঞ্চারী ভাব দ্বারা অতি সম্পন্ন হুইয়! স্থায়ী ভাব ফিরূপে রসতা 
প্রাপ্ত হয়, ব্যাখ্যা কর। এম,এ-১৯৪৭ | উঃ-_ছুই, তিন এবং চার অংশ, 
পৃঃ ১১ ২৪স্১১৬। 

তিন ॥ অলঙ্কার শাস্ত্রে অলঙ্কার বলিতে ব্যাপক ও সন্থীর্ণ অর্থে কি বুঝায় তাহ! 
পর্যালোচনা কর। এই বিষয়ে ধ্বনিকার-রুত সংগ[টির বিশেষ ব্যাখ্যান 
করিয়া অলঙ্কার দ্বারা কি ভাবে কাব্যে রূপায়ণ ও রস নিষ্পত্তির সহায়তা 
হইয়া থাকে তাহা প্রদর্শশ কর। এম,এ--১৯৫০। উ:--সাত অংশ, 
প্‌ঃ ১২০. ৯২৫ | 

চার ॥ “আলোকার্থী যেমন দীপশিখা সম্বন্ধে যতুবান হয়েন সেইরূপ ব্যঙ্গ অর্থ 
যিনি আদর করেন তিনি উপায় হিসাবে বাচ্য অর্থে অভিনিবিষ্ট হইবেন | 
উপরি উদ্ধৃত শুক্তির প্রতিলক্ষ্য রাখিয়! বাচ্য অর্থ ও ব্য অর্থের সন্বদ্ধ নির্ণয় 
কর। এই প্রপঙ্গে বঙ্গ সাহিতা হইতে উপযোগী পৃষ্টান্তের উল্লেখ কর। 
এম, গ্র-শ১৯৫০ 1 

পাঁচ ॥ “কাব্যের আত্মা ধ্বনি” এবং “রসাত্মক বাক্যই কাব্য'--কাবোর রঃ দুইটি 


লা-স--২০৬ 


সংজ্ঞার ওঁচিত্য পরীক্ষা করিয়া কোন্টি সমধিক অভিপ্রেত নির্ধারণ কর। 
এম,এ--১৯৫৩। উঃ-_-পাচ এবং সাত অংশ, পৃঃ ১১৬--১১৭) ১২০ । 

ছয় ॥ বিভাবন। ব্যাপার কাহাকে বলে? তাতাকে অলৌকিক বলা হয় কেন? 
সাধারণীকরণ ব্যাপার ভিন্ন বিভাবনা ব্যাপার জঅম্পূর্ণ হইতে পারে না কেন? 
তাহার আলোচনা কর । এম, এ--১৯৫১। উ:--ছুই অংশ, পৃঃ ১৯০--১৯২। 

সাত ॥ “রস অভিবাক্ত হয় ।»_ বলা হয় কেন? এই অভিব্যক্তির প্রকার কি? 
রসকে “অলৌকিক” ও ধ্বনি” বলা হয় কেন, তাহাও এই প্রসঙ্গে ব্যাখ্যা 
কর। এম, এ_-৯৯৫২ | উঃ-_চার অংশ, পৃঃ ৯১৪--১১৬। 

আট ॥ প্রাচীনগণের কাব্য-লক্ষণের সহিত তুলনার কুস্তক-কৃত কাব্য-লক্ষণের 
বৈশিষ্টা কোথায়, বিশদ রূপে বিবৃত কর। এই প্রসঙ্গে কুম্তক প্রদত্ত শব্ধ ও 
অর্থের লক্ষণ আলোচন। করিয়া কুম্তকের আলোচনায় কোথাও ত্রুটি আছে কিনা 
তাহার বিচার কর। এম, এ--১৯৫২। উঃ-_দশ এবং এগার অংশ । 

নয় ॥ প্রাচীন ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রে বিভিন্ন যুগে কাব্যের বিভিন্ন সংজ্ঞা রচিত 
হইয়াছে দেখ। যায়। অনেকের মতে শব্দার্থের সাহিত্য হইতে সআরস্ত 
করিয়। ধ্বনিবাদ, বক্রোক্তিবাদ এবং রসবার্দে সংজ্ঞার ক্রমোৎকর্ষ সাধিত 
হইয়াছে । এই বিভিন্ন মতগুলির সার্থকতা পরীক্ষা করিয়া কাব্যের একটি 
স্থসঙ্গত ও সুসম্পূর্ণ সংজ্ঞা রচনা কর । এম? এ--১৯৫৩। উঃ-_সমগ্র প্রবন্থা। 
॥ দশ ॥ নিয়ের প্রশ্নগুলির উত্তর লিখ ₹-_ 

(ক) ভাবের স্থায়ী ও সঞ্চারী রূপে ভেদ স্বীকারের কারণ কি? রসনিষ্পত্তিতে 
সঞ্চারী ভাবের অর্থ কি? উ:-তিন এবং ছয় অংশ, পৃঃ ১১৩--১১৪) 
৯৯১১৬ । 

(খ) রসকে “অলৌকিক” ও প্ধরনি” বলা হয় কেন? উঃ-_পাঁচ অংশ, 
পৃঃ ১১৬--১১৭। 

॥ এগার ॥ অভিনব গুপু মন্তব্য করিয়াছেন “কাব্য প্রধানতঃ নাটক সমুহের 
স্বভাব জম্পন্ন । কানা বস্তুত: নাট।ই 1৮ ঠিশি এই জন্য নাট্য রসকেই কাব্যরস 
বলিয়। স্বীকার করিয়া লইয়ছেন ! পরবন্ভতিগণও উভয় রসকে অভিন্ন বলিয়া 
বর্ণনা! করিয়াছেন ।--এই অভিমত ও সিদ্ধাস্ত কতদূর সমথনযোগ্য, বিশেষ- 
রূপে আলোচনা কর। এম, এ_-১৯৫৪ | উঃ--এক অংশ, পু: ১০৫--১১০। 
॥ বার ॥«রস কাব্যের আত্মা।” ও প্ধবনি কাব্যের আত্মা”_-এই ছুই মতের 
তাৎপধ বিষদরূপে উদাহরণ-সহ ব্যাখ্যা কর এবং কোন মতটী সমাধক 
গ্রহণযোগ্য তাহা নির্ধায়ণ কর। এম, এ--১৭৫9 । উ:-পাচ এবং সাত অংশ। 
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॥ তের ! "মহাকবিদের বাণীতে আর একটি বসন্ত আছে যাহার নাম-প্রতীমমান 
অর্থ। তাহা! রমণীর লাবণ্যের মত চিরপরিচিত অঙ্গসৌষ্ঠৰ হইতে পৃথকভাবে 
প্রতিভাত হইয়া! থাকে 1 --প্রতীয়মাণ ব্যঙ্গ্য অর্থের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করিয়া 
কাব্যের স্বরূপ নির্ণর কর । এম, এ--১৯৫৫। 
॥ চৌদা ॥ ভাব, বিভাব, সধগরীভাব ও অন্ুভাব--ইহাদের সংজ্ঞা উল্লেখ কর। 
এবং রসনিষ্পত্তিতে ইহাদের স্থান নিরূপণ কর। এম, এ--১৮৫৫। উ:-_ছয় 
ংশ, পৃঃ ১১০--১১২১ ১১৭--7১১৯। 
॥ পনেরো ॥ প্রাচীন অলংকারিকেরা বলিয়াছেন যে রস ম্বগতও নয়, পরগতও 
নয়, রস অলৌকিক ।--উপরি উল্লিধিত মত্তের যথার্থ বিচার কর। এই প্রসঙ্গে 
লৌকিক অনুভূতির সঞ্জে অলৌকিক রসাঙ্গৃভুঁতির সম্পর্ক নির্ণয় কর। 'গ্রম, 
এ--১৯৫৬ | উং-_পাঁচ এবং চার অংশ, পৃঃ ১১৬--১১৭, ১১৪--১১৬। 
॥ ষোল ॥ কাহারও কাহারও মতে কাব্যের গ্তাণ বক্রোক্তি । এই মতের 
যথার্থ বিচার হুড “এম, এ--১৯৫৬ | উ:-_এগার অংশ। 
॥ সতের ॥ রবহ্বনাধ রসকে অথণ্ড এবং স্বপ্রকাশ বলিয়াছেন, রসের এই 
অখগুত্বের এবং স্বপ্রকাশত্বের তাৎপর্ধ্য ভাল করিয়া বুঝাইয়! দাও । প্রসঙ্গ ক্রমে 
রসের ক্ষেত্রে অভিব্যক্তিবাদের তাৎপর্ধ্য বুঝাইয়! দাও। এম, এ_-১৯৫৭। 
উ:-_চার, পাচ এবং ছয় অংশ, পৃঃ ৯৯৪--৯১৯। 
॥ আঠার 1 আলংকারিকগণ যে প্ধ্বনিশ্র কথ! বলিয়! গিয়াছেন কাব্যের কাব্যত্ব 
বিচারে তাহা! আমাদিগকে কতখানি সাহাধ্য করে বাঙ্গাল! কাব্য-কবিতা হইতে 
উপযুক্ত দৃষ্টাস্ত গ্রহণ করিয়া সে তিষয়ে বিশদ আলোচনা কর। এম, 
এ--১৯৫৭। উঃ--সাত অংশ, পৃঃ ১২০--১২৫। 
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॥ যে সকল গ্রস্ত হ'তে সাহায্য গ্রহণ করেছি || 


অতুলচন্দ্র গুপ্ত-_কাব্য-জিজ্ঞাসা 

ডক্টুর স্থুধীর কুমার দাসগুধ-কাব্যালোক 

ডক্টর শশিতৃষণ দাসগুপ্ত-_বাংলা সাহিত্যের নবযুগ, আধুনিক বাংল! কবিতা ও 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, চর্যাপদ বৌদ্ধগান ও চর্যাপদ 

মণীন্দ্র মোহন বস্ু-চযাপদ, বাংল সাহিত্য ( ১ম খণ্ড) 

ডক্টর সুকুমার সেন__বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস (২য় খণ্ড) বাংলা সাহিত্যে গদ্য 
জগদীশ ভট্রাচার্য__সনেটের আলোকে মধুস্থদন ও রবীন্দ্রনাথ 

রধীন্দ্রনাথ রায়__সাহিত্য বিচিত্র! 

অজিত কুমার ঘোষ__বাংলা নাটকের ইতিহাস 

আশুতোষ ভট্টাচার__বাংল। নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস 

অরবিন্দ পোদ্দার__মানবধর্ম ও বাংলা কাব্যে মধ্যযুগ 

মদন মোহন কুমার-_বাংলা সাহিত্যের আলোচনা 

ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়__বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা 


/ আব.দুল আজীজ আল্‌-আমান-এর পরবর্তী এ্রন্ত ! 
॥ পদন্ষেপ || 


| [ যন্ত্ন্থ ] 
পুরাতন বাংলা সাহ্নিতোর কয়েকটি বিষয়ের ওপর অপূর্ব আলোচনা । 
স্থচীপন্্রের সামন্যতম অংশ £ 


বৈষ্বপদ্দাবলী £ 
পদাবলী ও গীন্তিকবিত্তা, পদাবলী ও মঙ্গলকাবা, প্রাকটচৈতন্ ও চৈন্তন্যোত্তর 
যুগেব পদাললী, বিছ্যাপতি-চণ্ীদাস-জ্ঞানদাস্-গোবিন্দদাসের পদের বিভিন্ন 
দিক হতে আলোচনা ( যথা £-_-বয়ঃসন্ধি, পূর্বরাগ, বিরহ, রাস, ভাব-সন্মিলন, 
মান, রূপাঙ্ছরাগ, অভিসার, আক্ষেপাঙ্গরাগ ইত্যাদি) এবং মহাজন 
চতুষ্টয়ের কাব্যের তুলন|মূলক আলোচন]। 
জীকষ্চকীর্ভন 2 
চণ্ভীদাস-সমস্যা, শ্রীকষ্ণবীর্তনে নাটকীয়তা ও গীতিধর্মুতা, শ্রীরুষ্ণকীর্তনে 
হান্তরস, সামাজিকতা, পদাবলী ও শ্রীরুঞ্ণকীর্তন ( ভাষা, প্রকাশ-ভংগী, 
উ্তয়গ্রস্থের শ্রীরুষ্ণ ও রাধ1 ) ইত্যাদি । 
্ত্ীপ্ীচৈতন্যাচরিভাম্থৃত ৪ 
গৌরতত্ব ও রাধাবাদ, উপাদান সংগ্রহ ও এতিহাসিকতা বিচার, চৈতন্য- 
রামানন্দ আলোচনা এবং কাস্তা প্রেম, দর্শন-কাব্য এবং চরত গ্রন্থ হিসাবে 
চৈতন্যচরিতামূত, চবিতামৃত ও ভাগবত, নবদ্বীপ ও বৃন্দাবনের ধর্মমত, 
সার্বভৌম জয় £ বেদাস্ত-বিচার ইত্যাদি | 
মজল কাব্য 2 
নামকরণ, এ কাব্যেখ উদ্ভব যুগ, প্রাকৃচৈত্ন্য ও চৈতান্যে। স্তর যুগের মঙ্গলকাব্য, 
ন[রায়ণ দেবের চাদ চরিত্র, চগ্ামঙ্গলের সামাজিকতা, মঙ্গণকাবাগুলি জাতীয় 
কাব্য কিনা, বিজয় গুপ্ত ও নারায়ণ দেব, মহাকবি ভারতচন্দ্র ইত্যাদি । 


মৈমনসিংহ গীতিক। ৪ 

গীতিকার সংগা ও টৈবশিষ্ট্য, মঙ্গলকাব্য ও গীতিকা, গীত ও 
গীতিক1, €বষ্ণব সাহিত্য ও মৈমনসিংহ গীতিকা, গীতিকা ও বাংলা উপন্তাস 
টমঃ গীঃ বাংলা মাটির সম্পদ (ভাষার অকৃত্রিমতা, মৃত্তিকাজাত উপমা, মাটিত 
চিত্র, ইত্যাদি ), মৈঃ গীঃ নারীচরিত্র, সামাজিকতা, কোন গীতিকাটি শ্রেষ্ট 
ইত্যাদি। এ ছাড়াও শাক্তপদাবলী, ভারতচন্দজ্রের অন্নদামঙল, কবিওয়,লাদেক 
সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচন। । | 


